^^^^^^^^^^^B   ^^^m^                    ^^^^k 

mSk 

i'^-iv 


^V-v^ 


^t=>w 


'  """\^^X.-  / 


'K  LES  PARVENUS  /fv 


OUVRAGES  DU  MÊME  AUTEUR 
Collection  In-18,  Jésas,  à  3  fr.  le  volome 

Le  Capitaine  Fantôme,  5*  édition 1  vol. 

Les  Filles  de  Cabanil  (suite  du  Capitaine  Fantôme), 

5*  édition 1  — 

Le  Drame  de  la  jeunesse,  3'  édition 1  — 

Annette  Laïs,  2*  édition 1  — 

Les  Habits  noirs,  2*  édition 2  — 

Jean  Diable,  3*  édition 2  — 

Bouche  de  fer,  5*  édition • l  — 

Madame  Gil  Blas,  2*  édition 2  — 

Aimée,  3*  édition 1  — 

La  Fabrique  de  Mariages,  3*  édition 1  — 

La  Garde  noire 1  — 

Roger  Bontemps 1  — 

Les  Gens  de  la  noce 1  — 

CoEDR  d'acier   .  .    • 2  — 

Les  Errants  de  nuit. 1  — 

Les  deux  Femmes  du  Roi,  2'  édition 1  — 

La  Duchesse  de  Nemours,  3*  édition 1  — 

La  Cosaque,  2'  édition 1  — 

L'HÔTEL  Carnavalet 1  — 

Les  Mystères  de  Londres,  nouvelle  édition 2  — 

Le  Mari  embaumé 2  — 

La  Cavalière,  2*  édition 2  — 

L'Homme  de  Fer « i  — 

Les  Belles  de  nuit • 2  — 

La  Pécheresse 1  — 

Le  Château  DE  Velours 1  — 

Les  Revenants 1  — 

L'Avaleur  de  sabres 1  — 

Mademoiselle  Saphir 1  — 

Le  Volontaire 1  — 

La  rue  de  Jérusalem,  2*  édition 2  — 

Le  Jeu  de  la  mort,  nouvelle  édition 2  — 

Sous  presse  : 
LE  CAVALIER  FORTUNE 

ROMAN  d'aventures. 
SAINT- AMAND.  —  IMP.  DE  DESTENAY 


cl.' 


LES 


^PARVENUS 


PAR 


PAUL  FEVAL 


c4-   <2 


PARIS 
E.   DENTU,   ÉDITEUR 

LIBRAIRE   DE    LA   SOCIÉTÉ   DES   GENS   DE   LETTRES 

PALAIS-ROYAL,  17  ET  19,  GALERIE  D'ORLÉANS 

1869 
Tous  droits  réservés 


9117815 


A    MON    EXCELLENT    AMI 


LE    DOCTEUR    PÉNOYÉE 


Vous  êtes  un  parvenu,  cher  docteur,  un  parvenu  de  la 
science  et  de  la  patience,  un  parvenu  du  travail  auda- 
cieux, de  l'esprit  droit  et  honnête,  de  la  vaillante  intel- 
ligence ;  vous  êtes  un  parvenu  par  l'esprit  et  par  le  cou- 
rage, un  parvenu  par  le  bonheur  mérité,  un  parvenu 
par  le  juste  et  glorieux  succès. 

Votre  science,  elle-même,  cette  toute  jeune  lille  du 
génie  allemand,  votre  belle  homéopathie  est  une  parve- 
nue qui  portait  hier  la  livrée  de  l'indigence  et  qui  va 
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mettre  demain  à  son  front  souriant  la  fière  couronne  des 
reines. 

Ce  parvenu  de  Beaumarchais  reprochait  avec  amer- 
tume aux  gentilshommes  d'être  tout  en  ce  monde  pour 
s'être  donné  seulement  la  peine  de  naitre.  Il  avait  tort. 
La  noblesse  n'est  qu'une  parvenue  âgée  de  cinq  ou  six 
siècles  ou  même  davantage,  qui  a  fait  sa  fortune  en 
même  temps  que  la  France,  cette  autre  grande  par- 
venue. 

Cher  docteur,  je  vous  le  demande,  pourquoi  ce  mot 
de  parvenu  n'est-il  pas  le  plus  beau  de  tous  les  mots 
rangés  par  ordre  alphabétique  dans  notre  dictionnaire? 
Qu'exprime-t-il,  ce  mot,  sinon  l'effort  heureux  et  victo- 
rieux, l'obstacle  franchi,  la  route  parcourue,  la  monta- 
gne gravie  et  ses  plus  hauts  sommets  conquis  ?  Pourquoi 
notre  langue  a-t-elle  fait  de  ce  mot  triomphant  une  in- 
jure? 

On  pourrait  bien  lui  dire  aussi,  à  notre  langue,  qu'elle 
est  une  parvenue;  fille  des  parvenus  Michel  Montaigne, 
Malherbe,  Corneille,  Molière  et  Bossuet.  Notre  langue 
répondrait  que  l'Académie,  fondée  par  un  parvenu  pour 
des  parvenus,  a  sanctionné  cet  abus,  et  qu'une  belle  lan- 
gue peut  bien,  comme  une  jolie  femme,  jouir  du  droit 
de'capriccs. 

C'en  est  doue  fait!  Parvenu  ne  se  peut  prendre  qu'en 
mauvaise  part.  Au  nom  du  lexique,  honte  à  quiconque 
est  fils  légitime  de  ses  œuvres  !  Les  héritiers  seuls  des 
parvenus  commencent  à  valoir  quelque  chose  :  ce  sont 
déjà,  des  gentilshommes.  En  conscience,  le  u(;veu  du 
bonnetier  mort  millionnaire  n'a  jamais  vendu  de  cale- 


.     —    HT    — 

çons.  Le  fils  de  co.  neveu  a  les  mains  encore  plus  nettes. 
La  quatrième  génération  peut  fort  bien  se  donner  un  pe- 
tit blason  pour  enjoliver  les  boutons  de  sa  livrée. 

Ne  souriez  pas,  cher  docteur.  Ce  ne  sont  point  là  des 
plaisanteries  de  l'autre  monde.  En  notre  siècle,  dédai- 
gneux des  vieux  préjugés,  les  petits  blasons  menteurs  se 
portent  très-bien,  et  quoique  personne  n'attache  assuré- 
ment la  moindre  importance  à  ces  fadaises,  tous  les 
équipages  de  la  famille  Turcaret  sont  timbrés,  écusson- 
nés,  chargés  de  cimiers,  de  diadèmes  et  de  devises. 

Turcaret  n'achète  plus  la  noblesse,  il  la  cueille.  Ce 
procédé  nouveau  n'étant  pas  aussi  coûteux  que  l'ancien, 
au  lieu  d'un  brin,  on  en  prend  ime  botte,  voilà  toute  la 
différence.  Or,  les  trente- cinq  millions  de  Français  qui 
dictent  la  langue  au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
détestent  instinctivement  Turcaret.  Qu'il  y  ait  ou  non  là- 
dedans  un  peu  de  jalousie,  voilà  le  fait.  C'est  à  cause  de 
Turcaret  que  la  langue  a  déshonoré  ce  pauvre  mot  hé- 
roïque :  Parvenu. 

On  dit  que  Turcaret  est  insolent,  avare,  dur,  vaniteux, 
grossier  :  parvenu  signifie  tout  cela  dans  le  langage 
commun. 

Bref,  parvenu  proteste  contre  ce  forfait  de  la  destinée 
qui  permet  à  un  faquin  d'éclabousser  un  galant  homme. 

Et  l'envie,  ce  reptile  qui  vient  mordre  le  talon  de  tout 
vainqueur,  l'envie  regarde  d'en  bas.  Chaque  fois  qu'elle 
aperçoit  une  tète  qui  dépasse  le  niveau,  dans  vos  rangs, 
hommes  de  science,  dans  nos  rangs,  artistes  ou  penseurs, 
dans  la  foule  enfin,  où  toutes  les  carrières  sont  repré- 
sentées, "l'envie  glapit,  gonflée  de  venin  ;  elle  accuse  le 
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hasard  et  l'injustice  du  sort,  elle  rapetisse  le  triomphe  en 
le  commentant;  elle  explique,  elle  salit,  elle  calomnie, 
et  pour  cela  un  seul  mot  lui  suffit,  un  mot  merveilleux  : 
Parvenu  ! 

Cher  docteur,  moi  qui  aime  les  parvenus  glorieux  et 
les  parvenus  honnêtes,  j'ai  fait  ce  livre  contre  les  parve- 
nus qui  donnent  raison  à  l'envie.  Je  vous  l'adresse  et 
voudrais  pouvoir  me  placer,  sans  être  taxé  d'orgueil,  au 
rang  des  parvenus  de  votre  sorte. 


LE   CDEVAL  BLANC 


La  Loire  majestueuse  etlente  coulait  sous  le  brouillard. 
On  voyait  sortir  de  la  brume  d'énormes  voiles  carrées 
qui  semblaient  marcher,  poussées  par  une  force  invisi- 
ble, au  travers  des  moissons  et  des  arbres.  C'était  une 
de  ces  belles  et  opulentes  campagnes  qui  font  baie  sur 
le  passage  de  la  reine  de  nos  fleuves,  comme  pour  accla- 
mer son  cours  triomphant  et  lui  rendre  grâce  de  leur 
richesse  heureuse. 

Le  clocher  3e  Trêves  se  montrait  au-dessus  des  pom- 
miers, ronds  comme  ces  boules  des  tilleuls  qui  ornaient 
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jadis  nos  jardins.  Bien  que  le  mois  de  juin  fût  à  peine 
terminé,  ces  pommiers  n'avaient  déjà  plus  de  verdure; 
ils  laissaient  voir  la  mousse  grise  de  leur  écorce,  épuisés 
qu'ils  étaient  sous  le  fardeau  de  leurs  fruits.  Pour  sur- 
croit, la  vigne  glissait  ses  pousses  vigoureuses  entre  les 
branches  et  lançait  par-dessus  les  rameaux  affaissés  les 
longues  guirlandes  de  son  feuillage.  Ainsi  voit-on  dans 
les  forêts  vierges  du  Nouveau-Monde  la  liane  envahis- 
sante étreindre  les  vieux  troncs  des  palmiers. 

Le  soleil  venait  de  se  lever  derrière  les  petites  collines 
qui  entourent  Saumur.  Les  bas-fonds  de  la  rive  gauche 
étaient  encore  noyés  dans  le  brouillard,  et  les  saules  au 
feuillage  blanc  n'y  montraient  que  leurs  cimes.  A  voir 
cette  nappe  grisâtre  et  uniforme  qui  s'étendait  au  loin 
sur  la  plaine,  on  eût  pu  croire  que  le  fleuve,  enflé  tout 
à  coup  et  sorti  de  son  lit,  couvrait  encore  une  fois  la 
campagne. 

Car  la  Loire,  perfide  en  sa  beauté,  lève  trop  souvent 
sur  les  riverains  ses  vassaux  un  tribut  lamentable.  Cette 
richesse  du  jardin  de  la  France  paye  chaque  année  la 
dîme  au  caprice  de  la  puissante  reine.  La  Loire,  qui 
coulait  hier  entre  ses  rives  fleuries,  tranquille,  montrant, 
çà  et  là,  l'or  de  ses  sables  et  reflétant  le  souriant  azur  du 
ciel,  la  Loire  se  courrouce  et  se  gonfle  et  bondit  furieu- 
sement par-dessus  ses  rivages  épouvantés. 

Adieu  les  joyeuses  espérances  de  la  moisson  !  ces  cul- 
tures si  belles,  ce  seigle  barbu,  ce  froment  jaunissant 
déjà,  ce  chanvre  haut  comme  un  homme,  qui  emplissait 
l'air,  aux  chaleurs  de  midi,  de  parfums'  champêtres  et 
sévères,  ce  lin  aux  fleurs  d'azur,  ces  betteraves  gigan- 
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tesqiies,  et  ces  guérets  bénis  ou  l'avoine  presque  mûre 
livrait  ses  gais  panaches  aux  caresses  de  la  brise,  tout 
est  couché,  flétri,  perdu.  La  Loire  a  tué  ce  qu'elle  avait 
nourri.  Le  val  de  la  Loire,  ce  paradis,  est  une  mer. 
L'eau  boueuse  et  tourmentée  s'étend  partout  comme  un 
linceul. 

Et  quand  la  Loire  va  se  retirer,  lassée,  rien  ne  se  re- 
lèvera :  l'orgie  du  fleuve  ne  pardonne  point.  Moissons  et 
fleurs  resteront  ensevehes  sous  le  sable  aride,  jusqu'à  ce 
que  la  charrue,  déchirant  le  Unceul  mortuaire  et  ren- 
dant aux  rayons  du  soleil  cette  terre  d'une  fertilité  in- 
comparable, ait  fait  jaillir  du  sol,  en  quelques  semaines, 
d'autres  moissons  plus  riches,  d'autres  fleurs  plus  écla- 
tantes. 

Entre  Saumur  et  Trêves,  à  droite  des  futaies  de  Tuf- 
fuaux,  passe  une  levée  mal  entretenue  qui  était  autrefois 
la  route  de  Beaupréau.  Des  deux  côtés  du  chemin,  les 
saules  et  les  oseraies  cachent  leurs  pieds  dans  les 
glaïeuls. 

La  Loire  est,  au  nord,  bordée  par  le  chemin  de  fer 
d'Angers  à  Tours.  Vers  le  midi  un  mamelon  de  tuf, 
rompant  brusquement  la  plaine,  a  été  taillé  à  pic  de  main 
d'homme. 

Sur  ce  plan  perpendiculaire  on  a  creusé  quelques- 
imes  de  ces  demeures  souterraines  qui  se  rencontrent 
dans  les  campagnes  de  l'Anjou  et  dans  le  pays  de  Tours  : 
ce  sont  de  véritables  cavernes  qui  ont  leur  cheminée  a 
fleur  de  sol  et  dont  les  habitants  troglodytes  moissonnent 
le  blé  ou  fouillent  la  pomme  de  terre,  immédiatement 
au-dessus  de  leur  chambre  ù  coucher. 


I 


8  LES   PARVENUS 

A  droite  du  mamelon,  une  grande  avenue  d'ormes 
courait  en  droite  ligne  dans  la  plaine,  pour  grimper  en- 
suite aux  flancs  d'une  gracieuse  colline,  couverte  de 
magnifiques  futaies. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  dans  ce  pays  où  la  richesse 
des  cultures  exclut  presque  toujours  du  paysage  l'im- 
prévu et  la  variété,  ont  arrêté  leurs  regards  avec  com- 
plaisance sur  ces  grands  bois  qui,  rompant  à  la  fin 
l'uniformité  fatigante,  découpent  leurs  nobles  profils  à 
l'horizon. 

On  sait  bien  que,  derrière  ces  bosquets,  se  cachent 
tous  les  enchantements  du  luxe,  toutes  les  splendeurs  de 
l'opulence  :  on  sait  bien  qu'il  y  a  là  quelqu'un  de  ces 
châteaux  hospitaliers  et  pleins  de  souvenirs  qui  sont 
comme  des  joyaux  à  la  couronne  royale  de  la  Loire. 

Entre  l'avenue  et  l'ancienne  route  de  Beaupréau,  à 
quelques  centaines  de  pas  des  habitations  creusées  dans 
le  tuf,  s'élevait  une  petite  maison  de  bon  style  angevin 
avec  une  haute  toiture  en  ardoises  grises  et  une  façade 
où  la  vigne  traçait  de  capricieux  festons  ;  sous  la  vigne, 
deux  grands  rosiers  en  espaliers  encadraient  la  porte 
voûtée,  et  pour  entrer  on  était  obligé  d'écarter  les  bou- 
quets de  roses. 

Un  bon  verger  s'étendait  vers  l'ouest;  au  nord  c'était 
une  prairie  coupée  de  marécages,  au  bout  de  laquelle, 
derrière  un  rideau  de  peupliers  d'Italie,  le  chemin  de  fer 
passait. 

La  maison  était  une  auberge,  et  Dieu  sait  que  le  vieux 
Morin,  son  propriétaire,  n'avait  point  sujet  de  bénir  l'in- 
vention de  la  vapeur. 
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Autrefois,  l'auberge  du  Cheval-Blanc  était  un  lieu  de 
halte  obligée  pour  tous  ceux  qui  se  rendaient  de  Tuf- 
fuaux  à  Trêves  ;  mais  maintenant  un  petit  village  tout 
neuf,  composé  de  ces  maisons  plates  et  blanchâtres  qui 
semblent  sortir  de  terre  au  souffle  brûlant  des  locomo- 
tives, avait  été  bâti  de  l'autre  côté  du  railway. 

Dans  ce  village,  on  comptait  naturellement  une  ou 
plusieurs  auberges;  Morin  en  était  réduit  à  cultiver  son 
verger,  et  quand  il  entendait  passer  le  convoi  derrière 
les  peupliers,  Morin  poussait  des  soupirs  plus  gros  que 
ceux  de  la  machine. 

C'était  au  mois  de  juillet  de  l'année  1847;  les  portes 
et  les  fenêtres  de  la  petite  auberge  étaient  encore  fer- 
mées, bien  que  le  soleil  levant  caressât  déjà  les  feuil- 
lages amis  des  deux  grands  rosiers  et  de  la  vigne  ;  la 
campagne  était  solitaire  et  animée  seulement  par  la 
déroute' des  oiseaux  qui  prenaient  la  fuite  au  bruit  des 
wagons. 

La  porte  d'une  des  maisons  creusées  dans  le  tuf  s'ou- 
.vrit  et  laissa  passer  un  chant  matinal. 

Un  jeune  gars  d'une  vingtaine  d'années  sortit  sans 
prendre  la  peine  de  refermer  l'huis  et  descendit  la 
rampe;  au  bout  de  quelques  pas,  il  disparut  dans  le 
brouillard,  mais  on  aurait  pu  suivre  sa  route  aux  gaies 
cadences  de  sa  chanson.  Au  même  instant  un  pas  pesant 
sonna  sourdement  sur  le  gazon  de  l'avenue. 

C'était  un  homme  entre  deux  âges,  vêtu  d'une  vieille 
livrée  et  chaussé  de  sabots,  qui  venait  du  côté  de  cette 
grande  futaie  dont  les  ombrages  devaient  cacher  un 
château. 
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La  voix  du  chanteur  arriva  jusqu'à  lui  et  il  s'arrêta 
pour  écouter. 

—  Oh  I  oh  !  grommela-t-il,  tandis  que  sa  physionomie 
chagrine  prenait  une  teinte  de  méchante  humeur  plus 
foncée,  l'amour  se  lève  de  bon  matin  ;  voici  ce  damné 
Pierre  Tassel  qui  roucoule  déjà  autour  de  l'auberge  I 

—  Landerirette,  landerira  !  ajouta-t-il  en  contrefaisant 
la  voix  du  jeune  homme,  landerira,  la,  la,  va-t'en  voir 
s'ils  viennent!  Tu  t'enrhumes  pour  rien  dans  le  brouil- 
lard ;  Toinette  est  une  fille  sage  et  son  père  sait  bien  que 
tu  n'as  pas  le  sou  î 

Ce  disant,  il  jetait  un  regard  de  satisfaction  sur  les 
fenêtres  de  la  petite  auberge  qui  toutes  restaient  closes. 
Mais  son  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  la  figure 
jeune  et  franche  de  Pierre  Tassel  sortit  du  brouillard  et 
se  montra  entre  les  saules  ;  il  franchit  d'un  bond  léger 
la  haie  d'épines  qui  bordait  le  clos  du  père  Morin  et  se 
mit  à  courir  sous  les  pommiers  en  jetant  au  vent  un  der- 
nier et  retentissant  landerira  ! 

Les  volets  d'une  des  fenêtres  s'entr'ouvrirent;  l'homme 
à  la  vieille  livrée,  caché  derrière  un  tronc  d'arbre,  re- 
gardait de  tous  ses  yeux  et  ne  riait  plus. 

Pierre  Tassel  était  encore  à  une  cinquantaine  de  pas 
de  la  maison  ;  il  appuya  sa  main  contre  ses  lèvres,  et  ses 
doigts  arrondis  envoyèrent  un  baiser  à  la  fenêtre  entr'ou- 
verte.  Les  lourds  volets  roulèrent  sur  leurs  gonds,  et  le 
soleil  levant  frappa  en  plein  le  visage  souriant  de  Toi- 
nette Morin, 

Toinette  avait  dix-sept  ans,  des  joues  fraîches,  des 
yeux  rayonnants,  une  bouche  rose  et  des  cheveux  noirs 
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comme  le  jais  sur  im  front  que  le  grand  air  des  champs 
teintait  de  nuances  chaudes  et  robustes. 

C'était  celle-là  qui  chantait  bien  et  qui  dansait  mieux 
encore  !  Les  filles  de  la  paroisse  de  Trêves  ont  leur  répu- 
tation de  beauté  qui  va  jusqu'à  Saumur  et  même  au- 
delà;  mais  dans  toute  la  paroisse  de  Trêves  il  n'y 
avait  pas  une  seule  fille  qui  pût  le  disputer  à  Toinette. 
Elle  était  joUe  comme  un  cœur,  elle  était  plus  gaie 
qu'un  pinson,  et  bonne  avec  cela,  et  sage,  —  et  tout  ! 
comme  disaient  les  garçons  du  bourg  qui  raffolaient 
d'eUe. 

M.  Bertois,  l'homme  à  la  vieille  livrée,  domestique  de 
confiance  de  madame  Richard  des  Garennes,  était  du 
même  avis  que  les  garçons  du  bourg  de  Trêves  ;  M,  Ber- 
tois avait  distingué  Toinette  Morin  et  songeait  à  l'élever 
jusqu'à  lui.  C'était  une  pauvre  alliance  peut-être  pour 
un  homme  dans  la  position  de  M.  Bertois,  mais  l'amour 
ne  calcule  pas. 

—  Descends,  dit  Pierre  Tassel  en  arrivant  sous  la  fe- 
nêtre, papa  Morin  ne  s'éveillera  que  dans  une  heure,  et 
j'ai  bien  des  choses  à  te  conter. 

Toinette  hésitait.  M.  Bertois  faisait  une  grimace  épou- 
vantable. 

Pierre  Tassel  tira  de  sa  poche  un  paquet  de  faveurs 
et  un  petit  carré  de  papier  ;  il  déroula  les  faveurs  qui 
livrèrent  au  vent  leurs  nuances  diverses  et  leva  le  papier 
au-dessus  de  sa  tête. 

—  Un  bon  billet  !  s'écria  Toinette,  qui  joignit  ses  mains 
et  devint  pâle  de  plaisir. 

.\u  lieu  de  répondre,  Pierre  Tassel  se  mit  à  danser  en 


12  LES    PARVENUS 

roud  sur  l'herbe,  jetant  en  l'air  et  rattrapant  tour  à  tour 
son  numéro  de  tirage  et  son  paquet  de  rubans. 

Toinette  quitta  la  croisée;  ou  l'entendit  descendre  l'es- 
calier quatre  à  quatre.  Jusqu'au  jour  où  la  pensée  lui 
était  venue  que  le  pauvre  Pierre  pourrait  tomber  à  la 
conscription  et  s'en  aller  soldat,  comme  tant  d'autres, 
Toinette  n'avait  jamais  éprouvé  en  sa  vie  une  inquiétude 
sérieuse  ;  mais  depuis  quelques  semaines  elle  oubliait  de 
chanter  sa  chanson.  A  table,  son  père  lui  disait  :  As-tu 
les  fièvres,  que  tu  ne  manges  plus?  Et  la  nuit,  elle  en- 
tendait étonnée,  le  timbre  de  la  vieille  horloge  sonner 
lentement  toutes  les  heures. 

Sept  ans  !  ils  restent  sept  ans  loin  du  village  ceux  que 
le  sort  marque  pour  être  soldats  !  Ils  s'en  vont  loin,  bien 
loin  :  parfois  ils  oublient  ;  souvent  on  ne  les  revoit  plus 
jamais.  Et  Toinette  se  disait  :  Si  je  ne  revoyais  plus  ja- 
mais mon  pauvre  Pierre  ! 

Aussi  quelle  joie,  ce  matin!  elle  venait  de  lire  les  chif- 
fres du  bienheureux  numéro,  et  d'ailleurs  les  gaies  nuan- 
ces des  rubans  de  Pierre  ne  parlaient-elles  pas  assez 
haut?  Pierre  était  sauvé  ;  le  cœur  de  Toinette  battait  bien 
fort,  tandis  qu'elle  descendait  les  marches  inégales  de 
l'escalier.  Ses  mains  tremblaient  tant  qu'elle  ne  pouvait 
décrocher  la  barre  de  la  porte. 

—  Et  le  jeune  M.  Roland?  disait-elle  eu  secouant  le 
lourd  morceau  de  bois,  a-t-il  été  aussi  heureux  que 
toi? 

Pierre  n'entendait  pas,  sans  doute,  à  travers  les  plan- 
ches épaisses,  car  le  silence  régnait  désormais  au  de- 
hors. 
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Eufia  la  barre  tomba;  Toinette  ouvrit  à  la  fois  les  deux 
battants,  et  sa  charmante  figure,  embellie  par  l'émotion 
heureuse,  apparut  entre  les  toutfes  de  roses. 

—  Moutre-le-moi  !  montre-le-moi  I  s'écria-t-elle  dans 
son  impatience  d'enfant. 

Elle  voulait  toucher  le  bon  numéro  que  Dieu  et  la 
sainte  Vierge  avaient  donné  à  Pierre;  elle  voulait  le 
mettre  sur  ses  lèvres  en  remerciant  la  sainte  Vierge  et 
Dieu.  Mais  on  ne  répondit  point  encore  et  Toinette  re- 
cula effrayée  en  voyant  devant  elle,  au  lieu  du  visage 
joyeux  de  Pierre,  la  mine  revèche  de  M.  Bertois. 

—  Oh!...  balbutia- 1- elle  dans  son  trouble  et  sans 
savoir  ce  qu'elle  disait,  ce  n'était  pas  vous  pourtant  !  où 
est-il? 

—  Il  se  fait  grand  matin,  répliqua  sèchement  le  do- 
mestique, et  vous  n'êtes  pas  encore,  bien  éveillée,  aiade- 
moiselle  Toinette. 

—  Comment!    dit  la  jeune  fille,  vous    n'avez  pas 
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—  Je  n'ai  rien  vu,  interrompit  M.  Bertois;  j'arrive  du 
château,  je  frappe,  on  m'ouvre,  tout  est  comme  il  faut. 
Et  je  vous  prie  d'aller  chercher  votre  père  à  qui  je  veux 
parler  de  la  part  de  madame  des  Garennes. 

Toinette  fit  la  révérence  et  s'esquiva;  elle  avait  eu  le 
temps  de  se  remettre. 

Sans  doute  Pierre  Tassel  s'était  enfui  à  temps  pour 
n'être  point  vu  par  M.  Bertois. 

Pendant  que  Toinette  remontait  l'escalier,  le  valet  de 
confiance  s'était  assis  siu*  un  banc  et  tamponnait  sou 
front  mouillé  de  sueur. 
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—  Un  bon  numéro  !  disait-il.  Quand  elle  sera  ma 
femme,  je  ne  la  laisserai  pas  au  pays,  voilà  tout.  A  quoi 
eût  servi  un  esclandre  puisque  je  veux  l'épouser  tout  de 
même?  Ahl  ah!  le  bail  du  bonhomme  Morin  est  à 
terme,  et  j'ai  encore  beau  jeu,  malgré  le  bon  numéro  de 
ce  satané  Pierre  Tassel  ! 

—  Salut  à  vous,  papa  Morin,  se  reprit-il  en  voyant 
entrer  l'aubergiste  qui  arrivait  demi-vêtu  et  les  yeux 
gros  de  sommeil,  l'auberge  du  Cheval-Blanc  est  une 
fière  métairie,  à  ce  qu'il  parait,  puisque  nous  pouvons 
faire  comme  cela  la  grasse  matinée  et  manger  du  pain 
tout  de  même. 

Morin  jeta  un- regard  vers  le  soleil  dont  les  rayons  ra- 
saient encore  la  cime  des  jeunes  saules;  il  ne  répliqua 
point  autrement.  C'était  un  beau  paysan  d'une  cinquan- 
taine d'années,  à  la  figure  pleine  de  franchise  et  d'intel- 
ligence. 

—  Salut  à  vous,  monsieur  Bertois,  dit-il  à  son  tour, 
venez-vous  me  parler  de  mon  bail  ? 

Bertois  mit  sa  main  dans  son  jabot,  comme  un  inten- 
dant de  comédie. 

—  Par  ma  foi,  Morin,  mon  ami,  s'écria-t-il,  nous 
avons  d'autres  chats  à  fouetter  là-bas,  au  château,  et 
nous  ne  nous  inquiétons  guère  de  votre  bail...  mais 
avez-vous  remarqué  le  malin  brouillard  qui  tombe  ce 
matin?  on  dit  qu'un  verre  de  vin  est  bon  pour  le  brouil- 
lard. 

—  Toinette  !  appela  l'aubergiste  ;  apporte-nous  une 
bouteille  de  vin  blanc. 

M.  Bertois  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre  et  se 
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renversa  en  arrière  pour  jeter  à  Toinette  un  regard 
amateur. 

—  Papa  Morin,  dit-il  plus  amicalement,  j'espère  que 
nous  établirons  bientôt  cette  jeunesse.  Le  monde  est 
méchant.  Les  papas  ne  se  lèvent  point  de  si  bonne  heure 
que  les  amoureux,  et  j'ai  toujours  entendu  répéter  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  mûrir  les  filles. 

Toinette  mit  la  bouteille  de  vin  blanc  sur  la  table 
sans  lever  les  yeux  et  s'enfuit  rouge  comme  une 
pivoine. 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  jaser  que  je  suis  venu  ici, 
papa  Morin,  reprit  M.  Bertois  en  humant  un  bon  verre 
de  vin  d'Anjou;  il  me  reste  plus  d'une  course  à  faire,  et 
une  autre  fois  nous  aurons  le  temps  de  causer  à  notre 
aise  de  Toinette  et  de  votre  bail. 

L'aubergiste  l'interrogeait  du  regard. 

—  Ça  vous  étonne  ?  continua  M.  Bertois  qui  se  versa 
sans  compliment  im  second  verre;  ce  que  je  vous  dirai 
alors  vous  étonnera  peut-être  davantage.  En  attendant, 
voici  l'objet  de  ma  venue  :  il  y  aura  du  monde  aujour- 
d'hui au  château.  Aux  termes  de  votre  bail,  vous  devez 
venir  aider  dans  ces  circonstances-là,  et  justement  ma- 
dame a  renvoyé  Laurent,  le  valet  de  pied,  dont  vous 
prendrez  la  livrée. 

—  Le  bail  ne  dit  pas  que  j'endosserai  la  livrée  !  se  ré- 
cria Morin  en  fronçant  le  sourcil. 

M.  Bertois  cligna  de  l'œil. 

—  Croyez-moi,  dit-il  bonnement,  montrez  un  peu  de 
complaisance  et  amenez  Toinette,  qui  trouvera  de  l'occu- 
pation à  l'office. 
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—  Le  bail  ne  parle  pas  de  Toinelle,  objecta  encore 
Morin. 

M.  Bertois  se  leva  et  vida,  rubis  sur  l'ongle,  le  dernier 
verre  de  la  bouteille. 

—  Voilà  donc  qui  est  entendu,  dit-il,  maintenant  je 
vais  aller  chercher  Baptiste,  Nicolas  et  nos  autres  fer- 
miers. A  tantôt,  papa  Morin  ;  je  dirai  à  madame  que  je 
vous  ai  trouvé  parfaitement  disposé. 

Comme  il  gagnait  la  porte,  un  long  nuag:c  de  fumée 
épaisse  et  noire  se  déroula  derrière  le  rideau  de  peu- 
pliers, et  une  locomotive,  lancée  ù  toute  vapeur,  laissa 
échapper  sou  brusque  gémissement. 

— 11  y  a  là  dedans  des  gens  qui  nous  arrivent,  dit 
M.  Bertois;  pour  l'intérêt  que  je  vous  porte,  Morin,  mon 
ami,  je  vous  recommande  de  ne  pas  être  en  retard. 

Il  traversa  le  verger  et  disparut  derrière  les  arbres 
de  l'avenue.  Morin  resta  la  tête  appuyée  entre  ses 
mains. 

—  Il  sait  que  j'ai  dépensé  mon  dernier  sou  pour 
amender  ma  terre,  grommela-t-il  ;  il  me  monte  un  coup, 
je  sens  cela. 

—  Pour  aller  au  château  des  Garennes,  s'il  vous  plaît? 
demanda  une  voix  au  dehors. 

—  L'avenue,  et  toujours  tout  droit,  répondit  Morin. 

—  S'il  n'y  avait  que  notre  monsieur,  poursuivit-il  à 
part  lui,  c'est  une  bonne  pâte,  au  fond;  mais  j'aimerais 
mieux  avoir  affaire  au  diable  qu'à  sa  femme  I 

—  La  route  du  château  des  Garennes?  dit  encore  une 
voix  dans  le  verger. 

—  Prenez  l'avenue  :  le  château  est  au  bout. 
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—  Grand  merci. 

Cette  fois  Morin  regarda  par  la  fenêtre  et  vit  des  ou- 
vriers portant  leurs  outils  sur  le  dos,  qui  se  dirigeaient 
vers  l'allée  d'ormes. 

—  Il  faut  payer  tous  ces  gens-là,  peusa-t-il,  et  mon 
pauvre  argent  a  doublé  la  valeur  de  ma  retenue.  On  me 
disait  :  Tu  mourras  là,  mon  bon  Morin,  et  moi  je  tra- 
vaillais, et  mes  économies  s'en  allaient  grand  train.  Des 
gens  que  je  connais  depuis  si  longtemps!  des  gens  si 
riches  I  Et  maintenant,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  j'ai 
idée  qu'on  en  est  aux  expédients.  Morin,  mon  vieux,  tu 
la  danseras  ! 

—  A  quoi  penses-tu  donc,  père  ?  dit  la  douce  voix  de 
Toinette,  qui  vint  s'asseoir  auprès  de  lui. 

—  Que  dirais-tu,  toi,  petite  fille,  demanda  brusque- 
ment l'aubergiste,  si  nous  étions  obligés  de  nous  en  aller 
d'ici? 

Toinette  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Nous  en  aller  d'ici!  répéta-t-elle ,  et  pourquoi 
cela? 

—  Apparemment  parce  qu'on  nous  chasserait. 

—  Vous  chasser!  vous,  mon  père,  qui  avez  été  à 
l'école  avec  M.  des  Garennes  ! 

—  Oui,  oui,  j'y  ai  été  avec  lui,  à  l'école,  murmura  le 
bonhomme  qui  était  tout  rêveur;  et  il  portait  le  bonnet 
d'âne  plus  souvent  qu'à  son  tour,  c'est  certain.  Il  s'appe- 
lait alors  tout  bêtement  Thomas  Richard.  Et  ça  arrivait 
que  je  le  cognais  sévèrement,  quand  je  n'étais  pas  con- 
tent de  lui.  Etaient-ils  pauvres,  en  ce  temps-là,  tous 
ces  Richard!  j'en  connaissais  plus  d'une  douzaine  qui 
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couraient  en  guenilles  par  les  chemins.  De  l'autre  côté 
de  Tuffuaux  on  disait  :  battez  une  brousse,  il  en  sortira 
trois  Richard  I  II  y  avait  Thomas,  il  y  avait  Jérôme, 
Fifi,  François,  Chariot,  Ambroise,  Biaise,  Claude  et  Eus- 
tache.  Ah  dame  !  ils  ont  tous  fait  leur  trou.  Ça  s'ap- 
pelle à  présent  M.Richard  du  Moulin,  M.Richard  du 
Verger,  M.  Richard  des  Jardins,  M.  Richard  de  la  Lu- 
zerne... 

Toinette  se  mit  à  sourire. 

—  Voilà  Thomas,  reprit  Morin  tristement,  qui  est 
devenu  M.  Richard  des  Garennes  et  mon  maître  par-des- 
sus le  marché.  Son  cousin  Jérôme,  le  gros  Jérôme  qu'é- 
tait plus  bête  que  nos  dindons,  s'appelle  M.  Richard  du 
Taillis  :  il  a  des  fermes  en  Normandie  et  ses  bestiaux 
gagnent  des  prix  d'honneur  au  grand  concours.  Fifi 
Richard,  les  cheveux  jaunes,  qui  avait  toujours  les  ge- 
noux et  les  coudes  percés,  a  nom  M.  du  Guéret.  Il  a 
frisé  ses  cheveux  jaunes  et  il  fait  son  entendu  avec  les 
élégants  de  Paris  les  plus  comme  il  faut.  Il  n'y  a  guère 
que  Richard  Pain-Sec,  l'artiste,  M.  de  l'Etang  comme  il 
veut  qu'on  l'appelle... 

—  Avec  tous  ces  Richard  là,  interrompit  Toinette  en 
éclatant  de  rire,  de  l'Etang,  du  Taillis,  du  Guéret,  du 
Moulin  et  de  la  Luzerne,  on  ferait  tout  de  même  une 
belle  métairie,  mon  papa. 

—  Quant  à  ça,  dit  le  père  Morin  en  caressant  sa  fille 
d'un  regard  d'admiration ,  tu  n'as  pas  ta  langue  dans  ta 
poche,  ma  Toinette  !  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
des  Richard  1  II  y  a  la  grosse  Titine,  qui  a  épousé  un 
ancien  avoué  :  madame  Augusta  Massonneau  aîné  I  s'in- 
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terrompit-il  avec  emphase  ;  je  l'ai  vue  vendre  des  pom- 
mes, celle-là  !  Il  y  avait  encore  le  mauvais  sujet, 
comme  on  l'appelait,  Jean  Richard,  le  frère  cadet  de 
M.  des  Garennes. 

—  Ah  !  mon  papa,  s'écria  Toinette  en  prenant  les  deux 
mains  de  l'auhergiste,  faut  pas  dire  du  mal  de  celui-là. 
C'est  le  père  de  M.  Roland. 

—  Dire  du  mal  du  pauvre  Jean  !  s'écria  Morin  avec 
une  chaleur  soudaine;  qui  ça,  moi?  est-ce  que  tu  es 
folle,  fillette  ?  Oh  non  !  non  !  Et  ceux  qui  diraient  du  mal 
de  lui  devant  moi  ne  seraient  pas  les  bienvenus.  Je  l'ai 
appelé  le  mauvais  sujet,  parce  que  c'était  son  nom  dans 
la  famille.  Et  plût  à  Dieu  pour  nous  que  M.  des  Garen- 
nes fût  un  mauvais  sujet  comme  cela  !  Ils  étaient  tous 
après  lui  parce  qu'il  avait  épousé  une  fille  qui  n'avait 
rien  que  son  bon  cœur  et  sa  beauté.  Mais  dame,  elle 
était  bonne  !  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore  sur  la 
porte  avec  sa  figure  riante  et  douce  comme  celle  de  la 
sainte  Vierge,  et  berçant  le  petit  Roland  dans  ses  bras. 
Ils  lui  firent  tant  et  tant  de  deuil,  à  la  pauvre  enfant, 
qu'elle  prit  la  maladie  de  tristesse  ;  on  la  mit  au  cime- 
tière qu'elle  n'avait  pas  encore  dix-sept  ans... 

Toinette  essuya  furtivement  une  larme. 

—  L'âge  que  tu  as,  ma  fille,  poursuivit  le  bonhomme 
en  l'attirant  contre  son  cœur.  Elle  laissait  le  petit  Ro- 
land qui  allait  sur  six  mois.  Jean  devint  fou...  mais  fou  ! 
Je  le  vis  un  soir  prendre  la  tète  de  la  vieille  dame  Ri- 
chard, la  mère,  dans  ses  deux  mains.  C'est  comme  cela 
qu'il  l'embrassait.  Et  ça  faisait  plaisir  de  les  regarder 
tous  deux,  la  mère  et  le  fils,  tant  ils  s'aimaient  bien.  Je 
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le  vis  donc  embrasser  la  boime  femme  :  il  sauglotait;  il 
disait,  à  travers  les  larmes  qui  l'ctouffaient  :  Élève  l'en- 
fant, ma  mère;  moi  je  ne  peux  pas  rester  dans  la  maison 
où  Marguerite  est  morte.  Je  vais  partir,  j'irai  à  la  grâce 
du  bon  Dieu... 

—  Et  il  s'en  alla  I  dit  Toinette  en  secouant  la  tête. 

—  Et  il  n'est  jamais  revenu,  ajouta  le  vieux  Morin 
avec  lenteur.  Il  y  a  de  cela  bientôt  vingt  ans,  puisque 
le  jeune  M.  Roland  vient  de  tirer  au  sort.  La  bonne  femme 
Richard  a  tenu  sa  promesse  de  son  mieux,  elle  a  élevé 
l'enfant... 

—  Qui  est  un  joli  garçon,  au  jour  d'aujourd'hui  1 

—  Et  meilleur  encore  qu'il  n'est  beau;  franc,  hardi,  le 
cœur  sur  la  main.  Ce  qui  fait  que  la  pauvre  bonne  femme 
Richard  a  eu  bien  de  la  peine  avec  lui,  car  madame  des 
Garennes  le  déteste  et  les  du  Guéret,  les  du  Taillis,  les 
des  Jardins  et  tout  le  reste... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Toinette  d'un  air  malin;  ceux- 
là  ne  peuvent  pas  soulfrir  M.  Roland.  Mais  mademoiselle 
Camille... 

—  Eh  bien?  fit  Morin  qui  la  regarda  en  dessous. 

—  Eh  bien  I  mademoiselle  Camille  n'est  pas  de  leur 
avis,  quoi  donc  ! 

Morin  lui  domia  une  petite  tape  sur  la  joue. 

—  Tu  crois  ça,  toi?  murmura- t-il  en  souriant. 

—  Dame  !  fit  Toinette,  ça  ne  ferait-il  pas  un  ménage 
bien  gentil  ? 

Morin  tira  un  gros  soupir  du  fond  de  sa  poitrine. 

—  Sais-tu  si  notre  voisin,  Pierre  Tassel,  demanda-t-il 
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à  l'improviste  et  eu  regardant  sa  fille  bien  en  face,  a 
amené  un  bou  numéro  ? 

—  Pierre?  balbutia  Toiuette,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  question,  je  crois...  j'ai  idée... 

—  Tu  l'as  vu  ce  matin,  n'est-ce  pas?  interrompit  le 
bonhomme. 

Toinette  baissa  les  yeux  et  murmura  : 

—  Oui,  mon  père. 
Morin  se  gratta  l'oreille. 

—  M.  Bertois  fait  la  pluie  et  le  beau  temps  au  châ- 
teau, pensa-t-il  tout  haut.  Encore  un  beau  et  brave  gar- 
çon que  ce  Pierre  Tassel,  mais  il  est  comme  M.  Roland  : 
ni  sou  ni  maille  ! 

—  Mais  en  voilà-t-il  des  gens  qui  prennent  l'avenue, 
s'écria  Toinette,  à  qui  le  tour  de  l'entretien  ne  plaisait 
plus. 

Morin  s'accouda  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Je  ne  suis  pas  sorcier,  grommela-t-il,  mais  bien  sur 
qu'il  va  se  passer  quelque  chose. 

—  Quoi  donc?  demaoda  Toinette  vivement. 

—  M.  Bertois  est  venu  nous  chercher  pour  être  de 
corvée  aujourd'hui  au  château.  Tous  les  Richard  doi- 
vent se  réunir  ce  matin.  J'ai  ouï  parler  d'accordaillés  et 
même  d'un  conseil  de  famille  pour  M.  Roland  qui  est 
tombé  au  sort.  Il  y  a  anguille  sous  roche,  c'est  sur. 

—  Qui  donc  épouserait  mademoiselle?  demanda  en- 
core Toinette. 

—  Le  cousin  du  Guéret. 

—  Les  cheveux  jaunes!  s'écria  la  jeune  fille  en  riant. 
Morin  se  releva  tout  à  coup  et  se  frappa  le  front. 
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—  J'y  pense,  dit-il,  le  cousin  du  Taillis  et  lui  m'ont 
fait  prévenir  qu'ils  déjeuneraient  chez  moi  en  passant. 
J'étais  laboureur  hier,  je  vais  être  aubergiste  ce  matin,  et 
je  serai  domestique  ce  soir.  Si  encore  on  en  était  plus 
riche  1  Allons,  petite,  à  la  cuisine  :  nous  n'avons  que 
le  temps. 

Comme  il  passait  le  seuil,  il  vit  un  voyageur  qui  en- 
jambait la  barrière  du  clos  et  se  dirigeait  tout  droit  vers 
la  porte  de  l'auberge. 

—  En  voici  un  qui  se  trompe  de  chemin,  dit  Morin, 
habitué  depuis  longtemps  à  voir  chômer  ses  tables  et  ses 
écuelles. 

—  Prenez  l'avenue,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  et 
toujours  tout  droit  1 

Le  voyageur  avait  un  costume  assez  élégant,  et  por- 
tait un  chapeau  tout  neuf,  posé  sur  l'oreille  ;  il  ne  s'ar- 
rêta point,  et  continua  d'avancer  d'un  air  dégagé. 

—  Est-ce  le  château  des  Garennes  que  je  trouverai  au 
bout  de  l'avenue?  demanda-t-il. 

—  A  moins  qu'il  n'ait  changé  de  place  depuis  hier, 
répondit  l'aubergiste. 

Le  voyageur  s'appuya  de  la  main  contre  le  montant 
de  la  porte.  11  y  avait  sur  son  visage  uu  mélange  d'au- 
dace efifrontée  et  d'hésitation.  Vous  eussiez  dit  un  comé- 
dien qui  entre  en  scène  sans  être  parfaitement  sûr  de  sou 
rôle. 

—  Pouvez-vous  me  donner  une  chambre  où  je  sois 
seul,  demanda-t-il  après  un  silence,  et  ce  qu'il  faut  pour 
écrire  ? 

Morin  le  considéra  avec  attention. 
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—  Une  chambre,  c'est  possible,  répondit-il,  et  il  doit 
bien  rester  encore  un  peu  d'encre  au  fond  de  l'écritoire. 
Conduits  ce  monsieur-là,  Toinette. 

Il  tourna  le  dos  et  entra  dans  la  cuisine  où  une  vieille 
servante  était  en  train  d'allumer  les  fourneaux.  L'étran- 
ger suivit  Toinette,  qui  montait  lentement  l'escalier; 
c'est  à  peine  s'il  jeta  un  regard  sur  les  murailles  déla- 
brées de  la  pièce  où  on  l'introduisit. 

—  Dites-moi,  la  belle  enfant,  fit-il,  tandis  que  Toinette 
versait  de  l'eau  claire  au  fond  de  l'encrier,  il  est  riche, 
n'est-ce  pas,  ce  M.  des  Garennes? 

—  Quant  à  ça,  presque  autant  que  le  roi,  répondit  la 
fillette. 

Elle  mit  sur  la  table,  auprès  de  l'étranger,  l'écritoire, 
pleine  d'un  liquide  jaunâtre,  un  morceau  de  papier  qui 
portait  les  traces  de  divers  attouchements  et  une  plume 
comme  on  en  trouve  parfois  dans  les  auberges  de  cam- 
pagne où  il  y  a  des  plumes. 

—  Là  !  fit-elle  toute  fière  et  toute  heureuse  d'avoir 
complété  ce  matériel,  il  ne  vous  faut  rien  avec  ça,  mon- 
sieur? 

—  Rien,  répondit  l'étranger,  qui  délayait  avec  distrac- 
tion son  encre  bourbeuse. 

Il  rappela  pourtant  Toinette,  qui  avait  tiré  sa  révé- 
rence et  bondissait  déjà  au  milieu  de  l'escalier. 

—  Ma  belle  enfant,  dit-il  négligemment,  je  voudrais 
bien  savoir  quel  homme  c'est  que  ce  M.  des  Garen- 
nes. 

—  Quel  homme  ?  répéta  Toinette. 

—  Vous  le  connaissez? 
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—  Quant  à  ça,  oui!  c'est  un  gros;  un  petit  peu  rouge 
en  figure,  et  chauve  du  dessus  de  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  j'entends  parler  de  son  carac- 
tère. 

—  Ali  dame  !  s'écria  Toinette,  moi  je  l'ai  toujours 
vu  bien  gai,  quand  il  n'avait  point  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Merci,  dit  l'étranger,  qui  la  congédia  du  geste. 

Toinette  s'en  alla  et  ferma  la  porte,  mais  les  ques- 
tions du  voyageur  avaient  éveillé  sa  curiosité;  après 
avoir  descendu  quelques  marches,  elle  remonta  tout 
doucement  et  colla  son  œil  au  trou  de  la  serrure.  L'é- 
tranger se  promenait  dans  la  chambre  à  grands  pas.  Toi- 
nette l'entendait  qui  disait  : 

—  C'est  un  coup  de  partie  I  II  faut  jouer  son  vatout  et 
mener  ça  rondement. 

—  Après  tout,  ajouta-t-il  en  se  rasseyant  près  de  la 
table  (et  Toinette  ne  saisissait  plus  qu'un  mot  de  ci,  un 
mot  de  là,  parce  que  l'étranger  avait  baissé  la  voix),  j'ai 
les  mains  plein3s  d'atouts  cette  fois-ci.  Je  ne  vois  pas  trop 
comment  je  pourrais  être  décavé.  Ma  foi!  ces  bords  de 
la  Loire  sont  admirables,  et  dès  que  j'aurai  mes  quinze 
cent  mille  francs,  j'achèterai  quelqu'un  de  ces  châteaux 
délicieux  que  j'ai  aperçus  tout  le  long  de  la  route.  Al- 
lons, Vauthier,  mon  ami,  relève  la  tète  pour  porter 
comme  il  faut  ce  beau  nom  de  Stophen  Williams  !  Tu  as 
enfin  trouvé  la  pie  au  nid,  et  du  diable  si,  dans  huit 
jours,  tu  n'es  pas  un  des  plus  respectables  propriétaires 
de  la  contrée  ! 


II 


L AGENT    DE   CHANGE 


Morin  était  dans  son  coup  de  feu,  il  préparait  de  son 
mieux  le  déjeuner  des  trois  ou  quatre  Richard  qui  de- 
vaient lui  faire  l'honneur  de  s'arrêter  à  son  auberge. 
Tout  en  veillant  à  ses  casseroles,  il  réfléchissait  et  se  di- 
sait : 

—  Ça  sent  l'anguille  sous  roche  ! 

Déjà  plusieurs  fois  il  avait  indiqué  le  chemin  du  châ- 
teau à  des  gens  qui  passaient  au  dehors  ;  c'était,  ce  ma- 
tin, une  véritable  procession. 
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Un  homme  en  uniforme  parisien  et  portant  le  cachet 
de  cette  élégance  commerciale  qui  fleurit  sous  le  péris- 
tyle de  la  Bourse,  à  l'heure  du  parquet,  poussa  la  porte 
et  entra  en  touchant  sommairement  son  chapeau  de 
feutre  gris. 

—  C'est  ici  l'auberge  du  Cheval-Blanc?  dit-il. 
Morin  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Chez  Morin?  ajouta  le  nouveau  venu. 

—  Chez  Morin,  ajouta  le  bonhomme. 

—  M.  des  Garennes,  s'il  vous  plaît? 
L'aubergiste  se  retourna  vers  les  casseroles  et  répéta, 

pour  la  vingtième  fois,  depuis  le  commencement  de  cette 
journée  : 

—  Prenez  l'avenue,  toujours  tout  droit  :  le  château 
est  au  bout. 

—  L'ami,  dit  le  Parisien  d'un  ton  sec,  je  ne  vous  de- 
mande pas  où  est  le  château,  je  vous  demande  M.  des 
Garennes. 

—  Et  moi  je  vous  réponds,  répliqua  le  bonhomme 
patiemment  :  Prenez  l'avenue,  toujours  tout  droit. 

—  Est-ce  que  M.  des  Garennes  ne  serait  véritablement 
pas  ici?  demanda  le  Parisien  d'un  air  à  la  fois  surpris  et 
blessé. 

Morin  le  regardait  en  riant. 

—  M.  des  Garennes  ne  vient  jamais  ici,  dit-il. 

—  Il  devait  y  venir  aujourd'hui,  pourtant. 

—  Moi  je  vous  promets  qu'il  n'y  viendra  pas  !  On  se 
sera  gaussé  de  vous.  Si  vous  voulez  voir  M.  des  Garen- 
nes, le  plus  sur  est  de  prendre  l'avenue,  et  toujours  tout 
droit... 
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Il  s'interrompit  et  resta  bouche  béante.  La  casserole 
qu'il  tenait  à  la  main  tomba  sur  le  fourneau.  Par  la  fe- 
nêtre ouverte,  il  venait  de  voir  le  char-à-bancs  de  M.  des 
Garennes  entrer  dans  la  cour  de  l'auberge. 

—  Tiens  !  tiens  I  fit-il  ;  encore  du  nouveau  !  un  rendez- 
vous  chez  moi  I  ça  la  sent,  l'anguille  sous  roche  ! 

Des  Garennes  s'élança  dans  la  chambre  en  essuyant 
son  front  chauve  et  se  précipita  vers  le  Parisien,  la  main 
tendue  et  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Est-ce  que  je  vous  aurais  fait  attendre,  mon  cher 
monsieur  Gayet?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répondit  ce  dernier,  qui  se  mit  tout 
de  suite  sur  la  réserve,  j'arrive  à  l'instant  même. 

—  A  la  bonne  heure  1  J'aurais  été  désespéré... 

—  En  fait- il  des  compliments  î  se  dit  l'aubergiste  en 
aparté. 

Des  Garennes  se  tourna  vers  lui  et  lui  donna  sur  l'é- 
paule une  tape  amicale. 

—  Bonjour,  mon  vieux  Morin,  lui  dit-il,  on  va  bien 
chez  toi  ?  Nous  allons  passer,  monsieur  et  moi,  dans  la 
chambre  ici  près  :  veille  à  ce  qu'on  ne  nous  dérange 
pas. 

Il  entraîna  le  Parisien,  qu'il  avait  salué  du  nom  de 
Gayet,  et  donna  un  tour  de  clé  à  la  porte. 

—  Son  vieux  Morin  !  grommela  l'aubergiste,  qui  re- 
prit la  queue  de  sa  casserole.  Comment  qu'on  va  chez 
nous?  Quant  à  ça,  il  y  en  a  une  sous  roche,  et  une  fa- 
meuse 1 

Dans  la  chambre  voisine,  M.  Richard  des  Garennes 
avait  avancé  un  fauteuil,  sur  lequel  le  Parisien  Gayet 
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étalait  déjà  la  coupe  irréprochable  de  son  pantalon,  qui 
semblait  contenir  difficilement  l'obésité  de  ses  courtes 
jambes. 

Des  Garennes  prit  une  chaise  et  commença  d'un  air 
caressant  : 

—  Cher  monsieur,  permettez-moi  d'abord  de  vous 
faire  mes  excuses  et  de  vous  expliquer  pourquoi  je  ne 
vous  ai  point  reçu,  ce  matin,  au  château. 

—  Monsieur  des  Garennes ,  interrompit  Gayet  avec 
une  sécheresse  qui  frisait  l'impertinence,  nous  n'avons 
ensemble  que  des  relations  d'affaires.  Vous  êtes  capita- 
liste, je  suis  agent  de  change  ;  vous  me  donnez  vos  or- 
dres, je  les  exécute.  Voilà  tout  absolument. 

• —  Permettez  !  permettez  1  cher  monsieur,  fit  des  Ga- 
rennes, dont  le  sourire  devint  encore  plus  aimable,  les 
relations  d'affaires  n'excluent  point  du  tout  les  rapports 
plus  intimes.  La  considération  que  j'ai  toujours  eue  pour 
votre  caractère  m'engage...  D'ailleurs,  rassurez-vous, 
je  connais  le  prix  de  votre  temps  ;  il  suffira  de  deux 
mots  :  Madame  des  Garennes  ignore  l'espèce  de  petite 
crise... 

Gayet  eut  un  sourire. 

—  Vous  appelez  cela  une  espèce  de  petite  crise?  pro- 
nonça-t-il  en  appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles;  ce 
n'est  pas  une  espèce  de  petite  crise,  monsieur,  ce  n'est 
pas  même  une  petite  crise... 

—  Mettons  la  crise,  purement  et  simplement,  si  vous 
voulez,  murmura  des  Garennes,  qui  pâlit  un  peu. 

—  Moi,  j'appelle  cela  une  catastrophe,  dit  l'agent  de 
change  avec  emphase. 
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Il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Monsieur,  à  la  Bourse  d'hier  il  ne  s'en  est  pas  fallu 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu.... 

—  Vous  me  direz  cela  tout  à  l'heure,  interrompit  des 
Garennes  en  s'efforçant  de  sourire  ;  j'ai  mes  raisons  pour 
être  beaucoup  plus  rassuré  que  vous,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  mes  raisons  sont  excellentes. 

Il  frappa  sur  sa  poitrine  avec  le  geste  d'un  homme  qui 
en  appelle  à  son  cœur  ;  sa  poitrine  rendit  un  son  sec  : 
c'était  à  son  portefeuille  qu'il  en  avait  appelé. 

—  Je  poursuis,  si  vous  le  voulez  bien,  ajouta-t-il.  Ma- 
dame des  Garennes,  disais-je,  ignore  l'embarras  appa- 
rent et  momentané  de  mes  affaires;  à  quoi  bon  l'ef- 
frayer? En  outre,  je  dois  recevoir  aujourd'hui  plusieurs 
de  mes  parents  pour  une  décision  à  prendre  dans  l'in- 
térêt de  notre  famille.  Tous  ces  parents  ont  des  fonds 
chez  moi,  car  nous  sommes  très-unis;  un  mot  impru- 
dent... 

—  J'avais  lieu  de  croire,  monsieur,  dit  Gayet  en  se 
renversant  sur  son  fauteuil ,  que  ma  discrétion  était 
suffisamment  connue. 

Des  Garennes  s'inclina  gracieusement. 

—  Personne,  cher  monsieur,  n'y  rend  hommage  plus 
sincèrement  que  moi. 

—  Un  agent  de  change  est  comme  un  confesseur  ! 
poursuivit  Gayet  avec  un  redoublement  d'emphase. 

Mais  des  Garennes  ne  voulut  point  lui  laisser  le  soin 
de  développer  cette  thèse  sympathique  ;  il,  prit  un  air 
de  componction  et  dit  : 

—  Cher  monsieur,  à  mes  yeux,  votre  charge  est  un 
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sacerdoce  ;  la  Bourse  est  une  basilique,  le  parquet  uu 
sanctuaire  1  Et  je  ne  suis  pas  suspect  de  scepticisme, 
ajouta-t-il  en  souriant  complaisammeut,  à  l'endroit  du 
dieu  qu'on  adore  dans  ce  temple.  C'est  mon  dieu  comme 
c'est  le  vôtre,  et  je  laisse  déblatérer  les  moralistes  idiots. 
Voyons,  croyez-moi,  donnons-nous  la  main,  et  qu'une 
vaine  susceptibilité  n'entrave  pas  des  rapports  anciens 
déjà  et  fructueux. 

Tant  d'éloquence  n'avait  pas  touché  le  cœur  parisien 
de  Gayet. 

—  Ces  rapports  ont  pu  être  fructueux  jadis...  dit-il 
sans  changer  de  ton. 

—  Ils  le  seront  toujours  !  s'écria  des  Garennes  en 
homme  sur  de  son  fait.  Je  suis  prêt,  maintenant,  à  écou- 
ter ces  nouvelles  qui  vous  rendent  si  morose. 

—  Vous  jugerez  s'il  y  a  de  quoi,  monsieur,  dit  Gayet 
en  croisant  ses  mains  sur  ses  genoux;  vous  avez  tout 
bonnement  failli  être  exécuté  à  la  bourse  d'hier. 

—  Exécuté  I  répéta  des  Garennes  en  bondissant  sur  sa 
chaise. 

—  Ni  plus  ni  moins,  dit  Gayet  froidement,  et  c'est  à 
cause  de  cela  que  je  vous  avais  dépêché  un  exprès  pour 
vous  annoncer  ma  venue. 

—  Mais...  balbutia  des  Garennes,  qui  perdait  les  ar- 
çons, ma  position  de  fortune... 

—  Monsieur,  nous  ne  savons  rien  de  positif  là-dessus. 
Personnellement,  moi,  je  vous  crois  très-riche,  mais 
l'expérience. nous  défend  de  nous  fier  à  nos  opinions  per- 
sonnelles. Je  suis  à  découvert  de  trente  et  quelques  mille 
francs  vis-à-vis  de  vous... 
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Des  Garennes  tira  vivement  son  portefeuille. 

—  Je  suis  près  à  vous  remplir,  dit-il. 

—  J'allais  vous  le  demander,  répliqua  Gayet,  qui  s'in- 
clina fort  poliment. 

La  courtoisie  entre  boursiers  n'exclut  nullement  cette 
honorable  franchise. 

Pendant  que  des  Garennes  comptait  ses  billets  sur  un 
coin  de  la  table,  l'agent  de  change  achevait  son  récit  : 

—  D'après  vos  ordres,  j'avais  acheté,  en  prévision  de 
la  hausse  qui  semblait  certaine.  Des  nouvelles  ont  couru, 
la  rente  a  baissé  ou  plutôt  tombé  ;  vous  aviez  à  payer 
une  différence  énorme  !  En  même  temps  la  baisse  affec- 
tait vos  actions  des  mines  qui  n'étaient  même  plus  co- 
tées. Vous  savez  qu'il  nous  est  défendu  de  faire  des 
avances... 

Des  Garennes  essuyait  son  front,  où  perlait  la  sueur. 

—  Et  qui  donc  a  empêché?...  murmura-t-il. 

—  Le  hasard...  un  capitaliste  étranger... 

—  Qui  a  nom?... 

—  Stephen  Williams. 

—  Il  a  donc  fait  des  achats  bien  considérables? 

—  Si  considérables  que  le  mouvement  s'est  arrêté. 
Les  haussiers  en  déroute  se  sont  ralliés  pour  faire  une 
charge  à  fond,  et  la  rente,  remontant  comme  une  folle, 
a  dépassé  du  coup  la  cote  de  la  veille. 

M.  des  Garennes  mouilla  la  pointe  de  sa  mine  de 
plomb,  et  inscrivit  sur  ses  tablettes  le  nom  de  Stephen 
Williams. 

—  De  sorte  que,  dit-il  en  changeant  tout  à  coup  de 
ton,  la  joiu-née,  en  somme,  n'a  pas  été  mauvaise.  Vous 
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avez  été  pris  d'une  panique,  et  voilà  tout.  Cher  mon- 
sieur, je  ne  me  plains  pas  que  vous  ayez  manqué  de  po- 
litesse à  mon  égard  ;  mais,  malgré  toute  votre  bienveil- 
lante réserve,  il  m'est  évident  que  vous  avez  des  craintes 
sur  ma  position  financière. 

—  Monsieur...  murmura  Gayet,  qui  fit  aussitôt  re- 
traite. 

—  Ne  niez  pas!  reprit  des  Garennes  avec  rondeur. 
C'est  votre  métier  que  de  chercher  le  fort  et  le  faible  de 
chacun.  Je  n'ignore  aucun  des  bruits  qui  courent  là-bas. 
Je  sais  qu'on  me  reproche,  entre  autres  choses,  l'achat 
de  cette  terre  des  Garennes,  qui  me  coûte  quelque  quinze 
cent  mille  francs. 

—  Du  moment  que  la  somme  est  payée...  insinua  l'a- 
gent de  change,  dont  le  regard  sournois  s'abaissa. 

—  Gela  veut  dire  qu'on  m'accuse  de  ne  l'avoir  point 
payée,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  y  a  tant  de  propos  1 

—  Eh  bien  1  cher  monsieur,  s'écria  des  Garennes,  on 
dit  vrai,  je  dois  quinze  cent  mille  francs;  mais  je  suis 
bien  aise  de  vous  apprendre  que  d'aujourd'hui  à  demain 
je  pourrais  payer  une  somme  quadruple.  Ma  maison  est 
solide,  monsieur  Gayet,  ma  maison  est  prospère.  Je  ne 
vous  parle  point  du  riche  mariage  de  ma  fille... 

—  Avec  monsieur  votre  cousin,  M.  Richard  du  Gué- 
ret?  interrompit  l'agent  de  change.  Il  passe  pour  être 
dans  l'aisance. 

—  Je  vous  le  répète,  poursuivit  des  Garennes,  je  ne 
vous  parle  pas  même  de  cela.  Connaissez-vous  Peter 
Bristol? 
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—  Peter  Bristol  de  Boston? 

—  Oui,  Peter  Bristol  de  Boston. 

Des  Garennes  planta  sa  main  dans  son  jabot  d'un  air 
vainqueur. 

—  Parbleu  I  s'écria  Gayet,  qui  ne  connaît  le  Rothschild 
de  l'Amérique  du  Nord? 

Des  Garennes  avait  ouvert  négligemment  son  porte- 
feuille ;  il  en  tira  une  lettre  qu'il  déplia  et  tendit  à  l'a- 
gent de  change. 

—  Le  Rothschild  de  l'Amérique  du  Nord,  prononça-t- 
il  en  appuyant  sur  chaque  parole,  est  trop  loin  de  la 
Bourse  et  trop  loin  de  Tortoni  pour  écouter  les  cancans 
de  concierge  qui  se  font  parmi  les  courtiers  marrons. 
Voici  ce  qu'il  m'écrivait  la  semaine  passée,  en  me  fai- 
sant sa  dernière  remise  sur  Paris.  Veuillez  lire,  s'il  vous 
plaît. 

—  Pour  vous  obéir...  balbutia  Gayet,  qui  saisit  la  let- 
tre avec  un  empressement  mal  dissimulé. 

Il  lut  : 

—  «  Mon  cher  correspondant...  »  Je  savais  que  vous 
aviez  l'avantage  d'être  son  correspondant...  «  Relations 
cordiales...  »  Très-flatteur  et  bien  mérité  !  Oh!  oh!  «  Sen- 
timents affectueux...  »  Je  vous  fais  mon  sincère  compli- 
ment! Seulement,  ajouta-t-il  à  part  lui,  tout  cela  ne  s'es- 
compte guère.  Ah  diable  !  fit-il  en  sautant  sur  son  fau- 
teuil :  «  Crédit  illimité...  » 

Il  mit  son  binocle  à  cheval  sur  son  nez. 

—  Ça  y  est,  en  toutes  lettres,  reprit-il,  «  crédit  illi- 
mité !  »  Soyez  certain,  cher  monsieur,  que  pour  mon 
compte  je  n'ai  jamais  ajouté  foi  un  seul  instant... 
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11  rendit  la  lettre  à  des  Garennes,  qui  triomphait  avec 
modestie,  et  qui  disait  en  souriant  : 

—  Allons!  delà  franchise!  Vous  avez  cru  purement 
et  simplement  que  j'étais...  vous  m'entendez  hien? 

—  Du  tout!  se  récria  Gayet.  Ah!  quant  à  cela,  je  vous 
proteste  !  la  meilleure  preuve,  c'est  que  je  sollicite  avec 
bonheur  la  continuation  de  votre  confiance. 

—  Gomment  donc  1  dit  des  Garennes  en  lui  serrant  la 
main. 

Il  ajouta  en  lui-même  : 

—  Toi,  tu  es  un  impertinent  drôle,  et  je  te  remplace- 
rai demain  I 

Gayet  songeait  de  son  côté  : 

—  La  lettre  est  bonne ,  assurément  ;  mais  pourquoi 
me  la  montre-t-il  ?  c'est  donc  qu'il  se  sent  branler  dans 
le  manche? 

Et  la  poignée  de  mains  se  continuait,  prolongeant  ses 
secousses  pleines  de  chaleur  et  d'effusion. 

—  Soyez  sûr,  commençait  l'agent  de  change  ému,  que 
mon  zèle... 

—  Cher  monsieur,  interrompit  des  Garennes  attendri, 
ces  exphcations  loyales  entre  gens  d'honneur  n'ont  qu'un 
résultat,  c'est  d'augmenter  l'estime  réciproque. 

—  La  mutuelle  considération.  Je  n'en  dis  pas  davan- 
tage, cher  monsieur.  Voici  l'heure  du  convoi  ;  si  vous 
avez  des  ordres... 

—  Toujours,  mais  je  vous  les  ferai  tenir  à  Paris. 

—  Adieu,  donc,  dit  Gayet  en  se  dirigeant  vers  la  porte, 
et  surtout  regardez-moi  comme  le  plus  dévoué  de  vos 
serviteurs  ! 
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—  Je  vous  prie  de  me  noter,  répliqua  des  Garennes 
en  l'accompagnant  jusqu'au  seuil,  au  nombre  de  vos 
clients  les  plus  inamovibles. 

Il  y  eut,  ma  foi,  une  accolade,  et  Gayet  sortit  brusque- 
ment en  homme  qui  s'arrache  aux  douceurs  d'une  chère 
entrevue. 

—  Dites-moi,  cria  des  Garennes  en  le  rappelant,  ai -je 
pris  le  nom  de  ce  capitaliste  étranger? 

—  Stephen  Williams,  répondit  Gayet  en  se  retour- 
nant. 

—  Oui...  oui,  je  l'ai  inscrit...  merci...  Combien  donc 
a-t-il  acheté  de  rentes? 

Gayet  était  déjà  au  milieu  du  verger,  il  cria  : 

—  Un  million  six  cent  mille  francs,  au  comptant. 

—  Vous  dites?  lit  des  Garennes  qui  tendit  l'oreille. 
Gayet  salua  et  disparut  derrière  la  haie  en  répétant  : 

—  Un  million  six  cent  mille  francs  ! 

Des  Garennes  traversa  de  nouveau  la  chambre  et  vint 
se  jeter  sur  un  fauteuil  où  naguère  s'asseyait  l'agent  de 
change. 

—  Voilà  qui  est  particulier  !  murmura-t-il  en  appuyant 
sa  tète  entre  ses  deux  mains,  juste  le  chiffre  de  ma  ba- 
lance avec  Peter  Bristol. 

Il  resta  un  moment  immobile  et  comme  absorbé  dans 
ses  réflexions.  • 

—  Stephen  Williams!  reprit-il,  je  ne  connais  pas  cet 
homme-là  !  Mais  j'ai  la  superstition  des  noms,  moi  !  Il  y 
en  a  qui  sonnent  à  mon  oreille  comme  une  menace, 
d'autres  comme  une  promesse.  Je  me  souviens  de  cela  : 
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quand  j'entendis  nommer,  pour  la  première  fois,  Peter 
Bristol,  un  frisson  d'espoir  passa  dans  mes  veines.  Pour- 
quoi? je  ne  sais.  J'étais  pauvre,  sans  crédit.  Je  vis  tout 
à  coup  devant  moi  comme  une  montagne  d'or  !  Et  par 
le  fait,  c'est  ce  Peter  Bristol  qui  a  fait  ma  fortune...  Eh 
bien  I  ce  nom  de  Stephen  Williams  aussi  me  donne  des 
éblouissements.  Ne  m'a-t-il  pas  déjà  sauvé  sans  le  sa- 
voir? C'est  un  présage,  et  si  je  le  rencontre  jamais... 

Il  s'interrompit  brusquement  pour  écouter.  A  la  fenê- 
tre entr'ouverte  qui  donnait  sur  le  verger,  une  tête 
blonde  et  souriante  venait  de  se  montrer,  une  tête  de 
jeune  fille,  coiffée  d'un  chapeau  rond  sur  lequel  flottait 
un  voile  vert. 

La  jeune  fille,  qui  portait  un  costume  complet  d'ama- 
zone, regarda  dans  la  chambre  et  dit  étourdiment  : 

—  Il  n'est  pas  là  ! 

Puis,  apercevant  tout  à  coup  des  Garennes  dans  son 
coin,  elle  se  rejeta  en  arrière  et  disparut.  Des  Garennes 
se  retourna  en  tressaillant;  il  ne  vit  rien  que  le  bout 
flottant  du  voile  vert. 

—  Camille  î  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  la  fenêtre  ;  il 
m'a  semblé  reconnaître  sa  voix. 

Comme  il  arrivait  à  la  croisée,  il  se  trouva  nez  à  nez 
avec  Toinette,  qui  montra  sa  joyeuse  figure  et  s'accouda 
sur  l'appui  en  disant  : 

—  Bien.vot'  servante,  not'  maître! 

—  Bonjour,  petite,  fit  des  Garennes;  c'était  toi  qui 
étais  là  ? 

—  Dame  oui,  répliqua-t-elle  en  dépliant  un  voile  vert 
qu'elle  tenait  à  la  main  ;  j'étais  en  train  de  raccommoder 
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ça...  et  je  me  suis  eusauvée  parce  que  j'ai  ou  peur  de 
vous  déranger. 

—  Tu  étais  seule? 

—  Toute  seule,  uot'  maître. 

Des  Garennes  jeta  un  regard  soupçonneux  au  dehors, 
puis  il  mit  la  main  sur  l'épaule  de  Toinette. 

—  Ecoute-moi  bien,  petite  fille,  dit-il,  je  ne  suis  pas 
venu  ici  ce  matin. 

—  Ab  dame!  si  fait  !  riposta  Toinette  en  éclatant  de 
rire,  puisque  vous  y  v'ià! 

Des  Garennes  haussa  les  épaules. 

—  Je  veux  dire  que  si  toi  ou  ton  père  vous  voyez 
quelqu'un  du  château,  silence  sur  ma  visite  ! 

Toinette  prit  un  air  grave  et  baissa  la  voix  avec  mys- 
tère. 

—  Je  comprends,  je  comprends,  fit-elle;  je  dirai 
comme  ça  que  vous  n'êtes  point  venu  chez  nous  et  que 
vous  n'avez  point  tant  seulement  vu  ce  monsieur  qui  est 
arrivé  de  la  station  avec  son  chapeau  gris,  et  qu'est 
reparti  après  que  vous  avez  eu  causé  tous  deux  en- 
semble. 

—  Petite  solte  !  gronda  des  Garennes.  Tu  ne  diras 
rien. 

—  Eh  bien,  c'est  ça  I  je  dirai  que  je  ne  veux  point  rien 
dire. 

Des  Garennes  se  dirigea  vers  la  porte  qui  donnait  sur 
le  verger. 

—  Et  n'oublie  pas,  surtout,  de  prévenir  ton  père,  or- 
donna-t-il. 


38  LES   PARVENUS 

—  J'y  vas,  nol'  maître,  dit  Toinette,  qui  fit  une  belle 
révérence. 

—  Par  ici,  mam'selle,  par  ici,  ajouta-t-elle  tout  bas, 
en  prenant  à  bras-le-corps  la  blonde  amazone  qui  s'était 
tenue  cacbée  derrière  une  saillie  de  la  muraille,  et  qui 
était  toute  tremblante;  si  vous  restez  là,  votre  papa  vous 
verra,  car  il  a  martel  en  tête,  et  il  va  bien  sûr  faire  sa 
ronde, 

La  jeune  fille  se  laissa  entraîner  de  l'autre  côté  de  la 
maison,  et,  presque  au  même  instant,  des  Garennes  se 
montra  derrière  les  pampres  qui  pendaient  aux  pommiers 
du  verger.  Son  œil  inquisiteur  parcourut  les  environs  de 
la  façade. 

—  Il  n'y  a  rien,  murmura-t-il,  j'ai  rêvé. 

11  prit  le  chemin  de  l'avenue,  les  mains  derrière  le  dos 
et  la  tête  inclinée. 

A  ce  moment,  Toinette  ouvrait  la  porte  de  la  cham- 
bre qu'il  venait  de  quitter,  et  introduisait  la  blonde 
jeune  fille  toute  pâle. 

—  Entrez,  mam'selle  Camille,  dit-elle,  triomphante, 
nous  n'avons  plus  rien  à  craindre. 

Camille  se  laissa  tomber  sur  un  siège, 

—  Mon  Dieu!  que  j'ai  eu  peur!  murmura- t-elle.  Si 
ma  belle-mère  savait!,,. 

—  Et  M.  Roland  qui  vous  attend  derrière  les  saules! 
s'écria  Toinette  en  riant;  un  peu  plus,  M.  des  Garennes 
vous  trouvait  ensemble. 

—  Roland  !  répéta  Camille.  Il  est  donc  ici? 

—  Faites  l'ignorante  !  répliqua  Toinette  avec  un  mé- 
lange de  brusquerie  et  de  tendresse. 
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Camille  lui  prit  la  main. 

—  Tu  sais  que  je  ne  te  cache  rien,  ma  bonne  Toi- 
nette,  dit-elle.  Ce  que  j'ai  à  dire  à  Roland ,  aujour- 
d'hui, est  bien  sérieux...  Et  si  mon  père  l'aperce- 
vait... 

—  Quant  à  ça,  interrompit  Toinette,  autant  vaudrait 
courir  après  un  écureuil  dans  le  taillis  !  Je  suis  sûre  que 
M.  Roland  a  déjà  vu  son  oncle  à  travers  les  branches. 
Il  est  en  route  ;  il  va  entrer  par  la  porte  ou  par  la  fe- 
nêtre. Tenez  plutôt!  s'interrompit- elle  avec  admira- 
tion. 

Camille  poussa  un  petit  cri  de  frayeur.  Roland  était  là, 
au  milieu  de  la  chambre,  secouant  les  boucles  brunes  de 
sa  chevelure.  11  venait  de  bondir,  en  riant,  par-dessus 
l'appui  de  la  croisée. 

—  Un  cœur,  murmura  Toinette,  qui  le  regardait  de 
tous  ses  yeux,  je  vous  dis  que  c'est  un  cœur. 

—  Bonjour,  Toinette,  s'écria  Roland  en  lui  prenant  la 
tète  à  deux  mains  et  en  lui  donnant  une  bonne  grosse 
accolade. 

Puis  il  alla  vers  Camille,  dont  il  baisa  la  main  avec 
une  grâce  respectueuse,  en  disant  plus  bas  : 

—  Bonjour,  Camille. 

—  Bonjour,  Roland,  répondit  la  jeune  fille,  dont  le 
beau  front  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Toinette,  reprit  Roland  d'un  accent  de  commande- 
ment militaire,  tu  es  chargée  de  monter  la  garde  comme 
un  bon  petit  soldat.  A  ton  poste,  ma  fille  ! 

—  On  y  va,  monsieur  Roland,  répondit  Toinette,  qui 
s'éloigna  en  regardant  tour  à  tour  les  deux  jeunes  gens. 
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Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  s'arrêta  comme  malgré 
elle. 

—  Ça  n'est  pas  pour  faire  du  tort  à  Pierre  Tassel,  pen- 
sa-t-elle  avec  un  grain  de  mélancolie;  mais  celui-là  est  un 
cœur,  un  vrai  cœurl 


III 


LES   RESSOURCES    DE   ROLAND 


Une  clématite  centenaire,  dont  le  tronc  velu,  tortueux 
et  gros  comme  le  corps  d'un  homme,  rampait  au  ras  du 
sol,  pour  s'élancer  ensuite  jusqu'à  la  toiture,  laissait 
tomber  autour  de  la  fenêtre  ses  rameaux  grêles,  que  la 
brise  balançait  doucement.  Vous  eussiez  aperçu  du  de- 
hors, à  travers  cette  dentelle  de  verdure,  les  deux  en- 
fants amoureux. 

C'étaient  bien  deux  enfants.  Roland  venait  de  tirer  à 
la  conscription,  et  Camille  allait  avoir  seize  ans.  Ro- 
land... Mais  Toinette  nous  l'a  dit  :  «  un  vrai  cœuri  » 

4* 
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Roland  était  grand  et  découplé  hardiment;  sa  veste  de 
chasse  dessinait  une  taille  souple  et  la  plus  gracieuse  qui 
se  puisse  voir;  sa  figure  gaie,  mais  prompte  à  refléter 
l'émotion  de  son  cœur,  avait  je  ne  sais  quel  charme  naïf 
et  irrésistible.  On  souriait  de  confiance  à  le  voir  sourire, 
et  quand  la  joie  éclatait  sur  son  beau  front,  couronné  de 
cheveux  châtains,  c'était  comme  un  vent  de  gaieté  qui 
passait  dans  l'air. 

Nous  parlons  de  Roland,  tel  que  nous  le  voyous  main- 
tenant à  l'auberge  du  vieux  Morin.  Dans  le  salon  de  ma- 
dame des  Garennes,  sa  tante,  il  n'en  était  pas  tout  à  fait 
ainsi. 

Vous  savez  que  le  jeune  et  fier  cheval,  débarrassé  tout 
à  coup  de  l'entrave,  n'en  secoue  que  mieux  sa  libre  cri- 
nière et  défie  le  vent  dans  sa  course  rapide.  On  voyait 
cela,  on  sentait  que  cette  nature  comprimée  se  déten- 
dait comme  un  ressort.  C'était,  au^ premier  aspect,  la 
fougue  extravagante  du  lévrier  qui  a  rompu  sa  laisse. 
Eh  bien  !  personne  ne  peut  le  voir  sans  sourire,  ce  lé- 
vrier turbulent,  qui  court  à  perdre  haleine,  et  dont  les 
gambades  dépassent  les  hautes  cimes  des  genêts.  Tout  le 
monde  aimait  Roland,  d'abord  pour  sa  gaieté  communi- 
cativeet  pétulante,  ensuite  pour  ses  soudaines  tristesses. 
Car  il  était  triste  parfois,  et  ces  jours-là,  Toinette,  la 
bonne  fille,  eût  donné,  pour  le  consoler,  son  ruban  le  plus 
écarlate  ou  sa  coiffe  la  plus  chargée  de  dentelles.  En  tout 
honneur,  croyez-le,  et  sans  faire  tort  à  Pierre  Tassel.  La 
preuve,  c'est  que,  pour  mademoiselle  Camille,  Toinette 
eût  donné  la  coiffe  de  dentelle  avec  le  ruban  écarlate. 

Camille  aussi  était  gaie  ;  mais  c'était  sur  son  front  la 
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sérénité  d'un  ange.  La  nuance  d'espièglerie  qui  s'y  mon- 
trait parfois  n'était  qu'un  reflet  et  venait  de  Roland.  Il  y 
avait,  du  reste,  je  ne  sais  quelle  vague  ressemblance  en- 
tre le  cousin  et  la  cousine.  Ce  n'étaient  pas  les  mêmes 
traits,  ce  n'était  pas  non  plus  la  même  expression  de  vi- 
sage, car  l'un  avait  la  fougue  superbe  et  l'autre  le  calme 
angélique  :  c'était  un  air  de  famille,  peut-être,  puisque 
leurs  pères  étaient  frères;  c'était  peut-être  aussi  cette 
parité  mystérieuse  qui  nait  de  la  sympatbie  commencée 
dès  le  berceau. 

Roland  et  Camille  avaient  échangé  leurs  premiers  sou- 
rires, ils  s'étaient  aimés  tous  deux  avant  de  savoir,  avant 
de  penser. 

L'idée  qu'un  événement  quelconque  put  les  séparer 
jamais  leur  avait  semblé  longtemps  impossible  et  contre 
,  nature.  Lorsque,  pour  la  première  fois,  ils  écoutèrent 
certaines  rumeurs  qui  couraient  dans  la  domesticité  du 
château;  lorsqu'ils  comprirent  qu'il  était  question  du 
mariage  de  Camille  et  que  Roland  n'était  point  le  fiancé 
choisi,  ce  fut  d'abord  un  étonnement  profond  et  une  in- 
dicible tristesse;  puis  l'esprit  de  révolte  vint;  ils  se 
dirent  :  nous  résisterons,  nous  combattrons  pour  notre 
bonheur. 

Comment  combattre?  Roland  était  élevé  au  château 
par  charité,  comme  se  plaisait  à  le  répéter  souvent  ma- 
dame des  Garennes. 

11  n'avait,  povu*  toute  protection,  que  la  vieille  dame 
Richard,  sa  grand'mère,  et  Dieu  sait  que  M.  Bertois, 
la  femme  de  charge  ou  même  la  cuisinière,  avaient  plus 
d'influence  dans  la  maison  que  la  pauvre  maman  Richard. 
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Madame  des  Garennes  était  maîtresse  absolne;  son 
mari,  nature  inférieure  et  faible,  se  laissait  dominer  ty- 
raniquement,  pourvu  qu'on  sauvât  les  apparences.  Ma- 
dame des  Garennes  entourait  Camille  de  caresses;  mais 
au  fond,  elle  ne  l'aimait  pas,  et  l'influence  de  Camille  ne 
valait  guère  mieux,  en  définive,  que  l'influence  de  ma- 
man Richard. 

Combattre  quand  on  n'a  pas  d'armes  !  Heureusement 
pour  le  succès  de  leur  cause,  Roland  et  Camille  ne  s'in- 
quiétaient pas  beaucoup  des  voies  et  moyens,  ils  avaient 
la  bonne  volonté  de  se  défendre,  et  cela  suffit  quelque- 
fois. 

Camille  était  assise  sur  un  fauteuil,  au  coin  de  la  fenê- 
tre, et  Roland,  agenouillé  près  d'elle,  la  regardait  avec 
adoration.  Elle  avait  jeté  son  chapeau  d'amazonne.  Ses 
merveilleux  cheveux  blonds,  libres  désormais,  épandaient 
leurs  boucles  sur  ses  épaules.  Elle  était  émue  encore  de 
l'alerte  récente;  un  peu  de  rêverie  attristait  son  front 
d'enfant.  Elle  était  si  charmante,  que  vous  eussiez  fait 
comme  Roland  qui  l'admirait  en  extase. 

—  Est-ce  pour  cela  que  nous  sommes  venus?  murmu- 
ra-t-elle  en  repoussant  faiblement  les  caresses  de  son 
cousin. 

—  Il  y  avait  longtemps,  dit  Roland,  au  lieu  de  répon- 
dre, il  y  avait  longtemps  que  je  ne  t'avais  eue  là,  près 
de  moi,  tout  à  moi  comme  aux  jours  où  nous  étions  des 
enfants  heureux....  et  que  je  baisais  tes  jolies  mains 
blanches  tant  que  je  voulais,  Camille...  et  que  je  te  di- 
sais :  Ma  belle  petite  cousine,  je  t'aime!  je  t'aime! 

Camille  poussa  un  gros  soupir. 
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—  Hélas!  mon  pauvre  Roland,  répliqua-t-elle,  nous 
avons  bien  autre  chose  à  dire  aujourd'hui. 

—  Après!  après!  s'écria  le  jeune  homme  avec  pétu- 
lance; les  autres  choses  ne  sont  pas  si  pressées! 

—  Plus  pressées,  fit  Camille  en  secouant  la  tète  triste- 
ment, sans  cela  serais-je  venue  ici? 

Roland  n'écoutait  pas. 

—  Songe  donc,  s'écria-t-il;  je  n'y  pouvais  plus  tenir! 
11  y  a  deux  jours,  deux  grands  jours  tout  entiers,  que  je 
ne  t'ai  embrassée,  ma  cousine. 

—  Eh  bien  !  embrasse-moi,  mon  cousin,  mais  rien 
qu'une  fois. 

Roland  profita  de  la  permission,  mais  ne  resta  point 
dans  les  limites  fixées,  car  la  jeune  fille  fut  obUgée  de 
s'échapper. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  parler  raison,  dit-elle  en  pre- 
nant une  petite  mine  sévère  qui  lui  allait  à  ravir,  je  vais 
retourner  au  château. 

—  Oh!  la  méchante!  fit  Roland.  Eh  bien!  parlons  rai- 
son... mais  rien  qu'une  fois!  ajouta-t-il  en  imitant  le  ton 
de  sa  cousine. 

—  Oh!  le  fou!  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  vous  avez 
eu  la  maladresse  de  vous  faire  prendre  à  la  conscrip- 
tion? 

—  Maladresse?  s'écria  Roland.  Je  te  fais  juge  :  Il  n'y 
avait  plus  que  deux  numéros  dans  l'urne,  un  bon  et  un 
mauvais,  à  ce  que  disait  M.  l'adjoint.  Nous  restions  nous 
deux  tout  seuls,  Pierre  Tassel  et  moi.  C'est  un  bon  enfant 
que  ce  Pierre  Tassel,  et  qui  travaille  bien  pour  nourrir 
sa  vieille  mère.  La  bonne  femme  était  là,  et  je  me  sen- 
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tais  le  cœur  gros  parce  qu'ils  avaient  tous  deux  la 
larme  à  l'œil.  J'entendais  la  bonne  femme  qui  disait 
tout  bas  :  Pierre,  mou  fils  Pierre,  si  tu  t'en  vas,  je 
ne  durerai  pas  longtemps  et  je  mourrai  abandonnée  1 
Camille  s'était  approchée  et  ne  songeait  plus  à  fuir. 

—  As-tu  quelquefois  passé  le  seuil  de  leur  cabane 
creusée  dans  le  tuf?  demanda  Roland  brusquement.  Il 
n'y  a  qu'une  table  et  deux  bancs,  mais  c'est  luisant 
comme  du  cristal.  Dans  la  ruelle  du  lit,  le  crucifix  est 
auprès  de  l'image  de  la  Yierge.  Ceux  qui  n'ont  rien  en 
ce  monde,  Camille,  et  qui  prient  au  lieu  de  murmurer, 
moi,  je  les  aimel  Une  idée  m'est  venue,  tandis  que  je  les 
regardais  tous  les  deux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  J'ai 
plongé  ma  main  au  fond  de  l'urne,  j'ai  attrapé  les  deux 
billets  et  j'ai  pris  le  mauvais,  laissant  le  bon  à  ce  pauvre 
Pierre,  qui  est  tombé  sur  ses  genoux,  tandis  que  sa 
vieille  mère  chancelait,  écrasée  sous  le  poids  de  son 
bonheur. 

Camille,  riant  et  pleurant,  lui  jeta  ses  bras  autour  du 
cou. 

—  Tu  as  bien  fait!  Roland,  dit-elle.  Comment  ne  pas 
t' aimer? 

—  Tu  m'aimes  donc,  là,  bien,  comme  je  t'aime? 

—  Oui,  et  pourtant  Dieu  sait  ce  qui  en  arrivera  ! 

—  Bahl  malheureux  au  jeu,  heureux  en  amour! 

—  Oh!  bien  heureux,  bien  heureux!  se  reprit-il  en 
attirant  à  lui  la  jeune  fille  avec  un  élan  de  passion.  Ma 
petite  cousine  adorée  !  Qu'importe  la  conscription  ?  les 
mauvais  et  les  bous  numéros?  Dis-moi  encore  que  tu 
m'aimes,  Camille  :  il  n'y  a  que  cela!  Et  s'il  vous  plaît, 
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s'interrompit-il  en  voyant  que  la  jeune  fille  ne  s'égayait 
pas  assez  vite,  ne  soupirez  pas  toujours  ainsi.  J'ai  qua- 
tre ans  de  plus  que  vous,  Camille;  je  suis  un  homme! 
je  connais  la  vie...  Bon!  la  voilà  qui  hausse  les  épaules! 
Je  ne  sais  ce  que  signifient  ces  grands  airs  !  Ma  parole,  il 
n'y  a  plus  d'enfants  ! 

—  Mon  pauvre  Roland,  dit  la  jeune  fille  en  riant  mal- 
gré elle,  il  y  a  encore  des  enfants  :  toi  qui  bats  la  cam- 
pagne et  moi  qui  t'écoute.  Je  veux  bien  te  dire  encore 
que  je  t'aime. 

—  A  la  bonne  heure  !  tu  deviens  sage, 

—  Je  n'aimerai  jamais  que  toi... 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,  s'écria  Ro- 
land, qui  cachait  sous  sa  gaieté  son  émotion  profonde. 
Si  tu  savais  comme  tu  es  jolie  quand  tu  dis  cela! 

—  Mais...  ajouta  Camille. 

—  Ah  !  fit  Roland,  il  y  a  donc  un  mais  ? 

—  Mais  il  faut  bien  que  je  réfléchisse  pour  toi  et  pour 
moi,  puisque  tu  es  une  tète  sans  cervelle. 

Roland  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  C'est  déjà  fini,  prononça-t-il  avec  regret. 

—  Je  t'en  prie  !  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  ferme,  par- 
lons sérieusement. 

Roland  changea  de  ton,  lui  aussi,  et  répondit  : 

—  Tu  sais  bien  que  je  fais  toujours  tout  ce  que  tu 
veux. 

Camille  l'entraina  vers  la  fenêtre  et  reprit  son  fau- 
teuil. 

—  Assieds-toi  là,  près  de  moi,  dit-elle,  et  plus  de  fo- 
lies. J'ai  peur,  Roland. 
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—  Toi,  (l'abord,  interrompit  le  jeune  homme  eu  s'as- 
seyaut,  tu  as  toujours  peur. 

—  Dès  qu'il  s'agit  de  toi,  c'est  vrai. 

—  Adorée  !  murmura  Roland,  qui  mit  un  baiser  sur  sa 
main. 

—  J'ai  peur,  poursuivit  la  jeune  fille,  parce  que  j'ai 
surpris  des  demi-mots,  parce  que  j'ai  cru  entrevoir  des 
mystères.  On  se  défie  de  moi,  et  l'on  a  raison  ;  mais  ils 
ont  beau  faire  :  quand  ils  prononcent  ton  nom  tout  bas, 
je  les  entends  à  travers  les  murailles. 

—  Ils  s'occupent  donc  de  moi? 

—  Beaucoup  trop. 

—  Que  veulent-ils? 

—  Ils  veulent  t'éloiguer. 

—  Pour  te  marier,  je  parie!  s'écria  Roland  avec  explo- 
sion. 

—  Oui,  pour  me  marier. 

Roland  s'était  levé  à  moitié.  Il  se  rassit,  son  grand 
courroux  s'était  calmé  comme  par  magie. 

—  Eh  bien!  dit-il  d'un  accent  délibéré,  puisque  je 
ne  veux  pas  m'en  aller,  moi,  et  puisque  toi,  tu  ne  veux 
pas  te  marier,  ils  en  seront  pour  leurs  frais,  voilà 
tout. 

—  Comme  tu  arranges  cela  !  dit  Camille  en  souriant 
avec  mélancolie. 

—  Dame!  ce  n'est  pas  bien  malin. 

—  Et  si  on  me  force? 

—  J'y  ai  songé,  repartit  Roland  d'un  air  capable. 

—  Ah  !  tu  y  as  songé  !  Et  tu  as  trouvé  un  moyen? 

—  Oui...  un  moyeu  tout  simple.  ': 
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—  Voyons  ton  moyen. 

—  Je  t'enlèverai. 

Le  sourire  de  Camille  prit  une  nuance  d'amertume. 

—  Et  nous  irons?...  dit-elle. 

—  Oh!  il  sera  toujours  temps  de  penser  à  cela. 

—  Et  nous  vivrons?... 

—  Mou  Dieu!  s'écria  Roland  impatienté,  nous  vivrons 
comme  nous  pourrons. 

Camille  lui  prit  les  mains. 

—  Ne  te  fâche  pas,  Roland,  dit-elle  doucement,  mais 
avec  dignité,  c'est  moi  qui  devrais  me  fâcher,  mon  cou- 
sin; ce  que  tu  viens  de  dire  est  mal.  Mou  père  m'aime  : 
il  a  toujours  été  bon  pour  moi.  Ma  belle-mère  elle-même, 
malgré  ses  sévérités... 

—  Je  te  conseille  de  parler  de  madame  des  Garennes  ! 
fit  Roland  d'un  ton  de  sarcasme. 

—  C'est  la  femme  de  mon  père,  prononça  lentement- 
Camille,  mais  je  ne  te  gronde  pas,  Roland,  ce  n'est  pas 
ton  cœur  qui  a  parlé. 

—  Allons  !  s'écria  le  jeune  homme  tout  confus;  j'ai  eu 
tort,  à  ce  qu'il  parait,  puisque  tu  le  dis  et  que  te  voilà 
triste.  Je  ne  t'enlèverai  pas,  ajouta-t-il  avec  un  gros 
soupir;  et  pourtant  c'était  un  fier  moyen!  mais  j'y  re- 
nonce, ma  petite  cousine. 

—  Merci,  dit  Camille  en  souriant. 

—  Par  exemple,  ne  te  moque  pas  de  moi  ! 
Camille  lui  tendit  sou  front  en  murmurant  : 

—  Je  t'aime  bien  ! 

Roland  mil  sur  ce  front  charmant  un  baiser  triste  et 
découragé. 

S 
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—  Va  I  fit-il,  j'ai  grand  besoin  que  tu  me  le  répètes 
maintenant  I 

—  Mais  une  idée!  s'interrompit-il  avec  vivacité;  je 
crois  que  ça  peut  remplacer  l'enlèvement,  même  avec 
avantage. 

Ses  yeux  brillaient ,  Camille  l'interrogeait  du  re- 
gard. 

—  Je  vais  à  ton  père,  s'écria-t-il,  tout  droit,  carré- 
ment, et  je  lui  tiens  à  peu  près  ce  langage  :  Mon  cher 
oncle,  j'aime  Camille,  et  Camille  m'aime.  Je  vous  prie  de 
m'accorder  sa  main.  Je  n'ai  rien,  c'est  vrai,  mais  vous 
n'aviez  rien  non  plus  autrefois,  et  vous  voilà  million- 
naire. 

Il  releva  la  tête  ei  posa  la  main  sur  sa  poitrine  grave- 
ment, pour  ajouter  : 

—  Je  ferai  comme  vous,  mon  cher  oncle,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur  ! 

Camille  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien!  demanda  Roland  triomphant,  que  dis-tu 
de  cela,  ma  cousine  ? 

—  Moi,  je  ne  dis  rien,  répondit  Camille,  qui  baissa  les 
yeux.  Moi,  je  trouve  cela  bien.  Mais  voici  ce  que  te  ré- 
pondrait mon  père.  Ecoute-moi,  Roland,  car  c'est  le  mo- 
tif de  ma  venue.  Mon  père  te  répondrait  :  «  Je  me  doutais 
de  cela  et  je  suis  bien  aise  d'être  fixé.  Mon  cher  neveu, 
vous  êtes  pris  à  la  conscription,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Rachetez-vous  si  bon  vous  semble  :  moi  je  m'en  lave  les 
mains.  » 

—  Tu  crois  que  M.  des  Garennes  me  répondrait  cela? 

—  J'en  suis  sûre. 
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—  Eh  bien!  j'en  serais  quitte  pour  suivre  son  conseil  : 
je  me  rachèterais. 

Camille  le  regarda,  étonnée. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  se  racheter,  dit-elle. 

—  Indubitablement,  répliqua  Roland. 

—  Tu  as  donc  de  l'argent? 

—  Mais  oui, 

—  Ne  raille  pas!  s'écria  Camille,  il  s'agit  de  notre 
bonheur  ou  de  notre  malheur. 

—  Si  deux  mille  francs  peuvent  suffire...  commença 
Roland. 

Camille  frappa  ses  deux  petites  mains  l'une  contre 
l'autre,  puis  ses  yeux  se  baissèrent  tandis  qu'elle  mur- 
murait : 

—  Où  donc  les  as-tu  pris  ces  deux  mille  francs? 

—  C'est  maman  Richard  qui  me  les  a  donnés. 

—  La  bonne,  l'excellente  femme!  s'écria  Camille  at- 
tendrie. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier,  poursuivit  Roland.  Moi,  je 
n'y  attachais  pas  grande  importance.  Elle  m'a  pris  dans 
un  coin  et  m'a  dit  :  «  Petit,  j'ai  quatre  mille  francs  pour 
tout  bien,  je  ne  sais  pas  ce  que  le  bon  Dieu  réserve  à  ma 
vieillesse,  et  parfois  je  pense  que  je  suis  de  trop  dans  la 
maison  de  mon  fils...  » 

—  Pauvre  mère  !  pauvre  bonne  mère  !  balbutia  Ca- 
mille, qui  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Moi,  je  ne  savais  que  dire,  continua  Roland,  dont 
la  voix  tremblait,  j'ai  vu  et  j'ai  entendu  des  choses... 
mais  ne  parlons  pas  de  cela  !  Elle  a  tiré  deux  billets  de 
mille  francs  de  son  sein  et  les  a  mis  dans  ma  main,  en 
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disant  :  «  C'est  pour  cela  que  je  partage  avec  toi  au  lieu 
de  te  donner  tout.  » 

—  Et  tu  les  as  pris?  demanda  vivement  Camille. 

—  Il  a  bien  fallu. 
Camille  se  leva. 

—  Nous  sommes  sauvés  1  dit-elle. 

—  Ah  ça  !  s'écria  Roland,  je  voudrais  pourtant  sa- 
voir... 

—  Sauvés!  sauvés!  répétait  Camille,  qui  sautait  de 
joie. 

—  En  route!  mademoiselle,  s'écria  Toinette,  qui  ou- 
vrit la  porte  brusquement. 

Elle  prit  le  chapeau  de  Camille  et  le  lui  mit  sur  la 
tète,  Dieu  sait  comme, 

—  Les  Richard  arrivent  de  tous  côtés,  reprit  -  elle. 
M.  des  Jardins  monte  l'avenue  à  cheval,  M.  de  la  Lu- 
zerne est  en  carriole,  M.  du  Verger,  le  substitut,  des- 
cend de  la  station  avec  madame  Augusta  Massonneau, 
aine,  et  le  gros  du  Taillis  entre  dans  la  cour  avec  son 
fouet  et  ses  guêtres...  En  route,  en  route  ! 

Elle  entraînait  Camille  vers  la  porte  de  derrière. 

—  Je  t'en  prie,  exphque-moi...  dit  Roland,  qui  voulut 
retenir  Camille. 

—  Ce  soir,  répondit  la  jeune  fille,  tu  verras  par  toi- 
même. 

Toinette  ouvrit  la  porte  et  poussa  Camille  dehors. 

—  Votre  petit  cheval  est  là,  au  premier  pommier,  dit- 
elle,  un  temps  de  galop,  je  vous  conseille  ! 

Roland  ne  put  qu'envoyer  de  loin  un  baiser  ù  sa  johe 
cousine,  et  la  porte  retomba. 
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—  Vous,  dit  Toiiiette  en  revenant  vers  lui,  je  vous  dé- 
fends de  m'embrasser  comme  ce  matin  1 

-r  Tu  ne  me  le  pardonneras  jamais,  n'est-ce  pas?  dit 
Roland  qui  l'enleva  de  terre.  Bonsoir,  Toinelte,  ajouta- 
t-il  en  sautant  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  je  m'en  vais 
comme  je  suis  venu. 

—  A  la  boutique!  tonnerre  du  ciel!  cria  une  grosse 
voix  dans  la  cour. 

—  Eb  bien!  eli  bien!  fit  du  côté  opposé  une  autre 
voix  sèclie  et  cassée,  n'y  a-t-il  personne  ici  pour  nous  re- 
cevoir? 

Toinette  répara  d'une  main  preste  le  désordre  de  sa 
cbevelure.  Un  dernier  regard,  qu'elle  jeta  par  la  fenê- 
tre, lui  montra  Roland  franchissant  d'un  bond  la  grande 
haie  du  verger,  et  le  voile  vert  de  Camille  qui  flottait  au 
vent  parmi  les  arbres. 

—  Deux  cœurs,  murmura-t-elle,  on  n'aura  jamais  vu 
un  ménage  comme  cela  sous  le  soleil  ! 


^* 


IV 


TROIS   RICUARD 


M.  Richard  du  Taillis,  propriétaire,  éleveur  et  nour- 
risseur,  était  un  bel  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, portant  sur  son  front  bas  et  rouge  une  forêt  de 
cheveux  grisâtres,  taillés  en  brosse. 

Il  avait  de  bonnes  guêtres  de  cuir,  boutonnées  jus- 
qu'au-dessus du  mollet,  une  ample  redingote  bleue  et 
un  chapeau  à  larges  bords. 

Sa  main  tenait  un  fouet  ;  une  pipe  de  bois  semblait  à 
tlemeure  entre  ses  dents. 

C'était  lui  qui  faisait  tapage  dans  la  cour,  jurant  et 
criant  :  A  la  boutique  ! 
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Quand  Toinette  arriva,  il  était  eu  train  de  dételer  le 
cheval  de  la  carriole  avec  l'aide  de  la  vieille  servante  de 
Morin. 

—  Il  faut  donner  l'avoine  à  Nicolas,  disait-il ,  c'est 
une  bête  de  quinze  cents  francs,  sans  que  ça  paraisse. 
Et  je  la  revendrai  deux  mille  francs  quand  ça  me  fera 
plaisir. 

—  Bonjour,  monsieur  du  Taillis,  dit  Toinette  en  lui 
faisant  la  révérence. 

Le  campagnard  se  retourna  et  montra  sa  grosse  figure 
écarlate. 

Impossible  de  trouver  un  type  plus  heureux  et  plus 
complet  de  ces  rustauds  sans  gène  qui  ont  de  l'ar- 
gent plein  leur  gousset  et  qui  jouent  à  la  rondeur 
bourrue. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écria-t-il  en  quittant 
Nicolas.  Saqueurbleu  1  quand  je  suis  venu  la  dernière 
fois,  c'était  une  garcaille  !  Dis  donc,  Minette,  tu  n'es  pas 
mal;  viens  m'embrasser...  Non?  Eh  bien,  comme  tu  vou- 
dras; va  chercher  ton  père  alors.  Je  ne  suis  pas  fier, 
moi  :  j'aime  assez  à  revoir  ceux  qui  m'ont  connu  dans  la 
misère. 

—  C'est  bien  gentil,  ça,  monsieur  du  Taillis,  dit  Toi- 
nette. 

—  C'est  toi  qui  est  gentille,  coquinette,  riposta  le 
nourrisseur  en  l'empoignant  brutalement  par  la  taille. 
Hé!  hé!  hé!... 

Toinette  le  repoussa  d'un  vigoureux  revers  de  main. 

—  Pas  de  ça,  s'il  vous  plaît!  dit-elle. 

Du  Taillis  chancela  et  fut  sur  le  point  de  tomber. 
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—  Et  une  fameuse  poigne,  ma  foi!  grommela-t-il  avec 
admiration.  Tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire! 

—  Ah  ça!  criait,  de  l'autre  côté  de  la  façade,  cette 
voix  sèche  et  cassée  que  nous  avons  entendue  déjà,  c'est 
donc  une  ile  déserte?  une  forêt  vierge? 

—  Voilà  !  monsieur,  voilà  !  répondit  Toinette ,  qui 
ajouta  entre  ses  dents  :  les  cheveux  jaunes  ! 

—  En  fait-il  des  embarras,  ce  petit  veuf!  dit  du  Taillis 
avec  dédain,  pour  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rentes 
qu'il  a  chipotées  je  ne  sais  où  !  Ne  voilà-t-il  pas  ! 

—  Par  ici,  monsieur,  si  vous  voulez,  criait  Toinette  à 
la  porte  de  la  cour. 

Du  Guéret  se  montra,  et  du  Taillis  s'élança  vers  lui  les 
bras  ouverts. 

—  Je  parlais  justement  de  toi,  petit  veuf!  dit-il.  Sa- 
qneurbleu!  par  exemple,  ça  me  fait  plaisir  de  te  voir! 

Il  pressa  du  Guéret  contre  sa  poitrine  avec  violence. 

—  Bonjour,  mon  gros,  bonjour,  disait  ce  dernier,  à 
demi  étouffé  et  craignant  pour  son  costume  fasliiona- 
ble. 

Car  il  était  très-bien  habillé,  ce  du  Guéret,  encore 
mieux  que  l'agent  de  change. 

C'était  un  homme  maigre,  prétentieux,  gourmé  ;  des 
favoris  blonds  encadraient  sa  figure  insignifiante  et  fade; 
les  fameux  cheveux  jaunes,  dont  nous  avons  parlé  plu- 
sieurs fois,  étageaient  leurs  boucles  chargées  de  pom- 
made sur  son  front  étroit  et  fuyant;  il  était  plus  jeune 
que  du  Taillis  et  ne  paraissait  pas  avoir  dépassé  la  qua- 
rantaine. 

Toinette  restait  là  à  le  regarder. 
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—  La  fille,  dit- il  avec  hauteur  quand  il  se  fut  débar- 
rassé des  robustes  embrassades  du  propriétaire,  fais  donc 
dételer  mon  tilbury  tout  de  suite. 

—  La  fille?  répéta  du  Taillis,  mais  c'est  la  petite  Toi- 
nette. 

Du  Guéret  mit  son  lorgnon  à  cheval  sur  son  nez  et  re- 
garda Toinette,  qui  tournait  l'angle  de  la  maison  pour 
exécuter  ses  ordres. 

—  Connais  pas  !  murmura-t-il  du  bout  des  lèvres. 

—  La  fille  de  Morin,  ajouta  du  Taillis. 

—  Morin?  ah  oui,  vraiment.  Eh  bleu  !  mon  gros,  ça 
m'est  égal. 

H  pirouetta  sur  lui-même  au  moment  où  Toinette  re- 
venait et  lui  disait  : 

—  On  est  après  votre  petit  char  -  à  -  bancs ,  mon- 
sieur. 

—  Tilbury  !  rectifia  du  Guéret  sèchement. 

Il  haussa  les  épaules  et  prit  le  bras  de  du  Taillis. 

—  Veux-tu  voir  cela?  demanda-t-il  :  Nouveau  modèle, 
arrivé  de  Londres  le  mois  passé  :  ressorts  contrariés,  ti- 
mon brisé,  compensateur  :  Système  Spindler. 

—  J'aime  mieux  ma  carriole,  dit  du  Taillis. 

Du  Gnéret  haussa  de  nouveau  les  épaules  et  grom- 
mela : 

—  Stupide  lourdaud  ! 

Dans  le  chemin  on  entendit  une  voix  de  basse-taille 
un  peu  attaquée  par  l'âge,  mais  joyeuse  encore,  qui  chan- 
tait un  de  ces  refrains  bizarres,  connus  sous  le  nom  de 
scies  dans  les  ateliers  parisiens. 
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«  Madame,  n'allez  pas 

«  A  la  tour  Saint  nique,  nique,  nique: 

«  Madame,  n'allez  pas 

«  A  la  tour  Saint  nique  Nicolas.  » 

Le  beau  de  la  scie  consiste  à  faire  attendre  le  plus 
longtemps  possible  la  chute  de  ce  dernier  vers  par  le 
geste  ou  l'inflexion  de  la  voix,  et  à  répéter  toujours  ni- 
que, nique,  nique,  sans  jamais  arriver  à  nique,  Nicolas. 
C'est  de  cette  façon-là  que  les  rapins  sont  gais. 

—  Voilà  Pain-Sec,  l'artiste,  s'écria  du  Taillis  au  mo- 
ment où  Morin  sortait  de  la  cuisine,  le  chapeau  à  la 
main,  pour  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  Je  l'ai  rencoutré  tout  à  l'heure,  ce  pauvre  Pain- 
Sec,  dit  du  Guéret  en  souriant.  Il  avait  pris  la  troisième 
classe,  et  il  s'est  trompé  de  station,  comme  un  étourdi 
qu'il  est.  Il  cheminait  à  pied  sous  la  chaleur  ;  il  avait 
l'air  fatigué  pas  mal. 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  monter  dans  ton  til- 
bury ? 

—  Je  n'aime  pas  fatiguer  mon  cheval. 

—  Salut  à  vous,  mes  ohers  parents,  dit  M.  Richard 
de  l'Etang,  surnommé  Pain-Sec,  artiste  peintre,  en  fai- 
sant son  entrée  dans  la  cour. 

Celui-là  était  presque  un  vieillard  ;  un  vieux  paletot 
qui  avait  des  prétentions  à  l'étrangeté  couvrait  sa  taille 
large  et  courte;  il  avait  do  longs  cheveux  d'un  gris  sale, 
des  moustaches  énormes  et  une  royale  de  la  même  cou- 
leur. 

Il  portait  sur  ses  épaules  un  petit  paquet  au  bout  d'un 
bâton. 
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—  Bonjour,  artiste,  bonjour,  fit  le  nourrisseur  eu  lui 
donnant  une  de  ses  redoutables  poignées  de  main. 

L'élégant  du  Guéret  lui  tendit  le  doigt. 

—  Je  t'ai  bien  reconnu  tout  à  l'heure,  sur  la  route, 
petit  veuf,  dit  le  pauvre  diable. 

—  Moi  j'ai  la  vue  extrêmement  faible,  répondit  celui- 
ci,  que  ne  m'appelais-tu?  je  t'aurais  mis  auprès  de  moi. 
Mou  trotteur  anglais  en  traînerait  douze  comme  nous 
sans  se  gêner. 

—  A  table  !  s'écria  du  Taillis,  qui  fit  à  Morin  l'honneur 
de  lui  frapper  à  tour  de  bras  sur  l'épaule. 

—  Et  tu  te  portes  bien,  petit  veuf?  dit  Pain-Sec  à  du 
Guéret,  pendant  qu'on  prenait  le  chemin  de  la  salle  à 
manger. 

—  Toujours  ma  diable  de  gastrite. 

—  Ah!  ah!  ah!  fit  de  l'Etang  avec  flatterie,  ces  mala- 
dies-là sont  pour  vous  autres  gentilsliommes  ! 

Morin  et  Toinette  s'étaient  mis  des  deux  côtés  de  la 
porte  pour  les  laisser  passer. 

—  Que  ménagerie  !  fit  le  bi  uhomme. 

—  Que  basse-cour!  murmura  la  fillette,  qui  avait 
grand'peine  à  s'empêcher  de  rire. 

M.  Richard  du  Taillis  prit  à  part  M.  lUchard  du  Gué- 
ret, et  l'entraîna  vers  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Veuf,  dit-il  solennellement,  j'ai  une  proposition  à 
te  faire. 

—  Voyons  ta  proposition. 

—  Tu  sais  que  Pain-Sec  n'est  pas  fortuné? 

—  Ça  saute  aux  yeux,  grommela  du  Guéret,  qui  lof- 
gnait  le  paletot  râpé  du  troisième  Richard. 
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—  Nous  autres,  au  contraire,  reprit  le  nourrisseur, 
uous  sommes  des  gens  de  bien. 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  tu  me  comprends?  11  faut  se  fendre... 

—  Fendons-nous!  dit  du  Guéret,  qui  soupira  et  ne  put 
retenir  une  grimace,  mais  nous  ne  prendrons  que  pour 
deux. 

Du  Taillis  approuva  du  bonnet. 

—  Artiste  !  prononça  du  Guéret  avec  dignité. 
Pain-Sec,  qui  était  occupé  à  flairer  l'odeur  de  la  cui- 
sine, s'avança  aussitôt  en  souriant  : 

—  Mon  bonhomme,  reprit  du  Taillis,  tu  vas  déjeuner 
avec  nous. 

Pain-Sec  y  comptait  bien;  cependant  il  répondit  avec 
une  sorte  d'eflroi  : 

—  C'est  que  votre  écot ,  à  vous  autres  grands  sei- 
gneurs... 

—  Ça.  nous  regarde,  interrompit  superbement  du  Gué- 
ret. 

Et  du  Taillis  ajouta  en  rappant  sur  son  gousset  : 

—  Oui,  mon  bonhomme,  ça  nous  regarde  ! 

—  Alors,  avec  bien  du  plaisir,  s'écria  Pain-Sec. 

—  Assieds- toi  là,  entre  nous  deux,  reprit  le  nourris- 
seur que  la  conscience  de  sa  générosité  rendait  tout  ai- 
mable; voilà  Morin  qui  apporte  la  bouqueture  angevine. 
Ce  pauvre  Morin!  Je  ne  suis  pas  fier,  moi,  quoique  j'aie 
trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes  au  soleil,  qui, 
Dieu  merci,  ne  doivent  rien  à  personne.  Touche  là, 
Morin  ! 

Toinette  entrait  avec  un  plat  dans  chaque  main  ;  l'ar- 
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liste,  abusant  de  sa  position,  l'embrassa  sur  les  deux    * 
joues,  en  disant  : 

—  Je  ne  suis  pas  fier  non  plus,  quoique  je  n'aie  ni  sou 
ni  maille. 

—  Chut!  chut!  chut!  messieurs!  fit  du  Guéret,  qui 
frappa  sur  la  table  avec  le  manche  de  son  couteau.  Sa- 
chons nous  tenir  un  peu,  je  vous  en  prie. 

Pain-Sec  s'assit  aussitôt,  docile  comme  un  écolier  qui 
entend  la  voix  sévère  du  maître  d'école.  Toinettc,  riant 
et  rougissant,  le  menaçait  encore  du  poing. 

—  Bonnes  gens,  reprit  du  Guéret  en  se  retournant 
vers  l'aubergiste  et  sa  fille,  il  suffit.  Nous  n'avons  plus 
besoin  de  vous.  Veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  dé- 
rangés. 

En  retournant  à  la  cuisine,  Moriii  disait  à  sa  fille  : 

—  De  tout  ça,  c'est  les  cheveux  jaunes  que  j'abomine 
le  plus  ! 

—  Au  moins,  répondit  Toinette,  qui  lançait  vers  Pain- 
Sec  un  dernier  regard  de  rancune,  au  moins  le  vieux 
grisâtre  est  malhonnête,  lui  ! 

Morin  prêta  l'oreille. 

—  On  sonne,  dit-il,  c'est  chez  le  monsieur  ipii  a  de- 
mandé de  l'encre  et  du  papier. 

—  Ce  monsieur-là,  s'écria  Toinette,  je  lui  ai  déjà  porté 
deux  cahiers.  11  a  déchiré  plus  de  dix  lettres  !  11  se  pro- 
mène, il  cause  tout  seul,  il  gesticule  et  il  dit  qu'il  va 
acheter  pour  seize  cent  mille  francs  de  châteaux. 

Elle  prit,  à  tout  hasard,  un  troisième  cahier  de  papier 
et  s'élança  dans  l'escalier. 

—  Allons,  artiste,    disait  cependant  du  Taillis  d'un 
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accent  cordial  et  hospitalier,  bois  et  mange  ton  content, 
mon  pauvre  bonhomme.  Tu  n'es  pas  ici  chez  le  cousin 
des  Garennes,  dont  la  femme  suit  chaque  bouchée  de- 
puis le  plat  jusqu'à  l'estomac  en  passant  par  l'assiette, 
la  fourchette,  les  dents,  le  palais  et  la  gorge.  Mange  et 
n'aie  pas  peur. 
Du  Guéret  se  pinça  les  lèvres. 

—  Madame  Richard  des  Garennes  est  une  femme 
comme  il  faut,  dit-il,  un  peu  économe  peut-être... 

—  Tu  peux  bien  dire  avare. 

—  Un  peu  revèche...  ajouta  timidement  Paiu-Sec. 

—  Et  tout  à  fait  diablesse  !  acheva  du  TaiUis  avec  son 
gros  rire.  Verse-nous  à  boire,  veuf. 

L'artiste  avança  son  verre,  toujours  vide  à  propos. 

—  Voyez-vous,  moi,  reprit  le  nourrisseur,  je  suis 
franc  du  collier;  je  ne  mâche  pas  les  mots,  saqueurbleu! 
Pourquoi  se  gênerait-on  quand  ou  a  trente-cinq  bonnes 
mille  livres  de  rentes  au  soleil? 

—  Ah!  propriétaire,  soupira  Pain-Sec,  tu  es  bien  heu- 
reux! 

Puis,  ne  voulant  point  désobliger  du  Guéret,  il  poussa 
un  second  soupir  et  ajouta  : 

—  Toi  aussi,  petit  veuf! 

—  Le  fait  est,  dit  du  Guéret  en  se  rengorgeant,  que 
notre  position  est  assez  gentillette. 

—  Chacun  a  ce  qu'il  a,  répliqua  du  Taillis  évidemment 
offensé  par  la  comparaison,  mais  toi,  artiste,  tu  as  ])icn 
quelque  chose  de  placé  chez  des  Garennes? 

—  Une  misère,  moins  que  rien. 
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—  Bah!  bah!  fit  du  Taillis,  qui  feignait  l'incrédulité 
pour  mieux  savoir. 

L'artiste  nettoya  son  assiette  avec  la  mie  de  son  pain 
et  prononça  tout  bas,  d'un  air  humble  : 

—  Peut-être  un  pauvre  millier  d'écus. 
Du  Guéret  se  mit  à  rire. 

—  Juste  le  prix  de  mon  tilbury  à  ressorts  contrariés, 
dit-il,  à  timon  brisé  compensateur  :  système  Spindler. 

—  L'intolérable  fat!  pensa  du  Taillis,  qui  ajouta  tout 
haut  :  J'ai  dépensé  cette  année  trois  fois  autant,  rien  que 
pour  mes  réparations  courantes. 

Du  Guéret  se  demanda  s'il  y  avait  au  monde  un  autre 
rustre  aussi  odieux  que  celui-là. 

Mais  Richard  Pain- Sec  avait  le  cuir  à  l'épreuve  ;  il  n'en 
perdait  pas  un  coup  de  dent. 

—  Si  vous  ne  mangez  plus,  dit-il,  je  me  servirai  vo- 
lontiers le  reste  de  cette  omelette. 

—  Prends,  prends,  artiste  !  s'écria  du  Taillis. 
Et  du  Guéret  attendri  ajouta  entre  haut  et  bas  : 

—  Ça  fait  plaisir  de  voir  un  homme  gêné  manger  à 
son  appétit  ! 

—  Ah  dame  !  c'est  vrai  qu'il  mange  en  conscience, 
s'écria  du  Taillis  en  posant  ses  deux  coudes  sur  la  table. 
C'est  pourtant  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  commander  ce 
déjeuner.  Je  me  suis  dit  :  Chez  les  des  Garennes,  on  dé- 
pense dix  mille  francs  pour  un  seul  repas,  quand  il  s'agit 
d'éblouir  la  pratique  ;  mais  le  reste  du  temps  on  fait  pé- 
nitence. Madame  des  Garennes  a  la  religion  du  vin 
baptisé,  du  pain  dur  et  des  gigots  déjà  mangés  plusieurs 
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fois.  Saqueiirbleu  !  voyez-vous,  je  le  lui  dirais  à  elle- 
même  à  l'occasion,  car  j'ai  mon  franc  parler  avec  tout 
le  monde.  Ce  n'est  pas  moi  qui  mâche  les  mots  :  je 
trouve  ça  mesquin  :  ça  sent  le  parvenu... 

—  Uu  peu,  dit  du  Guéret,  qui  semblait  cependant 
avoir  envie  de  défendre  madame  des  Garennes. 

—  Dis  à  plein  nez  !  s'écria  du  Taillis,  et  l'odeur  de 
parvenu,  voyez-vous,  pouah  ! 

—  Pouah!  répéta  Pain-Sec,  la  bouche  pleine. 

—  Pouah  !  fit  du  Guéret  lui-même  eu  remontant  son 
col  dans  sa  cravate. 

L'artiste  avait  nettoyé  pour  la  seconde  fois  son  assiette 
avec  beaucoup  de  soin. 

—  Personne  n'a  de  prétention  à  cette  dernière  côte- 
lette? insinua-t-il. 

—  Non,  mon  bonhomme,  répliqua  du  Taillis  avec 
effusion.  Mange  !  mange  !  mange  pour  huit  jours  si  tu  le 
veux  ! 

—  Ce  qu'on  laisse  dans  les  auberges  est  perdu,  dit  du 
Guéret  ;  ne  laisse  rien. 

L'artiste  mit  l'os  de  la  côtelellc  à  nu  en  murmurant 
d'un  accent  pénétré  : 

—  Ah  !  les  bons  parents  que  vous  faites  ! 

Du  Taillis  et  du  Guéret  échangèrent  un  regard  de 
satisfaction.  Ils  avaient  fait  le  bien,  ils  en  recevaient  la 
récompense. 

—  Savez- vous  qu'on  est  parfaitement  ici?  s'écria  du 
Taillis,  qui  se  renversa  sur  le  dos  de  son  siège;  ce  n'est 
pas  comme  dans  ces  auberges  où  l'on  est  avec  tout  le 
monde.  Le  respect  qu'on  a  pour  moi  dans  cette  maison, 
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pour  moi  et  pour  le  petit  veuf,  qui  est  aussi,  lui,  à  son 
aise,  fait  que  personne  ne  viendra  nous  déranger. 

—  Nous  déranger  !  répéta  du  Guéret,  qui  prit  une 
attitude  de  prince;  par  exemple,  je  serais  curieux  de 
voir  cela  1 

Il  se  fit  un  grand  bruit  dans  la  cour  et  l'on  entendit 
Morin  qui  appelait  sa  fille  de  tous  ses  poumons. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est?  demanda 
du  Taillis  avec  autorité. 

—  La  salle  à  manger  est  occupée  par  des  messieurs 
qui  veulent  être  seuls,  disait  Morin  au  dehors. 

—  En  voilà  qui  peuvent  aller  dîner  sur  l'herbe  !  dit 
l'artiste  en  riant  ;  grâce  au  respect  que  vous  inspirez,  on 
va  les  mettre  à  la  porte. 

Les  contrevents  de  la  fenêtre  étaient  fermés  à  cause  du 
soleil;  nos  trois  Richard,  dont  la  curiosité  était  éveillée 
par  le  colloque  établi  entre  l'aubergiste  et  les  nouveaux 
venus,  regardaient  tous  les  trois  du  côté  de  la  cour. 

Ils  virent  les  contrevents  s'ouvrir,  et  une  tète  de  nègre 
se  montra  derrière  les  carreaux. 

Par- dessus  la  tête  du  nègre  une  figure  imposante  et 
d'un  caractère  étrange  apparut. 

Le  nègre  et  son  maître  semblaient  inspecter  l'inté- 
rieur de  la  salle;  ils  s'éloignèrent  et  l'on  entendit  Morin 
qui  criait  : 

—  Puisque  je  vous  dis  que  vous  n'entrerez  pas! 

Il  n'y  eut  point  de  réponse  de  la  part  des  étrangers, 
mais  la  porte  tourna  brusquement  sur  ses  gonds  et  le 
maître  entra  suivi  de  son  serviteur. 

C'était  un  homme  de  haute  stature  et  dont  la  taille 
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semblait  robuste  autant  que  gracieuse.  Ses  traits  étaient 
aquilins  et  sculptés  hardiment.  Il  n'y  avait  qu'un  défaut 
dans  ce  màlc  et  beau  visage  :  ses  grands  yeux  noirs, 
frangés  de  longs  cils,  semblaient  immobiles  et  comme 
endormis  sous  la  courbe  fière  de  son  front. 

Il  portait  un  costume  que  l'élégant  du  Guéret  trouva 
fort  ridicule  et  qui  excita  la  surprise  de  du  Taillis. 

C'était  une  redingote  longue  en  étoffe  noire,  droite  et 
boutonnée  depuis  le  menton  jusqu'à  la  hauteur  des  han- 
ches. 

Ses  cheveux  étaient  coupés  ras,  et  il  avait  pour  coif- 
fure un  large  chapeau  de  feutre. 

Le  nègre  était  tout  habillé  de  blanc,  sauf  une  vaste 
cravate  de  satin  rose  qui  se  nouait  autour  de  son  cou. 

—  Genre  quaker,  fit  l'artiste;  bonne  étude. 

Du  Guéret,  le  lorgnon  sur  le  nez,  le  cure-dents  à  la 
bouche,  regardait  de  tous  ses  yeux  et  grommelait  : 

—  Mauvais  !  mauvais  I  Pas  le  sens  commun  ! 

Du  TaiUis  était  tout  bonnement  scandalisé  de  cet  excès 
d'audace  :  entrer  dans  une  chambre  d'auberge  qu'il 
honorait  de  sa  présence,  lui,  Richard  du  Taillis,  proprié- 
taire, éleveur  et  nourrisseur  ! 

L'étude  de  quaker  resta  un  moment  immobile  devant 
le  seuil  et  jeta  un  regard  atone  sur  nos  trois  cousins, 
puis  il  ou  elle  traversa  la  salle  sans  mot  dire  et  sans  ôter 
son  large  chapeau. 

—  Pas  poli!  murmura  l'artiste. 

—  Morin  va  nous  payer  ça  !  pensèrent  à  la  fois  du 
Guéret  et  du  Taillis. 

Le  quaker,  après  avoir  examiné  deux  ou  trois  tables 
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qui  sans  doute  n'étaient  pas  à  son  goiit,  en  choisit  une 
et  l'éprouva  de  la  main.  Il  prit  la  nappe  qui  recouvrait 
la  table,  en  fit  un  bouchon  et  la  lança  dans  un  coin.  Il 
appela  du  geste  son  nègre  qui  portait  une  boîte  assez 
grosse  sous  son  bras  et  qui  s'approcha  aussitôt.  La  boîte 
fut  ouverte  ;  le  nègre  en  tira  une  serviette  de  toile  qu'il 
étendit  sur  la  table. 

—  Pain-Sec,  qui  ne  perdait  pas  la  tête,  profita  de 
l'occasion  pour  boire  coup  sur  coup  deux  pleins  verres, 
et  comme  ses  bons  cousins  le  surprirent  au  milieu  de 
cette  occupation,  il  dit  avec  flatterie  : 

—  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  ici  chez  les  des  Ga- 
rennes ! 

A  ce  nom  de  des  Garennes,  le  quaker  glissa  un  re- 
gard oblique  vers  nos  trois  compagnons. 

Le  nègre  avait  mis  la  boîte  ouverte  sur  la  nappe  de 
toile.  Il  tira  du  fond  de  la  boîte  une  bouilloire  d'or,  une 
lampe  à  esprit,  une  jîetite  tasse  avec  sa  soucoupe.  L'é- 
trangiîr  prit  la  tasse,  la  mit  au-devant  de  lui  et  s'assit. 

—  Regardez  donc  tout  ce  petit  ménage  !  dit  du 
Taillis. 

Du  Guéret  souffla  dans  ses  joues. 

—  Penh  !  fit-il,  ça  veut  jouer  à  l'originalité.  Ces  ma- 
nières-là ont  été  à  la  mode  avant  le  déluge...  mainte- 
nant, nous  laissons  cela  aux  commis-voyageurs  en  ca- 
chemire. 

—  Ma  foi  !  dit  l'artiste,  qui  avait  escamoté  encore  une 
couple  de  rasades,  il  y  a  là  de  jolis  outils  et  je  le  trouve 
drôle. 

—  Saqueurbleu  !   oui ,   par  exemple  !   murmura  du 
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Taillis  plus  étonné  qu'au  spectacle  ;  ea  commence  à  m'a- 
muser  ! 

L'étranger,  cependant,  avait  pris  dans  un  godet  de 
cristal  une  petite  cuillerée  de  poudre  blanche;  le  nègre 
remplit  d'eau  la  bouilloire  et  la  plaça  sur  la  lampe, 
tandis  que  sou  maître  y  jetait  sa  cuillerée  de  farine.  Gela 
fait,  l'étranger  remit  le  godet  en  place  et  se  redressa 
pour  dire  d'une  voix  majestueuse  et  grave  : 

—  Garçon. 

Par  ce  seul  mot  nos  cousins  purent  juger  qu'il  avait 
un  accent  anglais  fortement  prononcé. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Morin,  qui  accourut,  mais  qui, 
sentant  ses  torts  envers  les  Richard,  fit  un  grand  détour 
pour  éviter  leur  table.  Que  faut-il  vous  servir? 

L'étranger  fixa'  sur  lui  ses  yeux  immobiles  et  répondit 
avec  un  sérieux  presque  lugubre  : 

—  Une  allumette  chimique. 

—  Hein  ?  fit  l'aubergiste ,  qui  crut  avoir  mal  en- 
tendu. 

Du  Taillis  et  du  Guéret  rirent  à  gorge  déployée  ;' l'ar- 
tiste disait  : 

—  On  te  demande  une  allumette,  vieux  Morin,  une 
allumette  pour  deux  ! 

Morin  tout  ahuri  servit  l'allumette  demandée. 

—  Avec  ça,  monsieur?  dit-il. 

—  Rien,  répondit  le  quaker,  qui  lui  montra  du  doigt 
la  porte. 

—  Allons,  bon!  murmura  Pain-Sec,  ça  fait  aller  le 
commerce. 

L'étranger  avait  allumé  sa  lampe,  et  avec  cette  gravité 


70  LES   PARVENUS 

qui  ne  le  quittait  jamais,  il  s'occupait  de  tourner  l'eau 
de  sa  bouilloire. 

Le  nègre  taillait  des  mouillettes  dans  un  petit  pain 
qu'il  avait  tiré  de  la  boite. 

Au  fur  et  à  mesure  il  les  superposait  symétriquement 
de  manière  à  former  sur  la  nappe  un  joli  petit  édifice. 

Après  quoi,  des  cavités  inépuisables  de  la  fameuse 
boîte,  il  tira  l'un  après  l'autre  dix  ou  douze  tuyaux  qu'il 
abouta  en  les  vissant. 

A  l'une  des  extrémités  de  cette  machine  le  nègre  fixa 
une  grande  et  superbe  pipe,  à  l'autre  une  tète  d'ambre 
qui  avait  la  forme  d'un  œuf  aplati. 

Puis  il  s'accroupit  par  terre,  les  jambes  croisées,  les 
yeux  fixés  sur  son  maître,  dans  cette  attitude  passive 
que  les  peintres  ont  prêtée  de  tout  temps  aux  esclaves 
orientaux. 
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—  Parbleu!  disait  le  joli  du  Guérct,  qui  était  sérieu- 
sement jaloux  de  l'eflet  produit  par  l'étranger,  u'avez- 
vous  jamais  vu  d'arracheur  de  dents  sur  le  champ  de 
foire  pour  vous  occuper  si  longtemps  de  cet  olibrius? 

Le  fait  est  que  du  Taillis  et  l'artiste  suivaient  tous  les 
mouvements  de  l'homme  à  la  boite  inépuisable  et  ne 
pouvaient  se  lasser  d'admirer  son  nègre  vêtu  de  blanc 
avec  sa  cravate  rose  tendre  sur  sou  cou  plus  noir  que  de 
l'encre. 

—  Quelle  pipe  !  murmura  Pain-Sec;  ça  vaudrait  mille 
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écus  chez  le  marchand  qui  est  en  face  de  Chevet,  auprès 
du  palais  royal. 

—  Bah  !  fit  du  Guéret,  ou  imite  si  bien  l'ambre,  à  pré- 
sent ! 

— C'est  que  c'est  en  or,  sa  bouilloire,  ajouta  du 
TailUs. 

—  Plaqué  !  J'ai  vu  de  ces  satrapes  qui,  après  avoir 
fasciné  une  table  d'hôte  par  leur  luxe  asiatique,  finis- 
saient tout  bonnement  par  otFrir  à  la  ronde  des  foulards 
de  Lyon,  bon  teint  et  tout  soie,  à  vingt-  quatre  francs  la 
douzaine. 

—  Celui-là  pas  !  murmura  Richard  Pain-Sec,  qui  se- 
coua ses  longs  cheveux  gris;  c'est  un  vrai.  Quelle  superbe 
étude  de  quaker,  s'il  n'avait  pas  cette  longue  barbe  1 

—  Ma  foi,  je  suis  comme  l'artiste,  ajouta  le  nourris- 
seur,  je  crois  que  c'est  un  vrai! 

L'étranger,  après  avoir  versé  dans  sa  tasse  le  contenu 
de  sa  bouilloire,  y  avait  trempé  une  mouillette.  Ce  fut 
tout  son  déjeuner. 

Le  tabac  blond  entassé  dans  le  fourneau  de  la  pipe  prit 
feu,  et  la  fumée  enveloppa  comme  un  nuage  le  maitre 
avec  le  serviteur. 

—  Fameux  tabac  !  dit  l'artiste,  dont  les  narines  se  di- 
latèrent. 

Du  Guéret  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  dis,  moi,  s'écria-t-il,  que  nous  lui  faisons 
trop  de  plaisir  en  nous  occupant  de  lui  ! 

Puis  changeant  brusquement  de  conversation,  il  ajouta  : 

—  Savez- vous  pourquoi  le  cousin  des  Garennes  nous 
a  convoqués  aujourd'hui? 
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L'artiste  lui  pinça  le  genou,  comme  un  vieil  espiègle 
qu'il  était. 

—  Oui,  oui,  nous  savons  cela,  répliqua-t-il,  veuf,  tu 
vas  perdre  ton  titre. 

—  Oui-da!  répartit  du  Guéret,  évidemment  flatté;  on 
parle  donc  déjà  de  cette  affaire-là  ? 

—  On  en  parle,  dit  du  Taillis,  mais  moi  je  n'y  crois 
pas. 

—  Gomment  !  tu  n'y  crois  pas,  propriétaire  ?  s'écria 
l'artiste  ;  puisque  le  petit  veuf  ne  dit  pas  non. 

—  C'est  égal;  j'ai  mon  franc  parler.  Camille  peut 
faire  moitié  mieux  que  cela. 

Du  Guéret  se  redressa  sur  sa  chaise. 

—  Ecoute,  veuf,  je  ne  mâche  pas  les  mots,  tu  sais  bien, 
moi,  reprit  du  Taillis  ;  Camille  a  seize  ans  et  tu  côtoies 
la  quarantaine.  Camille  est  mignonne  tout  plein,  et  toi 
tu  n'es  pas  beau,  quand  le  diable  y  serait  ! 

Du  Guéret  ne  put  retenir  une  grimace. 

—  Si  on  fait  ce  mariage-là,  poursuivit  le  nourrisseur, 
on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tète  qu'il  y  a  quelque  mic- 
mac! 

—  Mais,  [monsieur  du  Taillis  !  interrompit  du  Gué- 
ret, qui  retrouva  enfin  la  parole. 

—  Fàche-toi  si  tu  veux,  moi,  je  dis  ce  que  je  pense  ! 

Le  nègre  et  son  maitre  assistaient  à  cette  scène,  im- 
mobiles, impassibles  comme  s'ils  eussent  été  deux  sta- 
tues. L'artiste  riait  dans  sa  moustache  grise;  c'était  un 
amateur  décidé  de  plaies  et  bosses. 

—  La!  la!  fit-il  pourtant  quand  il  vit  que  la  dispute 
allait  se  calmer;  entre  cousins,  fi  donc  !  Je  vous  dirai, 
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moi,  messieurs,  qu'il  y  a  encore  un  autre  motif  à  la  con- 
vocation de  ce  matin  :  il  s'agit  d'un  conseil  de  famille. 

—  Pour  le  fils  du  mauvais  sujet,  je  gage?  s'écria 
du  Guéret,  heureux  de  faire  tomber  sa  rancune  sur  quel- 
qu'un. 

L'étranger  dressa  la  tête  derrière  son  nuage. 

—  Impossible,  dit  du  Taillis  ;  on  ne  nous  aurait  pas 
dérangés  comme  cela  pour  ce  petit  va-nu-pieds  de  Ro- 
land. 

Vous  eussiez  surpris,  à  ce  mot,  sur  le  visage  pâle 
et  froid  de  l'étranger,  quelque  chose  qui  ressemblait 
presque  à  un  sourire.  Il  y  avait  longtemps  que  l'artiste 
n'avait  bu  :  depuis  quelques  minutes  il  caressait  de  l'œil 
une  bouteille  vierge  encore  ;  il  s'en  empara  tout  douce- 
ment, mais  au  moment  où  il  rerapHssait  son  verre,  le 
glou-glou  le  trahit.  Du  Guéret  et  du  Taillis  le  saisirent 
chacun  par  un  bras. 

—  Tu  ne  te  gênes  pas  !  s'écrièrent-ils  en  même  temps. 

—  Le  vin  est  versé,  il  faut  le  boire,  réphqua  effronté- 
ment Pain-Sec.  Vous  savez  que  nous  ne  sommes  pas  ici 
chez  madame  des  Garennes  ! 

Il  but  et  fit  claquer  sa  langue  en  véritable  amateur. 

Du  Guéret  et  du  Taillis  échangèrent  un  regard  qui 
impliquait  l'engagement  muet  de  ne  plus  jamais  inviter 
Pain-Sec.  Du  Guéret  jeta  sa  serviette  avec  humeur  en 
disant  : 

—  L'idée  de  ce  conseil  de  famille  me  donne  la  chair 
de  poule. 

—  Bah  !  fit  l'artiste,  nous  allons  voir  le  cousin  des 
Jardins,  le  cousin  du  Verger,  le  cousin  de  la  Luzerne... 
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—  Un  tas  de  parvenus  I  gronda  du  Taillis  avec  dédain. 

—  Nous  allons  voir  notre  belle  cousine  Augusta... 

Du  Guéret  fit  un  geste  peu  flatteur  pour  la  belle  cou- 
sine, et  murmura  : 

—  L'ancienne  Titine  I 

—  Nous  allons  voir  M.  Massonneau  aîné,  son  époux... 

—  Saute-ruisseau  en  retraite  !  ajouta  du  Taillis. 

—  La  carte  !  s'écria  du  Guéret  en  se  levant;  l'odeur 
de  parvenu  me  monte  déjà  au  nez!  Pouah!  pouah I 
pouah  ! 

—  Pouah  !  pouah  !  pouah  !  répéta  le  nourrisseur  avec 
plus  d'élan;  la  carte  !  la  carte  ! 

Pain-Sec  dit  aussi:  Pouah!  pouah!  mais  longtemps 
après  les  autres,  parce  qu'il  s'était  attardé  avec  le  fond 
de  la  dernière  bouteille. 

Au  cri  des  trois  cousins,  Morin  se  présenta  escorté  de 
Toinette  ;  du  Guéret  et  du  TailUs  firent  quelques  retran- 
chements à  l'addition,  et  laissèrent  une  pièce  de  dix 
sous,  en  sus  du  total,  pour  contribuer,  comme  ils  le  di- 
rent, à  la  dot  de  la  petite  fille. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  vont  tout  droit  au  château 
maintenant?  demanda  Morin  respectueusement. 

—  Oui,  oui,  répéta  du  Taillis  en  frappant  sur  son  gros 
ventre,  nous  sommes  désormais  en  état  d'affronter  l'hos- 
pitalité de  la  cousine. 

—  En  ce  cas,  reprit  Morin,  si  je  ne  craignais  pas  d'a- 
buser de  votre  complaisance...  Toinette,  va  vite  chercher 
la  lettre  de  ce  monsieur. 

—  Comment  !  fit  du  Guéret  scandalisé,  mons  Morin  ne 
va-t-il  pas  nous  prendre  pour  faire  ses  commissions? 
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—  Ce  monsieur  vient  de  me  la  remettre,  dit  Toinette 
en  tirant  la  lettre  de  son  corset. 

—  Et  tu  veux  que  nous  la  portions?  demanda  du 
Taillis.  Je  ne  suis  pas  fier,  moi,  je  rends  volontiers 
service  à  ceux  que  j'ai  pu  fréquenter  quand  je  n'avais  pas 
encore  ma  position.  Donne  ta  lettre,  mon  vieux  Morin. 

—  Bien  des  remerciments,  fit  l'aubergiste  en  lui  re- 
mettant le  papier. 

Au  moment  où  les  trois  cousins  se  disposaient  à  partir, 
Morin  s'approcha  de  l'étranger,  qui  venait  d'achever  sa 
pipe,  et  lui  dit  en  ouvrant  son  registre  : 

—  Monsieur  compte-t-il  séjourner  dans  ma  maison? 

—  C'est  selon,  répondit  le  quaker. 

—  Il  y  a  des  règlements  qui  nous  obligent  à  demander 
les  noms  des  voyageurs. 

—  J'ai  coutume  d'obéir  aux  règlements. 

Du  Guéret  et  l'artiste  se  rapprochèrent  d'instinct  ;  du 
Taillis,  qui  était  déjà  sur  le  seuil  et  qui  n'avait  point  en- 
tendu, cria  de  loin  : 

—  Dis  donc,  vieux  Morin,  c'est  bien  le  moins  que  je 
sache  à  qui  je  rends  service.  Comment  se  nomme  le 
monsieur  qui  envoie  cette  lettre  au  château  des  Ga- 
rennes ? 

L'étranger  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  ;  Morin  lui 
coupa  la  parole. 

—  Un  nom  anglais,  dit-il  en  consultant  la  dernière  li- 
gue écrite  sur  son  registre;  j'ai  de  la  peine  à  lire  cela... 
Stephen...  Stephen  Williams. 

L'étranger  tressaillit  visiblement.  A  ce  moment,  Morin 
se  retournait  vers  lui  et  disait  : 
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—  J'attends  le  nom  de  monsieur. 

Le  quaker  saisit  le  registre  avec  vivacité  ;  au  lieu  d'ins- 
crire son  nom,  il  examina  la  dernière  ligne,  dont  l'encre 
était  encore  toute  fraîche. 

—  Stephen  Williams  !  murmura-t-il;  il  n'y  a  pas  à 
dire  non!  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

—  Et  l'homme  qui  s'appelle  Stephen  Williams  est  dans 
votre  maison?  demanda-t-il  en  relevant  son  regard  sur 
Morin. 

L'aubergiste  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 

—  Alors,  dit  l'étranger,  moi,  je  m'appelle... 

Il  trempa  la  plume  dans  l'encre  et  la  tint  un  instant 
suspendue  au-dessus  du  registre,  comme  s'il  eût  cherché 
au  hasard  le  nom  qu'il  allait  écrire.  Tout  le  monde  re- 
marqua cela,  et  si  l'inconnu  était  un  chevalier  d'aven- 
tures, il  manquait  réellement  d'habileté. 

Du  Taillis  était  revenu  pour  avoir  sa  part  de  la  comé- 
die, et  nos  trois  cousins  faisaient  cercle  maintenant  au- 
tour du  registre.  Morin  avait  l'air  inquiet;  Toinette  ou- 
vrait de  grands  yeux. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  tant  réfléchir  pour  trouver 
son  nom,  dit  Morin.  Vous  vous  appelez? 

—  Robinsou ,  répliqua  tout  à  coup  le  quaker. 
Pain-Sec  était  plus  que  gai  ;  il  se  mit  à  rire  un  peu 

trop  haut  et  s'écria  : 

—  J'aurais  parié  pour  Robinson,  puisque  voici  déjà 
l'ami  Vendredi  1 

Il    montrait    le    nègre ,  qui  n'avait  pas  bougé    de 
place. 
Du  Guéret  sourit  du  bout  des  lèvres,  en  homme  qui 
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regrette  de  n'avoir  pas  trouvé  lui-même  la  plaisanterie. 
Du  Taillis,  enchanté,  répétait  : 

—  Robinson  I  Vendredi  I  c'est  cela,  c'est  cela  I 

Le  quaker  remit  la  plume  dans  l'écritoire  et  repoussa 
le  registre;  il  regarda  tour  à  tour  les  trois  cousins  d'un 
air  de  profonde  indifférence,  puis  il  ôta  son  chapeau  de 
feutre,  montrant,  pour  la  première  fois,  sa  tête  rase  et 
puissamment  modelée. 

—  Vendredi!  appela-t-il  d'un  accent  guttural  et  doux. 
Le  nègre  se  leva  comme  un  ressort. 

—  Que  disais-je?  s'écria  l'artiste,  transporté  d'allé- 
gresse. 

Le  nègre  s'était  posé  devant  son  maître,  immobile  et 
les  bras  en  croix  ;  sur  un  signe  du  quaker,  il  le  dépouilla 
prestement  de  sa  redingote  longue. 

—  Tiens  I  tiens  !  fit  Toinette  ;  il  n'est  pourtant  pas 
l'heure  de  se  coucher  ! 

Le  nègre  pliait  la  redingote  avec  beaucoup  de  soin  et 
la  posait  sur  la  table,  à  côté  du  chapeau. 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  donc  faire  ?  demanda  du  Taillis. 

—  Il  se  met  à  l'aise,  répondit  du  Guéret. 

Ce  du  Guéret  avait,  ma  foi,  le  lorgnon  sur  le  nez  et  la 
main  dans  l'entournure  du  gilet.  L'artiste  ne  disait  plus 
rien,  il  se  glissa  derrière  ses  deux  compagnons  :  affaire 
d'instinct,  comme  il  le  dit  plus  tard  en  racontant  cette 
mémorable  histoire. 

—  Vendredi,  prononça  pour  la  seconde  fois  Robin- 
son. 

Le  nègre  revint  à  son  poste  et  mit  ses  deux  mains  sur 
sa  tête. 
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Robiûson  étendit  vers  du  Guéret  son  bras  nu,  qui  sem- 
blait sculpté  dans  le  marbre, 

—  Apporte-moi  celui-là,  dit-il. 

Vendredi  sembla  hésiter  :  c'était  seulement  sur  le 
choix. 

—  Celui  qui  a  les  cheveux  citron,  spécifia  Robinson. 

—  Hein  ?  fît  du  Guéret,  qui  recula. 

Du  Taillis  ouvrit  .la  bouche  toute  grande  et  regarda 
faire. 

Vendredi  avait  pris  M.  Richard  du  Guéret  par  le  collet 
de  son  habit  du  matin,  et  le  ramenait  grand  train  au  mi- 
lieu de  la  chambre. 

--  Mais,  disait  le  malheureux  du  Guéret,  de  ce  ton 
pleureur  que  prennent  en  classe  les  petits  enfants  pour 
s'accuser  les  uns  les  autres,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'ar- 
tiste ! 

— ■  Par  exemple  !  protesta  courageusement  Pain- 
Sec. 

Comme  du  Guéret  résistait  un  peu,  Vendredi  le  sou- 
leva de  terre  et  s'en  vint  le  déposer  au-devant  de  son 
maître. 

Celui-ci  avait  pris  la  garde  du  boxeur  américain. 

—  Ma  foi ,  s'écria  du  Taillis,  le  petit  veuf  aimerait 
mieux  qu'on  lui  ofiFrit  des  foulards  de  Lyon,  bon  teint  et 
tout  soie,  à  vingt-quatre  francs  la  douzaine  ! 

—  Veuf,  reprit  l'artiste,  qui  se  rassurait  en  voyant 
son  cousin  payer  pour  lui;  tu  n'es  pas  un  gentilhomme, 
si  tu  ne  sais  pas  tirer  le  chausson.  Passe-lui  la  jambe  vi- 
vement! ce  n'est  qu'un  quaker,  et  les  quakers  sont  des 
gens  paisibles. 
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Cette  joie  dénaturée  disait  trop  au  malheureux  du 
Guéret  qu'il  n'avait  point  à  compter  sur  le  secours  de  ses 
parents. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il  en  essayant  de  ramener  un 
sourire  sur  sou  visage  décomposé,  je  sais  prendre  comme 
il  faut  la  plaisanterie... 

—  Je  ne  plaisante  jamais,  dit  l'impitoyable  Robinson, 
et  je  vous  prie,  monsieur,  de  vous  mettre  en  position  de 
défense. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  un  mot  !  s'écria  le  veuf  avec 
détresse. 

—  Allons  donc!  objecta  le  perfide  Pain-Sec;  et  le 
satrape  de  table  d'hôte... 

—  Et  l'olibrius  !  ajouta  du  Taillis,  traître  aux  lois 
du  sang. 

—  Et  l'arracheur  de  dents  du  champ  de  foire  I 
Robinson,  se  couvrant  du  bras  gauche,  selon  l'art, 

ramassa  son  bras  droit  pour  porter  le  premier  coup. 

—  Père,  père  1  dit  Toinette,  il  ne  faut  pourtant  pas 
laisser  tuer  les  cheveux  jaunes  ! 

Ce  fut  avec  un  regret  visible  que  Morin  s'interposa. 

—  C'est  ici  une  maison  honnête,  dit-il,  on  ne  s'y  bat 
pas  comme  au  cabaret. 

Le  veuf  passa  ses  deux  mains  sur  son  front  baigné  de 
sueur  et  respira. 

—  Vendredi  !  appela  pour  la  troisième  fois  Robinson. 
Et  quand  le  nègre  eut  pris  la  posture  consacrée,  ce 

terrible  quaker  barbu  poursuivit  : 

—  Donne  vingt  louis  à  ce  brave  homme  pour  qu'il  se 
taise. 
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—  Quoi  qu'il  a  dit?  s'écria  Toinette  foudroyée;  vingt 
louis, 

—  Vingt  louis  !  répétèrent  d'une  même  voix  Morin,  le 
uourrisseur  et  l'artiste. 

Vendredi  attira  une  longue  bourse  bariolée  de  cou- 
leurs tranchantes  et  jeta  vingt  pièces  d'or  sur  la  table. 

—  Ah  !  dit  Morin,  que  l'émotion  suffoquait,  l'allu- 
mette pour  deux  est  bien  payée  ! 

Toinette  pensait  que  c'était  pour  le  moins  l'empereur 
des  sauvages. 

—  Quand  j'aurai  fait  avec  celui-ci,  reprit  Robinson, 
toujours  glacial,  j'en  donnerai  autant  pour  le  gros  rou- 
geaud, et  autant  pour  cette  manière  de  singe  qui  a  des 
cheveux  gris  mal  peignés. 

Il  avait  montré  au  doigt  tour  à  tour  du  Taillis  et  l'ar- 
tiste. 

Du  Taillis  était  sanguin  et  bien  musclé;  il  eut  un  ins- 
tant la  pensée  d'en  appeler  au  manche  plombé  de  son 
fouet. 

Mais  il  réfléchit  que  ce  serait  dommage  d'exposer  à 
être  cassée  la  tête  d'un  propriétaire  possédant  trente- 
cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes  au  soleil,  qui,  Dieu 
merci,  ne  devaient  rien  à  personne. 

—  J'ai  toujours  dit  que  c'était  un  vrai  !  dit  l'artiste  en 
s'avançant  effrontément. 

—  Monsieur,  balbutiait  du  Guéret,  je  suis  tellement 
pénétré  de  vos  façons  d'agir... 

—  Que  faut-il  faire  pour  vous  déterminer  à  vous  bat- 
tre ?  demanda  Robinson. 

—  Je  ne  sache  rien  au  monde... 
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—  Alors,  allez-vous-en ,  interrompit  encore  Robinson 
en  faisant  signe  à  Vendredi  de  lui  rapporter  sa  redin- 
gote. 

—  Avec  plaisir,  répliqua  du  Guéret,  qui  gagna  la  porte 
d'un  bond. 

Robinson  refaisait  sa  toilette. 

—  Vous  aussi,  dit-il  à  Pain-Sec,  qui  essajMit  de  se 
rendre  aimable. 

Il  ajouta  en  se  tournant  vers  du  Taillis  : 

—  Vous  aussi. 

—  Mais...  voulut  protester  ce  dernier. 

—  Vendredi,  prononça  paisiblement  Robinson,  mcts- 
moi-les  dehors  ! 

Vendredi  retroussa  les  manches  blanches  de  sa  veste 
et  montra  ses  bras  noirs,  où  chaque  muscle  saillait 
comme  une  corde.  L'artiste  s'esquiva  le  premier  en  grom- 
melant : 

—  C'est  un  fou  1 

—  Un  fou  furieux  I  répéta  du  Taillis,  qui  fit  devant  le 
nègre  une  retraite  un  peu  vive. 

—  Tout  de  même,  disait  Toinette  à  son  père,  les  Ri- 
chard ont  eu  leur  compte.  C'est  ceux-là  qu'est  des  poules 
mouillées  ! 

—  Oui,  mais  le  m'ilord... 

—  Quant  à  ça,  milord  me  va  1  Est-il  drôle  1 
Robinson  reboutonnait  sa  pacifique  redingote  comme 

si  de  rien  n'eût  été. 

—  L'homme,  dit-il  en  appelant  Morin. 
Celui-ci  s'approcha,  chapeau  bas. 

—  Faites  venir  ici,  reprit  Robinson,  ce  personnage 
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qui  a  signé  le  nom  de  Stephen  Williams  sur  votre  re- 
gistre. 

—  Oui,  mon...  monseigneur,  répliqua  Morin,  qui  ne 
savait  quel  titre  donner  à  son  hôte;  je  suis  pour  obéir, 
certainement...  mais  si  l'autre  ne  voulait  pas  descendre? 

—  Vendredi  me  l'apporterait. 

—  Bien,  monseigneur,  dit  Morin,  qui  s'inclina  et  sortit 
escorté  par  le  nègre. 

—  A  la  bonne  heure  !  pensa  Toinette;  il  va,  bien  sûr, 
recommencer  ! 

Elle  se  mit  à  l'écart  et  dans  son  jour  pour  le  considé- 
rer mieux. 

Robiuson  s'était  jeté  sur  un  siège  et  appuyait  sa  tète 
contre  sa  main. 

Il  se  croyait  seul. 

Un  instant,  il  resta  pensif  et  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Qui  diable  peut  donc  être  ce  coquin?  dit-il  tout  à 
coup. 

Toinette  était  en  train  de  songer  qu'elle  n'avait  jamais 
vu  un  si  bel  homme. 
L'étranger  poursuivit  à  demi-voix  et  entre  ses  dents  : 

—  Notre  gaillard  a  appris  au  Havre  qu'il  était  pour- 
suivi de  près.  Il  s'est  fait  sauter  la  cervelle  et  on  a  re- 
trouvé son  corps  sur  la  grève.  Voilà  les  renseignements 
que  la  police  m'a  donnés...  mais  la  police  n'est  pas  in- 
faillible :  si  c'était  une  erreur,  si  je  le  retrouvais  vivant! 
Bail  !  il  n'aurait  pas  eu  l'eÛronterie  de  garder  ce  nom  de 
Stephen  Williams  ! 

—  Le  voilà  qui  parle  tout  seul,  à  présent,  se  disait 
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Toiuette  dans  son  coin  ;  ça  doit  l'ennuyer.  J'ai  envie  de 
lui  causer. 

Robinson  fit  un  geste  de  fatigue  et  conclut  : 

—  En  tout  cas,  attendons  :  nous  verrons  bien  I 

—  Dites-donc,  monsieur,  fit  Toinette  en  s'approchant 
timidement. 

Robinson  se  retourna  et  se  prit  à  sourire  dès  qu'il  l'eut 
aperçue. 

Le  sourire  allait  bien  à  ce  mâle  visage. 

Toinette,  qui  s'était  arrêtée,  prise  d'effroi,  s'avança 
de  nouveau  encouragée. 

—  Je  voulais  vous  demander  si  ça  vous  ferait  plaisir 
de  causer  avec  moi,  dit-elle. 

—  Grand  plaisir,  ma  jolie  fille. 

—  Vrai?  s'écria  Toinette  toute  contente.  Eh  bien!  j'ai 
de  la  chance  ! 

Robinson  attira  une  chaise  auprès  de  lui. 

—  Mettez-vous  là,  dit-il  :  de  quoi  allons-nous  causer? 

—  Dame  !  fit  Toinette,  qui  rongeait  le  bord  de  son 
fichu  avec  un  sourire  sournois. 

—  Allons-nous  causer  de  votre  amoureux?  reprit  Ro- 
binson. 

—  Non-da  !  répliqua  Toinette.  Je  ne  cause  de  lui  qu'a- 
vec lui.  Avec  vous,  je  voulais  vous  dire  comme  ça  que 
je  sais  lire. 

—  Couramment  ? 

—  Oh  1  oui,  même  dans  l'écriture  1  Et  que  j'ai  lu  un 
livre  sur  les  chevaliers  errants,  comme  ils  appellent  ça... 

Elle  tourna  ses  yeux  sur  l'étranger  et  ajouta  brusque- 
ment : 
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—  Vous  eu  êtes  peut-être  bien  un,  vous  ? 

—  Ma  foi,  répliqua  Robinson,  dont  le  sourire  devint 
plus  communicatif,  on  ne  sait  pas... 

—  C'est  bien  joli  un  chevalier  errant!  dit  Toinette 
avec  conviction,  ça  protège  les  petits  enfants,  les  dames 
et  les  demoiselles.  Si  vous  étiez  chevalier  errant,  je  vous 
dirais  bien  quelque  chose. 

—  Quoi  donc  ? 

Toinette  rapprocha  son  siège. 

—  Qu'il  y  a  une  belle  petite  demoiselle  ici  près,  dit- 
elle  avec  mystère,  plus  belle  que  les  amours  !  Et  bonne 
avec  ça  comme  un  ange  !  Et  qu'on  veut  la  faire  s'épouser 
avec  ce  grand  sec  à  cheveux  jaunes  qui  n'a  pas  osé  sout- 
ûer  devant  vous. 

—  Qui  est-ce  qui  veut  cela?  demanda  Robinson. 

—  Les  cheveux  jaunes  d'abord,  répliqua  Toinette,  et 
puis  madame  des  Garennes. 

—  Et  qu'y  puis-je,  moi,  ma  jolie  fille? 

—  Dame  !  puisque  vous  êtes  un  chevalier  errant... 

—  C'est  juste,  répliqua  Robinson  en  riant,  il  faudrait 
empêcher  cela. 

On  entendit  une  voix  grondeuse  à  l'étage  supérieur. 
Robinson  prêta  l'oreille  attentivement. 

—  l'arbleu  !  disait  cette  voix,  je  le  trouve  plaisant 
votre  monsieur  !  s'il  veut  me  parler,  qu'il  vienne  ! 

—  Ce  n'est  pas  lui ,  pensa  Robinson. 

Il  se  fit  comme  un  bruit  de  lutte  dans  l'escalier. 

—  Dites ,  insista  Toinette ,  crédule  et  caressante  ; 
l'empècherez-vous  ? 

—  Peut-être,  fit  Robinson  d'un  air  distrait. 
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A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer 
l'homme  du  premier  étage,  qui  se  débattait  de  son  mieux 
contre  le  nègre. 

Il  avait  tourné  le  dos  dans  l'effort  de  la  lutte  et  ne 
pouvait  voir  ceux  qui  se  trouvaient  au  fond  de  la  cham- 
bre. 
•    Il  disait,  en  tâchant  de  se  dégager  : 

—  Je  ne  connais  pas  ce  Robinson,  je  n'ai  jamais  en- 
tendu parler  de  lui,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Monsieur  Stephen  Williams,  interrompit  le  quaker 
d'une  voix  calme,  mais  accentuée  fermement,  nous  al- 
lons faire  connaissance. 

Stephen  Williams  tressaillit  et  parvint  à  se  retour- 
ner. 

Vendredi  l'avait  poussé  jusqu'au  centre  de  la  salle;  il 
se  trouva  juste  en  face  du  quaker,  qui  se  renversait  né- 
gligemment au  dos  de  son  fauteuil  et  croisait  ses  jambes 
l'une  sur  l'autre. 

Le  premier  regard  que  Stephen  Williams  jeta  sur  Ro- 
binson exprimait  plus  de  crainte  encore  que  de  colère  : 
on  voyait  que  cet  homme  avait  quelque  chose  à  re- 
douter. 

Il  s'était  attendu  peut-être  à  voir  devant  lui  la  tète 
de  Méduse. 

Son  visage  changea  et  se  fit  arrogant  lorsqu'il  eut 
toisé  le  quaker  de  la  tête  aux  pieds. 

Celui-ci  avait  les  paupières  demi -closes  et  consi- 
dérait le  nouveau  venu  de  cet  air  qui  voulait  dire  : 
Où  donc  ai-je  rencontré  ce  personnage?  Il  était  évi- 
dent,   au  contraire,  que  Stephen  Williams  n'avait  ja- 
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mais  vu  ou  croyait  n'avoir  jamais  vu  le  maître  de 
Veudredi. 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit-il  avec  une  hauteur  pro- 
voquante, qui  vous  permettez?... 

—  Oui,  interrompit  Robinson. 

—  Pardieu  !  vous  vous  adressez  mal  !  s'écria  Stephen 
Williams,  qui  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

Qujconque  eût  examiné  Robinson  en  ce  moment  au- 
rait deviné  sans  peine,  tant  son  beau  visage  était  expres- 
sif, qu'il  cherchait  à  mettre  un  autre  nom  que  celui  de 
Stephen  Williams  sur  la  figure  du  nouveau  venu. 

—  Laissez-nous,  ma  johe  fille,  dit-il  en  s' adressant  à 
Toinette;  j'ai  besoin  d'être  seul  avec  monsieur.  Toi, 
ajouta-t-il  en  montrant  la  porte  à  Vendredi,  tu  vas  rester 
là,  en  dehors. 

Le  nègre  tourna  sur  ses  talons;  Toinette  aussi  obéit, 
mais  à  contre-cœur.  En  s' éloignant,  elle  se  disait  : 

—  Bien  sûr  que  c'en  est  uni  et  qui  empêchera 
mademoiselle  Camille  de  s'épouser  avec  les  cheveux 
jaunes. 

—  A  nous  deux  maintenant,  monsieur!  s'écria  Stephen 
Wilhams  dès  que  la  porte  fut  fermée. 

—  A  nous  deux,  répéta  paisiblement  Robinson. 

—  M'expliquerez- vous,  enfin?... 

—  Je  ferai  de  mon  mieux ,  mais ,  comme  nous  en 
avons  pour  longtemps,  mon  cher  monsieur,  je  vous  en- 
gage à  vous  asseoir. 

Quoi  qu'il  fît,  Stephen  WiUiams  semblait  perdre  un 
peu  de  son  assurance  devant  cette  tranquillité  froide 
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et  à  la  fois  incisive.  Il  prit  uu  siège  et  s'assit  en  grom- 
melant : 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

—  Moi,  je  pense,  cher  monsieur,  répliqua  Robinson, 
dont  les  sourcils  se  froncèrent  tandis  qu'il  caressait  à 
pleine  main  les  masses  soyeuses  de  sa  barbe,  je  pense 
qu'en  fin  de  compte  personne  ne  rira. 


YI 
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11  y  avait  comme  une  menace  dans  la  dernière  parole 
de  Robinson.  Avant  que  son  partner  eût  le  temps  d'y 
répondre,  il  reprit  avec  moins  de  sécheresse  : 

—  Me  serait-il  permis  de  vous  demander  si  vous  tenez 
beaucoup  à  votre  nom,  monsieur  Steplien  Williams? 

—  Mais,  monsieur...  se  récria  celui-ci. 

—  La  question  peut  sembler  bizarre  au  premier  as- 
pect, mais  je  la  fais  sérieusement.  Ayez  la  bonté  d'y  ré- 
pondre. 

—  Vous  me  direz  d'abord,  je  pense... 

8* 
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—  Cher  monsieur,  interrompit  Robinson,  nous  arri- 
verons, je  l'espère,  à  nous  entendre  tout  naturellement. 
Je  fais  mieux  que  l'espérer,  j'en  suis  sûr.  Mais  si,  pour 
employer  un  proverbe  de  ce  pays,  nous  mettons  la  char- 
rue avant  les  bœufs,  ce  sera  long.  Moi,  je  ne  pense  pas 
que  vous  soyez  un  malhonnête  homme  dans  toute  la 
force  du  mot... 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  fit  Stephen  Williams  en  sautant 
sur  son  siège,  un  malhonnête  homme  1 

—  Non,  reprit  Robinson  sans  s'émouvoir  le  moins  du 
monde,  ce  serait  aller  trop  loin  peut-être,  et  je  veux 
rester  surtout  dans  le  vrai.  Seulement,  si  vous  n'êtes  pas 
un  malhonnête  homme,  vous  avez  pris  l'existence  comme 
un  jeu  de  hasard,  vous  vivez  à  pair  ou  non;  c'est  le  plus 
dangereux  de  tous  les  métiers. 

—  Est-ce  pour  me  dire  cela,  monsieur  Robinson?... 

—  Permettez.  Voici  ce  qui  arrive  :  on  perd  sa  répu- 
tation en  France,  par  exemple,  je  suppose  qu'on  est 
Français.  On  passe  en  Amérique  :  Londres  est  trop  près, 
la  Belgique  est  usée,  et  l'Allemagne  se  montre  inhospi- 
talière à  l'égard  de  certaines  gens.  En  Amérique,  on  vé- 
gète; on  entend  parler  de  la  Californie  et  des  mines;  on 
part,  on  travaille  comme  un  nègre,  on  amasse  quarante 
ou  cinquante  mille  dollars  en  poudre  d'or... 

—  N'est-ce  pas  à  peu  près  la  somme  que  vous  aviez 
gagnée  en  Sonora,  monsieur  Stephen  Williams  ?  s'inter- 
rompit ici  Robinson. 

—  Je  vous  écoute,  répliqua  Stephen  Williams;  s'il 
vous  plait  de  faire  un  roman... 

—  Avec  cinquante  mille  dollars,  poursuivit  le  quaker 
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barbu,  on  peut  vivre  très-bomiêtement.  Mais  voici  re- 
cueil :  on  veut  trancher  du  nabab  ;  on  risque  le  fruit  de 
son  travail  sur  quelque  tapis  vert  de  Boston  ou  d'ailleurs, 
on  perd.  On  se  roidit  contre  le  sort.  On  signe  imprudem- 
ment des  efifets  de  fantaisie...  vous  trouverez  le  mot 
courtois...  et  un  beau  jour,  si  l'on  peut  glisser  entre  les 
doigts  de  la  police  américaine,  on  prend  le  paquebot 
pour  revenir  en  France.  Ceci  est-il  un  roman,  monsieur 
Stephen  Williams  ? 

Il  y  avait  de  la  pâleur  sur  le  visage  de  ce  dernier,  qui 
faisait  toutefois  bonne  contenance. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit-il,  et  sur  mon  hon- 
neur, je  vous  admire. 

—  Votre  honneur  !  répéta  Robiuson  en  détournant  la 
tète, 

—  Eh  bien  I  fit  Stephen  d'un  ton  provoquant,  jusqu'à 
cette  heure  vous  ne  m'avez  pas  insulté  directement  : 
voyons  ce  que  vous  allez  dire  de  mon  honneur I 

Robinson  releva  les  yeux  sur  lui  avec  lenteur. 

—  Je  n'eu  dirai  rien,  répliqua-t-il.  Il  ne  s'agit  pas  de 
cela  entre  nous.  S'il  faut  exprimer  ma  façon  de  penser, 
je  vous  crois  incapable  d'avoir  dévalisé  le  pauvre  diable 
dont  vous  avez  pris  le  nom. 

—  Je  vous  rends  grâces  1  balbutia  Stephen  Williams, 
qui  essaya  de  ricaner. 

—  Mais  ce  nom-là,  reprit  Robinson,  je  me  trouve  en 
avoir  besoin  pour  le  moment. 

—  Vous  appartient-il? 

—  Pas  beaucoup  plus  qu'à  vous. 
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—  Alors,  si  VOUS  le  permettez,  dit  Stephen  en  s'incli- 
nant  avec  ironie,  je  le  garderai  jusqu'à  voir. 

—  Jusqu'à  voir,  volontiers,  répéta  Robinson  en  lui 
rendant  son  salut. 

Il  y  eut  un  silence  que  Stephen  put  attribuer  à  l'em- 
barras de  Robinson. 

Il  se  disait  :  ma  position  peut  être  mauvaise,  mais  la 
sienne  vaut-elle  mieux? 

C'est  un  gaillard  qui  m'a  connu  autrefois  et  qui  veut 
partager  ;  tenons-nous  bien  :  seulement,  et  pour  quelques 
louis,  nous  nous  tirerons  d'afifaire  I 

—  Savez-vous  votre  histoire,  monsieur  Stephen  "Wil- 
liams? demanda  brusquement  Robinson. 

—  Vous  dites?  fit  Stephen  étonné. 

—  Je  vous  demande  si  vous  savez  votre  histoire... 
Non  plus  l'histoire  de  cet  aventurier,  dont  le  nom  m'é- 
chappe... 

—  Ah  !  ah  I  interrompit  Stephen  triomphant,  le  nom 
vous  échappe? 

—  Il  me  reviendra,  soyez  tranquille.  Non  plus,  disais- 
je,  l'histoire  de  ce  malheureux  qui  escompte  des  valeurs 
de  pacotille  et  qui  prend  la  fuite  avant  l'échéance,  celui- 
là  je  le  laisse  de  côté  pour  un  instant,  mais  l'histoire 
d'un  honnête  jeune  homme,  laborieux,  intelligent,  ins- 
truit, qui  était,  il  y  a  un  mois  à  peine,  commis  principal 
d'une  forte  maison  de  banque  de  Boston. 

—  Cher  monsieur,  interrompit  Stephen  Williams  à 
son  tour,  le  portrait  que  vous  faites  de  moi  est  trop  flat- 
teur. 

—  Il  y  a  un  mois,  non,  repartit  Robinson.  Aujour- 
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d'hui,  je  ue  dis  pas.  Il  y  a  un  mois,  ce  Stephen  Wil- 
liams, dont  je  parle,  était  tout  cela  et  mieux  encore  que 
tout  cela  :  son  patron,  qui  se  connaît  en  hommes,  pour- 
tant, lui  eût  confié  sa  maison  tout  entière.  Mais  il  y  a 
un  triste  revers  de  médaille  :  nous  sommes  tous  sujets  à 
faillir.  Au  grand  étonuement  de  ceux  qui  le  connaissaient 
et  qui  l'estimaient,  ce  Stephen  Williams  a  disparu,  em- 
portant avec  lui  des  traites  pour  une  valeur  de  un  mil- 
lion six  cent  mille  francs.  Vous  pàhssez,  chez  mon- 
sieur... vous  voyez  bien  que  vous  ignorez  votre  propre* 
histoire. 

Le  voyageur,  que  nous  ne  pouvons  plus  appeler  Ste» 
phen  Williams,  était  devenu  pâle  en  efifet;  ses  mains 
avaient  un  tremblement  nerveux. 

—  Un  homme  ne  se  perd  pas  complètement  ainsi  en 
un  jour,  continua  Robinson.  Stephen  W^illiams  a  pu  cé- 
der à  un  mouvement  de  fohe  ;  mais  le  remords  a  dû 
venir  bien  vite,  et  le  remords  a  pu  le  porter  au  sui- 
cide... 

—  A  moins,  s'interrompit-il  en  regardant  son  partner 
en  face,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  l'ayez  assas- 
siné ! 

Le  faux  Stephen  se  leva  et  recula  en  chancelant. 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria-t-il  avec  épouvante. 
Robinson  ne  le  quittait  pas  du  regard. 

—  On  a  retrouvé  son  cadavre  sur  la  grève,  à  l'embou- 
chure de  la  Seine,  dit- il  en  se  levant  à  son  tour;  son 
portefeuille,  contenant  les  seize  cent  mille  francs,  avait 
disparu. 

—  Et  vous  croiriez?... 
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—  Je  ne  crois  qu'une  chose,  c'est  que  ce  portefeuille 
est  dans  la  poche  de  votre  redingote. 

Le  faux  S tephen  Williams  s'appuya  contre  la  muraille 
pour  ne  pas  tomber. 
La  sueur  froide  ruisselait  de  son  front. 
Robinson  s'avançait  vers  lui  à  pas  lents. 

—  Supposez  maintenant,  reprit-il,  que  je  sois  un  cons- 
table  américain  ayant  rempli,  au  préalable,  toutes  les 
formalités  requises  pour  agir  sur  le  territoire  français,  et 

*que  je  vous  mette  la  main  au  collet... 

Il  joignit  le  geste  à  la  parole. 
•  —  Et  que  je  vous  dise  :  au  nom  de  la  loi,  je  vous  ar- 
rête, François  Vauthier  I 

Les  yeux  du  pauvre  diable  roulaient  dans  leurs  or- 
bites. 

—  Vous  voyez  bien  que  le  nom  m'est  revenu,  reprit 
Robinson.  Depuis  une  heure  je  l'avais  sur  le  bout  de  la 
langue. 

Et  comme,  instinctivement,  son  prisonnier  essayait 
de  se  dégager,  il  ajouta  en  le  contenant  à  bout  de 
bras  : 

—  Ne  vous  défendez  pas,  Vauthier,  c'est  inutile.  Je 
vous  étranglerais  dix  fois  avant  que  vous  eussiez  le 
temps  d'armer  votre  revolver.  Je  vous  tiens  moralement 
et  physiquement,  mon  pauvre  garçon  ;  physiquement  ù 
l'aide  de  mes  poignets  ;  moralement  à  l'aide  de  ce  dilemme 
qui  est  plus  fort  que  mes  poignets  :  ou  vous  êtes  vrai- 
ment Stephen  Williams,  et  en  ce  cas  je  vous  arrête 
comme  ayant  soustrait  un  million  six  cent  mille  francs  à 
votre  patron  Peter  Bristol;  ou  vous  n'êtes  pas  Stephen 
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Williams,  et  alors  je  vous  arrête  comme  ayant  commis 
un  meurtre  dans  les  grèves  du  Havre  sur  la  personne  de 
ce  malheureux  jeune  homme. 

Vauthier,  littéralement  anéanti,  se  laissa  choir  sur  le 
parquet  à  deux  genoux. 

—  Je  suis  un  misérable ,  balbutia-t-il  ;  j'ai  commis 
bien  des  actions  mauvaises  en  ma  vie;  mais  j'en  suis 
puni  cruellement  à  cette  heure.  Je  n'ai  pas  ce  meurtre 
sur  la  conscience,  monsieur;  je  vous  jure  que  je  suis 
innocent  et  je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  moi  ! 

—  Le  portefeuille...  commença  Robinson. 

—  Je  rendrai  le  portefeuille ,  s'écria  Vauthier  ;  les 
seize  cent  mille  francs  de  traites  y  sont  encore. 

—  Reste  à  savoir  ce  que  vous  avez  fait  de  Stepheu 
Williams. 

—  Ecoutez,  et  puisse  Dieu  vous  inspirer  de  la  con- 
fiance en  moi  !  Je  m'étais  enfui  de  Boston ,  comme 
vous  l'avez  dit,  et  j'étais  revenu  eu  France  où  la  misère 
m'attendait.  Durant  la  moitié  d'une  année,  je  vécus, 
Dieu  sait  comme.  Au  bout  de  ce  temps,  perdu  de  dettes, 
poursuivi,  traqué,  je  me  trouvais  au  Havre,  ne  sachant 
où  donner  de  la  tête  et  cherchant  peut-être  un  lieu  où 
la  mer  fût  bien  profonde  pour  m'y  noyer,  car  je  suis  las, 
voyez-vous,  et  je  voudrais  éviter  le  dénoùment  qui  ter- 
mine d'ordinaire  la  vie  de  mes  pareils. 

Vauthier  parlait  ainsi  avec  découragement;  il  s'ar- 
rêta pour  lever  sur  le  quaker  un  regard  qui  voulait  dire  : 
Me  croyez- vous? 

Au  moindre  signe  de  doute,  la  force  lui  eut  manqué 
pour  plaider  sa  cause. 
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Dans  les  yeux  de  Robinson,  il  y  avait  désormais  plus 
de  compassion  que  de  sévérité. 
Vauthier  continua  : 

—  Je  trouvai  sur  le  sable,  à  peu  près  à  l'endroit  que 
vous  dites,  non  pas  un  cadavre,  mais  un  portefeuille. 
Dans  le  portefeuille,  qui  était  marqué  au  nom  de  Stc- 
phen  Williams,  il  y  avait  seize  traites  de  quatre  mille 
livres  sterling  chacune  et  une  lettre  à  l'adresse  du  ban- 
quier Peter  Bristol.  Je  pensai  :  si  le  propriétaire  de  cette 
énorme  somme  est  mort,  c'est  la  Providence  qui  me  fait 
son  héritier... 

Robinson  hocha  la  tète. 

—  Hélas!  monsieur,  se  hâta  de  dire  Vauthier,  raison- 
nement d'homme  qui  se  noie  !  Si,  au  contraire,  pensai- 
je  encore,  le  maître  de  ce  portefeuille  existe,  eh  bien  ! 
nous  compterons  ensemble. 

—  Et  vous  prîtes  le  portefeuille?  dit  Robinson. 

—  Un  autre  serait  venu  et  l'aurait  pris. 

—  Et  vous  prîtes  aussi  le  nom  qui  était  dessus  ? 

—  11  y  avait  longtemps  que  je  ne  voulais  plus  du  mien. 

—  Et  après? 

—  Je  vis  que  les  traites  étaient  à  présentation  et  ti- 
rées sur  M.  Richard  des  Garennes  ;  à  Paris,  où  j'allai  le 
trouver,  on  m'apprit  qu'il  était  à  son  château  des  bords 
de  la  Loire.  Ce  Richard  des  Garennes  est  un  million- 
naire, un  Crésus...  je  venais... 

Il  hésita. 

—  Vous  veniez?  répéta  Robinson. 

—  A  quoi  bon  vous  le  dire?  s'écria  Vauthier.  Ce  que 
j'ai  fait  n'est  pas  bien  fait,  monsieur,  je  le  sais  bien; 
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mais  j'étais  sur  le  bord  de  l'abîme,  et  le  hasard  m'a 
tenté.  J'ai  dit  vrai  ;  je  ne  me  défends  pas  davantage  et 
je  me  remets  entre  vos  mains  sans  réserve,  me  recom- 
mandant à  votre  compassion. 
Robinson  resta  un  instant  pensif. 

—  Avez-vous  conservé  la  lettre  qui  était  dans  le  por- 
tefeuille? demaiida-t-il. 

Vauthier  la  lui  tendit  ouverte,  en  disant  : 

—  Elle  n'était  pas  cachetée. 

Robinson  y  jeta  un  coup  d'œil,  et  une  expression  de 
tristesse  se  répandit  sur  ses  traits. 

—  Pauvre  Stephen!  murmura-t-il. 

—  Ah  ça!  monsieur  Vauthier,  reprit-il  eu  secouant  la 
tète  brusquement  comme  pour  chasser  une  idée  impor- 
tune, on  n'escompte  pas  des  traites  de  quatre  mille  li- 
vres sterliug  chez  le  changeur. 

Vauthier  ne  le  savait  que  trop  ;  il  avait  failli  mourir 
de  faim  depuis  deux  jours  avec  son  million  et  demi  en 
poche. 

—  C'est  hier,  répondit-il,  que  j'ai  présenté  les  traites  à 
la  caisse  de  la  maison  des  Garennes,  rue  du  Helder,  à 
Paris;  le  caissier  a  prétexté  l'absence  du  patron;  je  suis 
parti  ;  avant  de  partir,  j'ai  pris  un  huissier  qui  a  fait  le 
nécessaire.  Au  pis  aller,  mon  intention  était  de  transiger 
avec  ce  M.  des  Garennes. 

Robinson  lui  mit  les  deux  mains  sur  l'épaule. 

—  Vous  souvenez-vous,  demanda-t-il  eu  souriant,  d'a- 
voir rencontré  ime  fois  dans  la  rue,  à  Boston,  un  homme 
à  qui  vous  demandâtes  l'aumône? 

9      • 
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On  a  beau  être  terrassé,  il  y  a  des  mots  qui  choquent 
et  qui  humilient. 

—  L'aumône  !  répéta  Vauthier. 
Puis,  se  ravisant,  il  ajouta  vivement  : 

—  Attendez!  attendez!  Une  fois...  c'est  vrai!  je  de- 
mandai de  quoi  partir  pour  les  mines.  Cet  homme  à  qui 
je  m'adressai  me  tendit  la  main. 

Robinson  lui  tendit  la  main  sans  cesser  de  sourire. 

—  Et  dans  sa  main,  ajouta  Vauthier,  il  y  avait  cent 
guinées. 

Robinson  ouvrit  sa  main,  où  se  trouvaient  cinq  bank- 
notes  de  dix  livres. 

—  Comme  aujourd'hui!  s'écria  Vauthier  stupéfait. 
11  se  frotta  les  yeux  et  recula. 

—  Cette  longue  barbe...  commença-t-il  d'un  ton  d'hé- 
sitation. 

—  J'ai  passé  une  année  entière  dans  l'Inde  à  visiter 
mes  comptoirs. 

Vauthier  ne  le  laissa  pas  achever. 
11  lui  prit  la  main  tout  à  coup  pour  la  porter  à  ses  lè- 
vres. 

—  Ah!  fit-il  avec  une  émotion  profonde  et  sincère, 
honte  sur  moi,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  reconnu!  Vous 
êtes  le  grand,  le  riche,  le  généreux  banquier  de  Boston... 
Vous  êtes... 

Robinson  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Je  suis  Stephen  Williams,  interrompit-il,  envoyé 
d'Amérique  en  France  pour  opérer  les  recouvrements 
de  la  maison  Peter  Bristol.  Pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai 
acheté,  sous  le  nom  de  Stephen  Williams,  pour  un  mil- 
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lion  six  cent  mille  francs  de  rentes  françaises,  et  je  tiens 
à  les  conserver.  Parlons  affaires,  maintenant,  monsieur 
Vauthier  :  voulez-vous  devenir  honnête  homme? 

—  Si  j'avais  un  protecteur  tel  que  vous...- 

—  Je  veux  essayer  cette  cure  et  je  vous  prends  à  mes 
gages.  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  besoin  de  vous. 
(Ju'y  a-t-il  dans  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  Ri- 
chard des  Garennes? 

—  Vous  savez,  répondit  Vauthier  avec  embarras,  il 
est  des  positions  où  l'on  croit  devoir  payer  d'audace;  ma 
lettre  frise  l'impertinence,  et  je  l'ai  calculée  de  manière 
à  effrayer  un  peu...  sans  parler  néanmoins  de  l'huissier 
ni  des  traites... 

—  A  merveille  !  murmura  Robinson.  Elle  est  signée 
Stephen  WilUams? 

—  Hélas!  oui... 

—  C'est  au  mieux ,  dit  encore  le  quaker,  qui  se  frotta 
les  mains  ;  je  voulais  justement  lui  écrire  à  peu  près  dans 
ce  sens,  et  j'étais  fort  embarrassé,  parce  qu'il  connaît 
mon  écriture. 

—  Je  lui  dis,  dans  ma  lettre,  de  venir  me  cher- 
cher. 

—  Bravo!  c'est  moi  qui  le  recevrai.  Mais  puisque  je 
vous  prends  votre  faux  nom,  Vauthier,  et  puisque  vous 
ne  voulez  plus  de  votre  vrai  nom,  je  vous  laisse  le 
mien  :  Robinson.  Il  y  en  a,  Dieu  merci,  pour  tout  le 
monde. 

—  Les  gens  de  cette  auberge...  objecta  Vauthier. 

—  Je  me  charge  de  cela  et  je  réponds  de  vous. 

On  entendit  une  voiture  qui  entrait  au  grand  galop 
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dans  la  cour,  puis  la  voix  de  M.  des  Garennes,  s'éleva, 
empressée  et  tout  émue. 

—  Où  est-il?  MorinI  Toinettel  Où  est-il  ce  digne 
M.  Stephen  Williams? 

—  Quel  est  mon  rôle  en  tout  ceci?  demanda  Vauthier 
avec  un  peu  d'inquiétude. 

—  Dire  comme  moi  et  me  laisser  faire,  répondit  Ro- 
binson  rapidement. 

Les  cris  de  des  Garennes  avaient  mis  en  l'air  toute  la 
maison. 

Morin  et  Toinette  se  précipitèrent  ù  l'appel  de  leur  su- 
zerain seigneur. 

—  Il  est  là,  pardine!  dit  Toinette,  avec  le  beau  mon- 
sieur qui  a  voulu  battre  les  cheveux  jaunes. 

Des  Garennes  n'avait  garde  de  faire  attention  à  ce  dé- 
tail. 

—  Introduisez-moi  auprès  de  lui,  sur-le-champ,  or- 
donna-t-il. 

—  Si  le  moricaud  veut  nous  laisser  passer,  grommela 
Morin. 

—  Dieu,  le  beau  nègre!  dit  M.  des  Garennes  en  fai- 
sant à  Vendredi  un  signe  de  tète  affable  ;  bonjour,  ami 
à  moi! 

—  Quant  à  être  un  joli  brun,  appuya  Toinette,  il  n'y 
a  pas  de  doute. 

Malgré  ces  compliments  flatteurs.  Vendredi  se  dispo- 
sait à  défendre  l'entrée,  lorsqu'il  entendit,  à  travers  la 
porte,  la  voix  de  son  maître  qui  disait  : 

—  Laisse  passer. 
11  s'effaça  aussitôt. 
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Des  Garennes,  Toinette  et  Morin  entrèrent  en  même 
temps. 

Des  Garennes  mit  le  chapeau  à  la  main  et  salua  jus- 
qu'à terre,  partageant  ses  politesses  entre  Robinson  et 
Vauthier. 

—  Lequel  est-ce  ?  dit-il  tout  bas  à  Toinette,  qui  était 
auprès  de  lui. 

Toinette  montra  Vauthier  et  répondit  : 

—  Celui-là  ! 

—  Ah!  cher  monsieur...  s'écria  des  Garennes. 

Mais  Vauthier  l'arrêta  d'un  air  froid  et  dit  à  son  tour, 
en  montrant  Robinson  : 

—  Celui-ci  ! 

Des  Garennes  se  retourna  vivement  vers  le  quaker. 

—  Par  exemple  !  s'écrièrent  Morin  et  Toinette,  en 
voilà  une  qui  est  forte  ! 

Des  Garennes  s'arrêta  encore  ;  son  enthousiasme  l'é- 
touffait,  mais  il  ne  savait  à  qui  l'offrir. 

—  Est-ce  à  monsieur  Stephen  Williams,  dit-il  enfin 
en  s'adressaut  à  Robinson  à  tout  hasard,  que  j'ai  l'hon- 
neur... 

—  Oui,  interrompit  Robinson. 

Pour  la  troisième  fois,  M.  Richard  des  Garennes  prit 
son  élan;  il  saisit  la  main  du  quaker  et  la  serra  entre  les 
siennes  avec  effusion. 

—  Que  je  suis  heureux!  s'écria-t-il.  Que  je  suis  ravi  1 
Cher  monsieur  Stephen  Williams,  votre  chambre  est 
prête  au  château  ;  vous  serez  le  maître.  J'espère  que 
vous  ne  me  refuserez  pas. 

9* 
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—  Mais  du  tout,  répliqua  Robinson,  c'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  écrit. 

—  Bon!  murmura  Toinette  en  pinçant  le  bras  de 
son  père,  c'est  lui  qui  a  écrit  à  présent  I 

—  La  bouteille  au  noir  !  répliqua  le  père  Morin,  qui 
restait  là  tout  ahuri. 

Des  Garennes  ne  savait  que  faire  pour  se  montrer  plus 
aimable. 

—  Ne  perdons  pas  une  minute,  dit-il,  vous  concevez 
l'impatience  de  madame  des  Garennes  !  ma  voiture  est 
là  qui  vous  attend. 

Robinson  se  tourna  vers  Vauthier. 

—  Monsieur  Robinson,  dit-il  à  haute  et  intelligible 
voix,  allez  prévenir  Vendredi. 

Morin  et  sa  fille  échangèrent  des  regards  stupéfaits. 

—  Avons-nous  la  berlue?  dit  le  bonhomme. 

—  Ils  ont  troqué  leurs  noms,  répliqua  la  fillette. 

Pendant  que  des  Garennes  entraînait  son  Stephen  Wil- 
liams vers  la  voiture,  Toinette,  le  rouge  au  front  et  la 
tête  pensive,  ajoutait  en  suivant  le  quaker  d'un  œil  émer- 
veillé : 

—  Comme  dans  mon  livre  de  chevaliers  errants,  où 
ils  changent  de  nom  pour  mieux  délivrer  les  princesses. 
Bien  sûr  que  c'en  est  un  ! 

Le  quaker  s'assit  commodément  sur  les  coussins  de 
derrière,  pendant  que  M.  des  Garennes  se  plaçait  en 
face  de  lui,  à  reculons. 

On  jucha  le  beau  brun  Vendredi  sur  le  siège,  et  la 
voiture  sillonna  au  galop  le  sable  de  l'avenue. 


VII 


ESSAI   SUR   LES   RICHARD 


Le  château  des  Garennes  n'était  pas,  comme  la  plu- 
part de  ses  voisins  des  bords  de  la  Loire,  une  féodale  de- 
meure, racontant  avec  ses  donjons  et  ses  créneaux  l'his- 
toire des  siècles  chevaleresques;  ce  n'était  ni  Loches, 
peuplé  de  souvenirs,  ni  Chambord,  le  château  du  roi  et 
le  roi  des  châteaux,  ni  Chenonceaux,  ni  Amboise,  la  fière 
citadelle  où  le  héros  des  guerres  algériennes  a  fait  pé- 
nitence de  sa  gloire;  ce  n'était  ni  Chanteloup,  ni  Vil- 
landry,  ni  Valençay,  ni  même  la  maison  de  Cinq-Mars 
ou  le  manoir  des  seigneurs  de  Chaumont. 
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Je  ne  sais  pourquoi,  nous  eussions  éprouvé  une  cer- 
taine répugnance  à  placer  en  lieu  noble  M.  Richard  et 
sa  famille. 

Il  est  positif,  cependant,  que  si  le  Louvre  était  à  ven- 
dre et  que  M.  Richard  pût  l'acheter  au  comptant  ou  à 
crédit,  ce  notable  commerçant  n'aurait  pas  plus  vergo; 
gne  de  s'appeler  M.  Richard  du  Louvre  que  M.  Richard 
des  Garennes,  —  du  Taillis,  —  du  Guéret,  —  de  l'Etang, 
—  des  Jardins,  —  de  la  Luzerne  —  ou  autres. 

Il  n'y  a  rien  au-dessus  de  Richard,  quelque  soit  son 
surnom. 

Et  pourquoi  Richard  aurait-il  le  superstitieux  respect 
des  gloires  passées,  puisque  sa  splendeur  à  lui  n'a  que 
l'âge  des  champignons  de  couche  ? 

Avant  Richard,  il  y  eut  des  empereurs  et  des  rois,  des 
comtes,  des  barons,  que  sais-je  ? 

Il  y  a  eu  des  forteresses  de  granit,  des  palais  de  mar- 
bre et  des  cathédrales  ;  chaque  chose  a  son  temps. 

Richard  a  remplacé  tout  cela  :  Richard  n'est  ni  em- 
pereur, ni  roi,  ni  baron,  ni  comte  :  il  ne  daigne. 

Il  est  Richard,  comme  Rohan  était  Rohan. 

Le  plâtre,  son  ami,  a  tué  le  granit  et  le  marbre;  avec 
le  plâtre,  il  a  bâti  dans  Paris,  la  capitale  du  monde,  un 
Paris  nouveau  qui  n'est  pas  le  cousin  de  Notre-Dame  et 
qui  renie  les  Tuileries. 

Il  a  nommé  cette  blafarde  métropole  la  Chaussée-d'An- 
tin,  et  par  grâce  il  a  permis  que  l'on  bâtit  sur  ce  domaine, 
qui  est  à  lui,  Notre-Dame-de-Lorette  :  une  basilique  se- 
lon son  cœur,  en  plâtre  encore,  en  stuc  et  en  papier,  pe- 
tite, parce  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer  le  terrain  ;  carrée, 
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parce  que  le  meilleur  modèle  à  copier  est  la  Bourse,  blan- 
che au  dehors,  et  au  dedans  peinturlurée  comme  le  bou- 
doir de  madame  Augusta  Massouneau  aîné,  née  Richard. 

Richard  se  dit  parfois,  en  passant  devant  ce  temple 
fabriqué,  que  Dieu  doit  lui  avoir  bien  de  la  reconnais- 
sance pour  cette  place  accordée  au  culte,  en  un  quartier 
où  les  loyers  sont  si  chers  ! 

Mais  il  faut  bien  une  religion  pour  les  femmes  et  les 
esprits  peu  avancés. 

C'est  l'avis  de  Richard. 

Le  château  des  Garennes  avait  été  bâti  par  un  Richard 
du  temps  de  Louis  XV,  qui  avait  nom  M.  Turbot  des  Ga- 
rennes, et  qui  tenait  la  ferme  des  gabelles  pour  la  pro- 
vince d'Anjou. 

Les  Richard  de  cette  époque  ne  ressemblaient  pas  tout 
à  fait,  il  faut  le  dire,  à  nos  Richard  contemporains;  ils 
avaient  de  la  grandeur  un  peu,  et  je  ne  sais  quel  faux 
air  de  noblesse;  en  somme,  Turcaret  n'était  pas  un  ma- 
nant. 

Ce  monsieur  Turbot  des  Garennes  remuait  l'or  à  la 
pelle,  à  ce  qu'il  paraît. 

Au  revers  d'un  majestueux  coteau  qui  dominait  le 
cours  lointain  de  la  Loire,  il  avait  fait  construire  une 
habitation  véritablement  princière. 

Les  Richard  n'étaient  pas  encore  assez  nombreux  pour 
avoir  des  architectes  spéciaux  et  un  style  à  part;  ils  se 
servaient  de  l'art  et  du  style  de  tout  le  monde. 

Le  plâtre,  modeste  et  tout  jeune,  n'aspirait  qu'à  bou- 
cher le  vide  qui  restait  entre  les  pierres. 

Il  se  trouva  que  M.  Turbot  des  Garennes  fut  contraint 
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de  mettre  au  jour  un  palais  de  goût  excellent  :  son  châ- 
teau ne  copiait  aucun  genre,  ne  caractérisait  aucune  ma- 
nière ;  il  s'asseyait  fier  et  calme  au  sommet  du  coteau, 
flanquant  son  corps  de  logis  de  deux  ailes  gracieuses  et 
haut  coiffées,  dispersant  çà  et  là  ses  communs  qui  sem- 
blaient un  village. 

La  cour  d'honneur  formait  plateau  et  donnait  de 
plain-pied  sur  l'avenue,  fermée  par  une  grille  aux  épis 
d'or. 

Cette  avenue,  que  le  financier  avait  fait  planter  en 
motte,  comme  le  parc  de  Versailles,  avec  des  arbres  de 
trente  ans,  avait  trois-quarts  de  lieues  de  long  et  des- 
cendait jnsqu'à  la  Loire,  au-devant  du  logis  de  notre  ami 
Morin. 

A  droite  et  à  gauche  s'étendaient  ces  grands  bosquets 
qu'on  apercevait  de  la  plaine,  et  dont  les  profils  sombres 
se  détachaient  si  bien  sur  le  ciel. 

A  force  de  croître,  les  futaies  avaient  fini  par  cacher 
le  château. 

La  contre-façade  qui  était  la  plus  richement  ornée  re- 
gardait le  sud-est;  un  perron  de  marbre  blanc,  comptant 
les  douze  marches  consacrées,  descendait  sur  une  belle 
terrasse  dont  la  figure  était  celle  d'une  moitié  de  poly- 
gone régulier  à  dix  pans. 

Trois  escaliers  descendaient  de  cette  première  terrasse 
à  la  seconde,  déjà  plantée  d'arbres,  et  qui  rejoignait  la 
troisième  par  un  immense  perron  circulaire. 

Au-dessous  de  ce  perron,  c'était  le  pleasure-ground, 
comme  disait  madame  Richard  des  Garennes,  qui  avait 
pris  douze  leçons  d'anglais  chez  M.  Robertson;  une  pe- 
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louso  énorme  semée  de  parterres  en  îlots  et  de  petits 
massifs  de  verdure. 

Malgré  sa  prédilection  pour  l'art  britannique,  madame 
des  Garennes  avait  laissé  subsister  au  bout  de  sa  pe- 
louse une  portion  des  anciens  jardins  du  financier 
Turbot. 

C'étaient  des  charmilles  maintenant  séculaires,  des 
parterres  dont  le  buis  dessinait  les  mille  broderies  et 
d'innombrables  allées,  marquées  par  des  arbres  tail- 
lées. 

Un  ruisseau  tributaire  de  la  Loire  motivait  un  pont 
rocaille  qui  conduisait  à  un  hermitage  délicieux. 

Là  commençait  le  parc,  et  le  parc,  comme  l'avenue, 
rejoignait  la  Loire,  dont  les  eaux  complaisantes  formaient 
un  coude,  tout  exprès  pour  encadrer  les  propriétés  de 
M.  des  Garennes. 

C'était  riche,  c'était  grand,  c'était  charmant;  le  parc 
formait  lui  seul  un  admirable  paysage,  et  en  dehors  du 
parc  le  paysage  était  plus  merveilleux  encore. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire  ;  on  avait  badi- 
geonné le  château  au  rabais  et  maladroitement;  les  dis- 
positions nouvelles  qu'on  avait  prises  dans  les  jardins  et 
à  l'intérieur  du  parc  gâtaient  cà  et  là  le  point  de  vue,  en 
un  mot  la  griffe  de  Richard  se  montrait  en  plus  d'un 
endroit. 

Mais  Richard,  par  le  fait,  ne  peut  pas  plus  que  les 
autres  animaux  nuisibles,  acharnés  contre  l'opulente  na- 
ture. 

Les  chenilles  laissent  des  feuilles  aux  arbres,  et  les 
limaçons  hideux  ne  flétrissent  pas  toutes  les  roses. 
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Peut-être  Richard  n'avait-il  pas  eu  le  temps  encore  de 
mener  son  œuvre  à  bien. 

Peut-être  attendait-il  la  hausse  des  bois  pour  abattre 
ses  futaies,  et  quelques  rentrées  importantes  pour 
amender  le  sol  des  bosquets  et  y  piquer  des  betteraves. 

Il  avait  bien  eu  l'idée  d'abaisser  les  toitures  du  château 
pour  les  mettre  à  la  mode,  mais  le  devis  de  son  archi- 
tecte avait  modéré  son  ardeur. 

Bon  gré  mal  gré,  Richard  prenait  terme  pour  les  amé- 
liorations qui  devaient  déshonorer  sa  propriété. 

D'ailleurs  il  ne  pouvait  rien  contre  le  cours  majestueux 
de  la  Loire,  ni  contre  les  accidents  heureux  du  ter- 
rain :  vis-à-vis  de  ce  magnifique  domaine,  Richard  était 
comme  le  serpent  de  la  fable  usant  ses  dents  contre  la 
lime. 

Madame  des  Garennes,  il  est  vrai,  qui  était  libérale  et 
qui  avait  rétabli  la  corvée  sur  ses  terres,  faisait  creuser 
de  temps  en  temps  quelque  grotte  nouvelle  et  bâtir 
quelques  rochers  en  maçonnerie  ;  mais  ces  facéties  stupi- 
des  se  perdaient  dans  l'ensemble,  et  ne  nuisaient  guère 
qu'à  ces  pauvres  diables  de  fermiers. 

L'origine  de  toutes  les  grandes  races  se  perd  dans  la 
nuit  du  temps. 

La  tribu  des  Richard  avait  peut-être  sa  source  fabu- 
leuse comme  les  Atrides  antiques,  comme  les  Lusignan 
modernes. 

M.  Richard  des  Jardins,  qui  possédait  des  connaissan- 
ces historiques,  parlait  parfois  d'un  iils  naturel  de  Richard 
Caîur  de  Lion,  lequel  avait  quitté  l'Angleterre  pour  des 
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raisons  honorables,   et   s'était  établi  dans  le  pays  de 
Saumur. 

M.  des  Jardins  avait,  dans  son  salon,  à  Paris,  le  por- 
trait de  ce  royal  bâtard,  et  il  avait  stylé  sa  femme  à  pleu- 
rer dans  son  mouchoir  quand  le  ténor  de  l'opéra-comique 
chantait  :  Une  fièvre  bridante. 

Personne  n'ignore  que  Richard  Plantageuet  était 
comte  de  Poitou  en  même  temps  que  roi  d'Angle- 
terre. 

Saumur,  disait  M.  des  Jardins,  est  bien  près  du  Poi- 
tou. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  bonnes  gens  de  Trêves,  des 
Tuffuaux  et  de  Saint-Lambert  des  Levées,  de  l'autre, 
côté  de  la  Loire,  ne  pouvant  remonter  par  le  souvenir 
jusqu'au  treizième  siècle,  n'attachaient  aucune  idée 
princière  à  la  mémoire  qu'ils  avaient  gardée  des  Ri- 
chard. 

Les  Richard  étaient  bien  connus  dans  le  pays,  sur  les 
deux  rives  du  fleuve. 

Les  vieux  fermiers  disaient  entre  haut  et  bas  que  Vin- 
cent Richard,  le  père  de  M.  du  Taillis,  avait  passé  bien 
des  semaines  au  corps  de  garde  pour  faits  de  ma- 
raude. 

(Juand  venait  la  saison  de  lever  le  foin,  il  y  avait  une 
caravane  de  Richard  qui  courait  la  contrée,  tous  en  hail- 
lons, sans  feu  ni  lieu,  et  ne  distinguant  pas  assez  le  tien 
du  mien. 

Les  Richard  de  Saint-Lambert  des  Levées  avaient  une 
autre  industrie,  ils  envoyaient  leurs  enfants  attendre  la 
diligence  sur  la  grande  route  de  Paris,  et  ceux-ci  fai- 
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saieiit  la  roue  durant  une  demi-lieuc,  jusqu'à  ce  que  les 
voyageurs  lassés  leur  eussent  jeté  l'obole. 

Quand  ils  revenaient  sans  l'obole  ils  étaient  battus  bel 
et  bien. 

Le  précieux  du  Guéret,  madame  Augusta  Massonneau 
aine,  ainsi  que  M.  de  la  Luzerne,  appartenaient  à  ce  clau 
d'outre-Loire. 

Quant  à  des  Garennes,  il  était  fils  d'un  assez  brave 
homme,  pauvre  comme  tout  le  reste  de  là  famille,  maio 
liojniète,  et  qui  exerçait  au  bourg  des  Trêves  la  profes- 
sion de  tailleur  de  bois. 

Eu  creusant  ses  pelles  et  ses  jattes,  nous  pouvons  affir- 
mer que  celui-là  ne  songeait  guère  au  rival  de  Philippe 
Auguste,  son  illustre  aïeul. 

On  lui  pardoimait  sa  qualité  de  Richard,  d'abord  parce 
qu'il  ne  ressemblait  point  à  ses  cousins,  ensuite  parce 
qu'il  était  marié  à  une  femme  que  tout  le  monde  aimait 
et  respectait. 

Deux  fils  naquirent  de  cette  union  :  Thomas  Richard, 
qui  devait  faire  fortune  sous  le  nom  de  M.  des  Garennes, 
et  Jean  Richard,  le  mauvais  sujet,  qui  avait  laissé  son 
fils  Roland  au  [)ays  pour  s'en  aller  le  diable  sait  où. 

Ce  bonhomme  Richard,  tailleur  de  bois,  était  mort 
depuis  longtemps;  mais  sa  veuve,  encore  vivante, 
demeurait  avec  son  fils  Thomas  au  château  des  Ga- 
rennes. 

Peut-être  qu'avec  ses  ridicules  et  ses  défauts,  ce  des 
Garennes,  si  important  parmi  les  Richard,  était  au  moins 
un  bon  fils. 

Voyons  maintenant  comment  les  Richard,  maraudeurs 
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endurcis,  faneurs  nomades  et  mendiants,  étaient  devenus 
des  personnages. 

Le  lecteur  nous  saura  gré  d'employer  ainsi  tous  nos 
soins  à  compléter  cette  histoire. 

Autres  temps,  autres  mœurs  :  jadis  les  laborieux  fouil- 
laient les  vieilles  chroniques  pour  découvrir  l'origine  de 
Bourbon,  de  Dreux  ou  de  Montmorency;  pourquoi  Ri- 
chard, le  haut  baron  de  notre  ère,  n'aurait-il  pas  droit  à 
des  égards  pareils? 

Il  y  avait  à  Angers,  sous  le  château,  dans  une  petite 
rue  infecte  et  noire,  un  Richard  qui  n'était  ni  marau- 
deur, ni  faneur,  ni  mendiant;  il  brocantait  de  vieilles 
bardes,  des  meubles  hors  d'usage,  et  même  des  bou- 
quins. 

C'était  le  financier  de  la  famille,  les  autres  Richard 
le  connaissaient  à  peine  ;  il  n'avait  ni  femme  ni  enfants. 

Parmi  les  pratiques  qui  affrontaient  la  boue  de  la  pau- 
vre rue  pour  explorer  parfois  son  éventaire,  se  trou- 
vait un  clerc  d'avoué  maigri  par  le  travail  et  la  misère. 

Celui-là  venait  marchander  des  livres  de  droit  qu'il  li- 
sait presque  toujours  d'un  bout  à  l'autre,  sous  prétexte 
de  les  acheter. 

Le  bouquiniste  et  lui  étaient  une  paire  d'amis. 

Uu  jour,  à  l'époque  où  Napoléon  promulgua  les  Codes, 
le  clerc  d'avoué  arriva  tout  pensif  chez  le  brocanteur  ;  il 
avait  l'œil  ardent,  et  l'émotion  ramenait  un  peu  de  sang 
sous  la  pâleur  de  ses  joues. 

Le  bonhomme  Richard  lui  demanda  ce  qu'il  avait,  et 
le  clerc  répondit  : 

—  Je  suis  pauvre  comme  Job,  et  je  resterai  toujours 
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pauvre,  parce  que  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  une  charge. 
Et  pourtant  il  y  a  dans  ma  tête  une  idée  qui  vaut  une 
fortune. 
Le  brocanteur  haussa  les  épaules. 

—  Nous  y  voilà  !  s'écria-t-il,  ça  m'étonnait  bien  que 
vous  n'eussiez  pas  eu  encore  quelqu'une  de  ses  idées  qui 
valent  une  fortune  ! 

Le  clerc  se  prit  à  feuilleter  les  bouquins  en  éta- 
lage. 

Quand  le  bonhomme  vit  qu'il  se  taisait,  le  désir  lui 
vint  de  connaître  la  fameuse  idée. 

Le  clerc  ne  demandait  pas  mieux  que  de  soulager  sa 
cervelle  en  travail. 

—  Elle  est  si  simple,  mon  idée,  s'écria-t-il,  que  vous 
allez  la  comprendre,  vous  qui  n'avez  aucune  teinture  du 
droit.  Le  nouveau  Code  a  tué  l'usage  et  la  coutume  ;  la 
France  entière  est  désormais  soumise  à  la  même  loi  ; 
l'ancienne  procédure  et  ses  formulaires  n'existent  plus. 
Or,  il  y  a  des  procès  pendants  et  des  procès  qui  vont  naî- 
tre; devant  les  formes  inconnues  de  la  nouvelle  procé- 
dure, chacun  va  rester  embarrassé.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  l'universalité  des  plaideurs,  je  parle  aussi 
de  l'immense  majorité  des  hommes  de  loi.  En  consé- 
quence, celui  qui  le  premier  arrivera,  offrant  un  formu- 
laire de  procédure  en  rapport  avec  les  prescriptions  du 
Code,  celui-là  fera  sa  fortune. 

Le  bouquiniste  avait  perdu  son  sourire  sceptique  dès 
le  commencement  de  ce  discours  ;  au  milieu,  il  se  gratta 
l'oreille  ;  à  la  fin  il  ôta  ses  lunettes  et  les  mit  dans  leur 
étui . 
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—  Ma  foi,  fit-il  pourtant  d'un  air  dédaigneux,  ça  ne 
me  paraît  pas  bien  fort,  cette  idée-là  ! 

Le  clerc  baissa  la  tête  'et  reprit  le  chemin  de  son 
taudis. 

—  Dites-douc  s'écria  le  bouquiniste  au  moment  où 
il  allait  tourner  l'angle  de  la  rue,  j'ai  le  pot-au-feu  : 
voulez-vous  manger  la  soupe  avec  moi,  mon  garçon? 

Le  clerc  s'arrêta,  émerveillé. 

S'il  eût  vu  se  mettre  en  branle  et  danser  les  tours  dé- 
coiffées du  château  d'Angers,  sa  surprise  n'aurait  pas  été 
plus  grande. 

—  J'achèterai  un  setier,  reprit  le  bonhomme,  et  nous 
ferons  bombance. 

Le  clerc  revint  sur  ses  pas;  le  bonhomme  acheta  le 
setier  promis,  et  l'on  fit  bombance.  En  faisant  bombance, 
voici  ce  qui  fut  convenu  : 

Le  bonhomme  Richard,  bien  qu'il  ne  trouvât  pas  l'idée 
très-forte,  prit  l'engagement  de  la  mettre  à  exécution, 
pourvu  que  le  clerc  lui  fournit  le  manuscrit  du  formu- 
laire dans  la  quinzaine. 

Le  papier,  le  brochage,  les  frais  d'impression  et  de 
vente  devaient  être  à  la  charge  du  bonhomme  Richard, 
qui  consentait  généreusement  à  partager  les  bénéfices 
avec  l'auteur  dans  les  proportions  suivantes  :  onze  dou- 
zièmes pour  lui,  Richard,  éditeur,  un  douzième  pour  l'é- 
crivain. 

Le  clerc  s'en  alla  enchanté,  rêvant  la  moisson  d'or. 

Un  douzième  sur  une  pareille  entreprise,  c'était  encore 
plus  qu'il  ne  lui  fallait  1 

Le  lendemain,  le  clerc  et  son  associé  partirent  pour 

10* 


114  LES   PARVENUS 

Paris  dans  la  rotonde  de  la  petite  diligence  ange- 
vine. 

'En  quinze  jours  le  formulaire  fut  compilé. 

Deux  semaines  après  il  faisait  son  apparition  aux  éta- 
lages des  libraires  de  jurisprudence. 

Le  formulaire  eut  soixante  éditions  dans  l'année. 

Je  ne  sais  pas  comment  le  partage  se  fit,  mais  le  bon- 
homme acheta  la  grande  librairie  Saint-André-des-Arts, 
et  le  clerc  mourut  à  l'hôpital. 

Jetons  une  ûeur  sur  la  tombe  de  ce  Chatterton  de  la 
procédure. 

Le  bonhomme  Richard,  cependant,  continua  de  gran- 
dir dans  l'estime  dé  ses  concitoyens. 

Il  était  commerçant  habile,  très-dur,  mais  très-exact, 
et  comme  il  n'eut  jamais  de  revers,  on  le  proclama  l'hon- 
nête homme  par  excellence. 

Il  fut  doyen  de  la  librairie,  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, et  membre  de  plusieurs  sociétés  philanthro- 
piques. 

Ses  défauts  mêmes  servirent  à  sa  notoriété. 

Il  était  avare  deux  fois  plus  qu'Harpagon,  et  l'on  ra- 
contait de  lui  divers  traits  qui  le  posaient  dans  le  monde 
et  lui  donnaient  ce  grain  d'excentricité  sans  lequel  un 
homme  n'est  pas  complet  chez  nous. 

Son  tailleur,  d'après  ses  ordres,  lui  faisait  toujours  des 
pantalons  d'une  longueur  démesurée;  il  les  attachait 
haut,  à  l'aide  de  ficelles,  car  les  bretelles,  ne  paraissant 
point,  lui  semblaient  un  luxe  inutile. 

A  mesure  que  le  pantalon  se  frangeait  par  le  bas,  il 
en  coupait  proprement  les  barbes  et  descendait  peu  ù 
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peu  ses  ficelles  ;  il  arrivait  im  momeut  où  la  ceinture  de 
son  pantalon  tombait  au-dessous  des  hanches,  tandis  que 
le  bas,  insensiblement  raccourci,  découvrait  les  chevilles. 

Alors,  mais  alors  seulement,  M.  Richard  commençait 
à  mettre  des  bas  et  un  gilet. 

Le  pantalon  durait  plus  ou  moins  de  temps  ainsi, 
ébarbé  de  semaine  en  semaine,  et  se  racourcissaut  tou- 
jours comme  la  peau  de  chagrin  de  Balzac. 

C'était  sa  troisième  phase  ;  le  pantalon,  trop  court  d'en 
haut  et  d'en  bas,  remplaçait  à  peine  la  feuille  de  vigne 
antique  :  aussi  M.  Richard  prenait  le  grand  moyen,  il 
guiudait  tout  à  coup  ses  ficelles,  remontait  la  ceinture, 
faufilait  un  vieux  lacet  à  l'autre  extrémité,  et  se  procu- 
rait ainsi  des  culottes  toutes  neuves,  nouées  galamment 
à  la  hauteur  du  geuou. 

Tout  le  monde  connaissait  cette  histoire. 

Tout  le  monde  savait  aussi  que  M.  Richard^  doyen  de 
la  librairie  et  juge  consulaire,  faisait  des  reprises  perdues 
aux  bas  de  soie  qu'il  portait  dans  les  occasions  solennel- 
les, à  l'aide  de  pains  à  cacheter  noirs. 

On  se  divertissait  de  ces  choses  à  la  Bourse  et  dans  les 
salons  du  moyen  commerce. 

Et  nous  ne  saurions  dire  quel  prix  une  bonne  réputa- 
tion d'avarice  donne  chez  nous  au  papier  d'un  vieux 
coquin. 

Pendant  sa  vie,  le  bonhomme  ne  voulut  jamais  ouvrir 
sa  porte  à  aucun  Richard. 

On  avait  appris,  je  ne  sais  comment,  à  Trêves,  aux 
TufTuaux  et  à  Saint-Lambert  des  Levées,  qu'on  possédait 
à  Paris  un  cousin  plus  riche  que  Crésus. 
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Maraudeurs,  faneurs  et  mendiants  avaient  eu  aussitôt 
la  même  idée,  et,  sans  se  concerter,  ils  prirent  tous,  ou 
presque  tous  la  route  de  la  capitale. 

Chacun  d'eux  apportait  quelque  chose  pour  se  faire 
bien  venir;  les  uns  du  jambon  de  Noël,  les  autres  un  pa- 
nier de  pommes. 

La  chronique  prétend  que  le  bonhomme,  tout  en  éli- 
minant ses  pauvres  parents,  ne  poussa  point  la  méchan- 
ceté jusqu'à  refuser  leurs  offrandes. 

Il  vécut  six  mois  durant  de  pommes  et  de  jambons. 

Après  quoi  il  tomba  malade  et  mourut  de  colère,  un 
jour  que  son  médecin  lui  avait  ordonné  vingt-quatre 
sangsues. 

On  voulait  les  lui  vendre  six  sous  la  pièce  1  ce  coup  le 
tua  roide. 

Les  Richard  étaient  retournés  au  pays  depuis  long- 
temps. Une  rumeur  se  répandit  sur  les  deux  rives  de  la 
Loire. 

On  vit  s'agiter  les  haillons  du  clan  tout  entier;  ce  fut 
une  fête  sauvage  et  bruyante  :  le  bonhomme  dut  en  tres- 
saillir au  fond  de  son  cercueil. 

Les  Richard  s'embrassèrent,  les  Richard  se  battirent, 
on  les  vit,  durant  tout  un  jour,  ivres  de  joie  et  d'eau- 
de-vie,  courir  le  long  de  la  levée  et  se  précipiter,  une 
seconde  fois,  vers  Paris. 

Il  y  en  avait,  il  y  en  avait  !  tous  les  âges  et  sexes  étaient 
représentés  dans  cette  caravane  qui  allait  dansant  et  hur- 
lant à  la  conquête  des  écus  de  l'avare. 

On  ne  se  doutait  pas  de  ce  que  pouvait  être  cette  tri- 
bu symbolique  des  Richard  ! 
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Vous  eussiez  dit  le  peuple  hébreu  chemiuaut  vers  Cha- 
naan. 

Et  sur  la  route,  d'autres  Richard  venaient  se  ioindre  à 
la  croisade;  il  en  sortait  de  tous  les  taillis  et  de  tous  les 
buissons. 

Tantôt  c'était  un  gueux  de  Callot,  trottant  sur  une 
jambe  et  portant  fièrement  sa  besace  trouée;  tantôt  c'é- 
tait im  petit  bourgeois  bien  propre  et  bien  brossé,  tirant 
à  quatre  épingles  sa  redingote  trop  mûre;  ici,  de  gros- 
ses paysannes,  là  une  maigre  couvée  de  vagabonds  pieds 
nuds;  plus  loin  un  essaim  rieur  de  jeunes  filles. 

Et  tout  cela  était  Richard. 

Et  à  mesure  que  la  route  avançait,  tous  ces  Richards 
s'éloignaient  les  uns  des  autres,  échangeant  des  regards 
de  haine  sournoise. 

Ils  firent  le  chemin,  Dieu  sait  comme. 

En  arrivant  à  Paris,  ils  trouvèrent  la  maison  du  défunt 
pleine  de  Richard  qui  étaient  sortis  de  dessous  les  pavés 
de  la  capitale. 

Un  choc  faillit  avoir  lieu  entre  les  deux  armées,  entre 
les  marchandes  du  Temple  et  les  faneuses,  entre  les  forts 
de  la  halle  et  les  maraudeurs. 

Ce  n'était  plus  une  tribu,  ces  Richard,  c'était  une  na- 
tion. Si  bien  que  la  fortune  du  bonhomme  menaçait  d'ê- 
tre divisée  à  l'infini,  et  qu'on  ne  savait  trop  si  les  mal- 
heureux angevins,  par  exemple,  auraient  de  quoi  payer 
leur  voyage. 

Le  bonhomme  n'avait  point  laissé  de  testament  ;  il  y 
eut  un  grand  procès. 

La  moitié  de  la  fortune,  à  peu  près,  fut  dévorée  par 
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les  frais  de  la  procédure,  pour  laquelle  on  suivit  religieu- 
sement le  fameux  formulaire  Richard. 

La  part  des  gens  de  justice  étant  faite,  et  les  Richard 
de  contrebande  étant  éliminés,  le  reste  se  trouva  divisé 
inégalement  entre  une  quinzaine  de  tètes. 

Le  maraudeur,  père  de  du  Taillis,  eut  trente  mille 
francs  :  c'était  le  plus  gros  héritier. 

La  mère  de  Titine  eut  vingt- cinq  mille  francs. 

Les  Richard  de  Saint-Lambert  des  Levées,  qui  devaient 
s'appeler  postérieurement  des  Jardins,  du  Guéret  et  de 
la  Luzerne,  touchèrent  vingt  mille  francs  l'un  dans 
l'autre. 

Puis  les  parts  allèrent  s'amoindrissant  jusqu'au  tail- 
leur de  bois,  père  de  M.  des  Garennes,  qui  ne  toucha 
que  quatre  mille  francs. 

Les  Richard  qui  ne  touchèrent  rien  furent  déclarés 
faux  Richard  et  chassés  de  la  confrérie. 

Les  élus,  quelle  que  fût  d'ailleurs  leur  provenance, 
qu'ils  eussent  été  maraudeurs,  faneurs,  mendiants  ou 
pis  que  cela,  constituèrent  dès  lors  la  seule  véritable  et 
légitime  famille  des  Richard,  dont  le  rôle  ne  fait  que 
commencer  en  Europe. 

Leur  fortune  était  encore  bien  mince,  mais  Bertrand 
du  Gueschn  fil  ses  premières  armes  à  coup  de  poing,  et 
Napoléon  gagna  sa  première  bataille  avec  des  boules  de 
neige. 

Les  Richard  étaient  sortis  du  bourbier;  le  génie  de 
cette  race  réellement  remarquable  devait  faire  le  reste. 

Quelque  vingt  ans  après  la  mort  du  brocanteur,  à  l'é- 
poque où  se  passe  notre  histoire,  il  ne  fallait  plus  plaisan- 
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ter  avec  la  famille  Richard  ;  la  plupart  de  ses  membres 
étaient  arrivés  à  des  positions  importantes  ;  elle  comptait 
dans  son  sein  des  magistrats,  des  financiers,  des  ecclé- 
siastiques, des  diplomates  et  de  riches  propriétaires. 

Bien  que  son  père  eût  été  peu  favorisé  dans  le  partage, 
M.  des  Garennes  était  devenu  le  centre  de  la  famille;  il 
tenait  le  haut  bout,  et  ceux  qui  ne  voulaient  point  don- 
ner au  hasard  le  mérite  de  cette  prééminence,  en  trou- 
vaient le  motif  dans  la  supériorité  de  sa  femme. 

Madame  des  Garennes  avait  été  très-belle,  on  s'en 
apercevait  encore,  bien  qu'elle  eût  douze  ans  de  ma- 
riage. 

Madame  des  Garennes  passait  pour  connaître  à  fond 
les  mystères  de  la  diplomatie  commerciale;  elle  savait 
paraître,  elle  savait  masquer,  par  un  redoublement  de 
luxe,  la  gène  momentanée  ;  elle  savait  surtout,  disait-on, 
marchander  la  magnificence  et  briller  au  rabais. 

On  ne  l'aimait  pas  beaucoup,  mais  qui  aimait-on  dans 
cette  famille  citée  pour  son  union  patriarcale? 

On  l'admiiait,  c'était  tout  ce  qu'elle  voulait. 

On  était  jaloux  de  sa  maison  de  Paris,  de  son  château 
des  bords  de  la  Loire,  cela  l'enchantait;  le  plus  grand 
chagrin  pour  elle  eût  été  de  ne  point  faire  sécher  d'envie 
ses  bons  parents  Richard. 

Ceux-ci  eussent  porté  avec  enthousiasme  le  deuil  de  la 
prospérité  de  des  Garennes. 

Nous  croirions  insulter  au  commerce  honnête  et  à  la 
loyale  industrie,  si  nous  pronions  ici  réserve  en  leur  fa- 
veur. 

La  tribu  Richard  existe;  vous  la  connaissez  comme 
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moi,  et  il  u'est  point  un  seul  lecteur  qui  n'ait  rencontré 
de  ses  membres. 

Est-ce  à  dire  que  le  commerce  français  soit  composé 
de  Richard?  non  certes. 

11  y  en  a  beaucoup,  mais  leurs  ridicules  et  leurs  vices 
font  briller  par  le  contraste  les  mœurs  excellentes  de 
certaines  familles,  nobles  de  par  le  travail,  ayant  con- 
quis leur  influence  à  force  d'intégrité,  à  force  d'honneur, 
et  qui,  elles  seules,  sauraient  relever  le  titre  de  négo- 
ciant, si  les  Richard  parvenaient  jamais  à  noyer  ce  titre 
dans  la  boue. 

Maintenant  que  nous  avons  ébauché  le  tableau  de  cette 
nombreuse  et  respectable  famille,  nous  reprenons  le  fil 
de  notre  histoire. 


VIII 


LE   TRICOT   DE    l'ENELOPE 


Madame  des  Garennes  sortait  de  son  cabinet  de  toi- 
lette ;  sa  coitrure  était  toute  fraiehe;  elle  avait  déjà  la 
robe  qui  devait  lui  servir  le  soir;  il  ne  lui  manquait  que 
ses  bijoux,  et  ce  dernier  coup  de  main  qui  donne  le  ton 
à  l'ensemble. 

Sa  robe  était  d'une  étoffe  très-riclic  et  sortait  des  ate- 
liers de  la  bonne  faiseuse. 

Elle  ne  la  portait  point  mal. 

La  taille  de  madame  des  Garennes  avait  pu  être  plus 
svelte  autrefois,  mais  elle  avait  gagné  eu  majesté;  elle 

11 
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portait  haut  la  tête  et  réalisait  assez  bien  l'idée  qu'on 
peut  se  faire  d'une  suzeraine  bourgeoise. 

Elle  avait  des  cheveux  blonds  un  peu  durs  et  crépus, 
arrangés  avec  art  sur  un  front  trop  bombé  ;  ses  yeux 
chatoyants  ne  laissaient  point  voir  leur  couleur;  ils 
étaient  gris  tirant  sur  le  vert,  on  les  voyait  tantôt  bruns, 
tantôt  bleus. 

Son  nez  dessinait  correctement  la  courbe  aquihne,  et 
l'ovale  de  son  visage  eût  été  parfait  sans  je  ne  sais  quel 
défaut  qui  brisait  le  contour  à  la  hauteur  de  la  mâ- 
choire. 
Le  bout  d'oreille  de  la  Gauloise,  c'est  la  bouche. 
La  bouche  parle  et  subit  en  parlant  l'impression  de  la 
pensée. 

Les  yeux,  pour  le  vulgaire,  ont  usurpé  le  monopole 
des  symptômes  physionomiques. 

Les  yeux  disrnt  le  sentiment  actuel,  l'émotion  momen- 
tanée :  ce  sont  des  miroirs  :  la  bouche  garde  l'empreinte 
comme  un  daguerréotype  fidèle  et  raconte  l'histoire  de 
l'âme. 

Madame  des  Garennes  avait  une  vilaine  bouche,  mé- 
chante, pincée  et  plate  qui,  néanmoins,  montrait  en 
s'ouvrant  les  plus  jolies  dents  du  monde  :  aussi,  nombre 
de  gens  se  laissaient  prendre  à  son  sourire. 

On  lui  donnait  de  trente-cinq  à  trente-six  ans;  elle 
était  fort  bien  conservée  et  pouvait  porter  encore,  sans 
scrupule,  la  livrée  des  jeunes  femmes. 

Deux  heures  après  midi  venaient  de  sonner  à  l'hor- 
loge du  château. 

Ce  n'est  point  dans  son  salon,  où  déjà  plusieurs  Ri- 
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chard  étaient  réunis,  que  nous  trouvons  madame  des 
Garennes. 

11  y  avait  à  l'extrémité  des  communs  qui  faisaient  re- 
tour sur  le  jardin  une  pièce  assez  grande,  située  entre 
l'office  et  la  chambre  de  M.  Bertois. 

Dans  cette  pièce ,  madame  des  Garennes  passait  la 
revue  de  son  monde  avant  la  bataille. 

Par  la  fenêtre  de  droite,  elle  avait  l'œil  sur  la  cour 
où  de  nouveaux  véhicules  entraient  à  chaque  instant; 
par  la  fenêtre  de  gauche,  elle  dominait  la  terrasse  jus- 
qu'au perron  qu'il  fallait  descendre  pour  aller  au  jar- 
din. 

Un  tablier  de  soie,  qui  n'était  pas  exempt  de  tâches, 
recouvrait  l'étoÛe  brillante  de  sa  robe,  et  sur  ses  épau- 
les nues  une  écharpe  du  matin,  nous  allions  dire  une 
écharpe  de  cuisine,  drapait  ses  plis  marqués  par  un  trop 
long  usage. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise  de  jardin,  et  M.  Ber- 
tois, le  domestique  de  confiance,  se  tenait  debout  à  ses 
côtés.  Au  devant  d'elle,  les  domestiques  des  deux  sexes 
s'alignaient  comme  des  recrues  à  la  parade. 

Nous  avons  dit  recrues  et  non  point  soldats,  car  ma- 
dame des  Garennes,  préférant  le  nombre  à  la  qualité, 
ne  gageait  point  volontiers  ces  vétérans  d'antichambre 
dont  le  service  savant  se  paye  au  poids  de  l'or. 

Elle  formait  des  domestiques. 

Pour  le  prix  d'un  seul  valet  de  chambre,  par  exemple, 
d'im  valet  de  chambre  sérieux  et  bien  appris,  elle  avait 
une  demi-douzaine  de  lourdauds  qui  portaient  tant  bien 
que  mal  la  livrée. 
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Ainsi,  voyons-nous  parfois  des  gens  bien  meublés  et 
peu  bibliomanes  faire  relier  en  veau  des  morceaux  de 
sapin  qui,  placés  aux  derniers  rayons  d'une  bibliothè- 
que fastueuse,  font  absolument  le  même  effet  que  les 
plus  beaux  livres  du  monde. 

A  part  son  chef,  sa  femme  de  chambre  et  M.  Bertois, 
madame  des  Garennes  n'avait  réellement  que  des  rus- 
tres reliés  en  laquais  et  des  vachères  reliées  en  sou- 
brettes. 

Encore  le  chef  était-il  un  génie  incompris,  la  camé- 
riste  une  Dorine  à  la  retraite  et  M.  Bertois  une  ombre 
d'intendant. 

Hélas  !  il  le  savait  bien,  ce  pauvre  M.  Bertois. 

Dans  une  maison  pareille,  un  majordome  aurait  dû 
tailler  en  plein  drap  et  faire  pis  que  pendre,  mais  ma- 
dame des  Garennes  serrait  les  guides,  et  je  ne  sais  pas 
si  ce  malheureux  Bertois  avait  les  clés  de  la  cave  1  ma- 
dame des  Garennes  voyait  tout  par  elle-même;  son 
contrôle  rigoureux  et  infatigable  ne  laissait  rien  pas- 
ser. 

Bertois,  mélancolique  et  maigre,  bornait  ses  concus- 
sions à  quelques  gros  sous,  et  pouvait  à  peine  détourner 
des  bouts  de  chandelles. 

Ce  Bertois,  voilà  un  homme  qui  regrette  sincèrement 
l'ancien  régime! 

Madame  des  Garennes  avait  fixé  dès  longtemps  le 
menu  de  ce  repas  mémorable  qui  devait  contenter  l'ap- 
pétit des  Richard. 

Elle  avaii  réparti  sur  toutes  les  fermes  de  son  domaine 
les  contributions  et  corvées. 
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Jamais  femme  n'avait  possédé,  à  un  si  haut  degré 
qu'elle,  le  don  de  faire  couver  à  son  profit  les  poules  de 
ses  tenanciers. 

Elle  voyait,  à  la  fois,  de  son  œil  d'aigle,  l'ensemble  et 
le  détail  ;  les  petites  choses  ne  lui  masquaient  point  les 
grandes  ;  les  journées  de  travail  qu'elle  extorquait,  les 
douzaines  d'œufs  qu'elle  rapinait  ne  l'empêchaient  point 
d'enfler  ses  baux  périodiquement. 

Ce  n'était  pas,  saqueurbleul  comme  eût  dit  le  cousin 
du  Taillis,  une  comtesse  de  cour,  c'était  une  châteleine, 
fille  de  l'industrie,  sèche,  roide,  rusée,  traitant  sa  terre 
en  pays  conquis  et  tondant  ses  moutons  de  si  près  que  la 
laine  n'avait  pas  le  temps  de  renaître. 

Avec  cela,  belle  parleuse,  philosophe  même,  gonflée 
de  venin  contre  l'ancienne  noblesse  et  sachant  déclamer 
deux  ou  trois  tirades  libérales  au  sujet  de  la  dime  et  des 
droits  du  seigneur. 

Cette  réunion  des  domestiques  du  château  était  comme 
la  répétition  générale,  au  moment  de  jouer  la  pièce. 

Il  fallait  assigner  le  rôle  à  chacun  et  distribuer  en  ou- 
tre aux  divers  Richard  les  quartiers  qui  leur  étaient  as- 
signés. 

A  l'heure  où  nous  entrons,  madame  des  Garennes  ve- 
nait de  donner  les  dernières  instructions  à  son  chef  et  de 
nommer  les  auxiliaires  de  circonstance  qui  devaient  le 
suivre  aux  cuisines. 

On  avait  besoin  d'un  surcroît  de  luxe  et  d'w  embarras,  » 
pour  employer  le  mot  dans  son  sens  provincial;  madame 
des  Garennes  avait  lu  la  lettre  de  cet  étranger  de  dis- 
tinction, M.  Stephen  Williams. 

il* 
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A  tout  prix,  elle  prétendait  éblouir  le  riche  capitaliste 
qui  faisait  monter  la  rente  à  son  gré. 

—  Germain,  dit-elle  d'un  accent  à  la  fois  doux  et  sec 
qui  lui  était  particulier,  vous  servirez  ce  M.  Steplien 
Williams. 

—  J'ai  M.  du  Taillis  et  M.  de  la  Luzerne,  objecta  Ger- 
main. 

—  Ne  répondez  pas,  mon  ami,  interrompit  madame 
des  Garennes,  dont  la  voix  se  fit  plus  douce  ;  un  domes- 
tique qui  répond  est  un  domestique  chassé...  congédié, 
pour  mieux  dire,  Germain,  se  reprit-elle,  car  il  n'est  pas 
de  mon  caractère  d'humilier  qui  que  ce  soit.  Entendez- 
moi  bien  :  je  désire  que  M.  Stephen  Williams  soit  con- 
tent. Vous  lui  donnerez,  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  Bertois,  l'appartement  du  premier  qui  était  destiné 
aux  des  Jardins,  et  vous  y  joindrez  la  chambre  bleue 
où  devait  coucher  M.  du  Taillis. 

—  M'est-il  permis  de  demander  où  nous  mettrons  la 
famille  des  Jardins  et  du  Taillis?  dit  le  majordome. 

—  Evidemment,  monsieur  Bertois.  Vous  devez  vous 
adresser  à  moi  pour  tout.  Les  des  Jardins  et  du  TaiUis 
auront  les  logements  des  Massonneau  et  de  M.  de  la  Lu- 
zerne. Les  Massonneau  et  M.  de  la  Luzerne... 

Pour  ne  pas  entamer  une  énumération  fatigante,  nous 
dirons  que  les  Richard  étaient  logés  au  château  des 
Garennes  par  rang  de  fortune  avec  une  équité  stricte. 

A  partir  de  des  Jardins,  espèce  de  Mondor,  jusqu'au 
pauvre  artiste  Pain- Sec,  en  passant  par  les  Massonneau, 
les  de  la  Rivière,  les  du  Sablon,  et  sans  oublier  l'abbé, 
le  substitut,  etc.,  madame  des  Garennes  avait  gradué 
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les  quartiers  eu  douuaut  à  chacun  une  place  proportion- 
nelle à  son  revenu. 

Proportionnelle  aussi  aux  capitaux  que  ces  divers  Ri- 
chard avaient  placés  dans  la  maison  :  car  M.  des  Garen- 
nes était  le  banquier  de  la  famille. 

M.  Stephen  Williams,  prenant  à  lui  seul  les  deux  plus 
beaux  appartements,  l'échelle  des  Richard  se  trouvait 
abaissée  de  deux  degrés,  et,  à  ce  compte,  Pain-Sec,  qui 
n'avait  dès  le  principe  qu'une  mansarde,  courait  risque 
de  grimper  au  grenier. 

—  Ne  faites  exception,  dit  madame  des  Garennes  en 
terminant,  que  pour  notre  cousin  du  Guéret.  Mon  mari 
désire  que  M.  du  Guéret  conserve  son  appartement  or- 
dinaire. 

Les  domestiques  échangèrent  un  regard  et  M.  Bertois 
s'inclina  respectueusement. 

—  François,  reprit  madame  des  Garennes,  vous  allez 
prendre  les  flambeaux  d'or  qui  sont  dans  la  chambre  de 
ma  cousine  Augusta  pour  les  mettre  sur  la  cheminée  de 
M.  Stephen  Williams.  J'avais  dit  qu'on  laissât  les  hous- 
ses au  salon  Louis  XV  :  j'ai  changé  d'avis,  il  faut  tout 
découvrir,  vous  comprenez:  tout  absolument!  M.  Ber- 
tois veillera  au  grand  lustre  qui  doit  être  allumé  de 
bonne  heure,  sans  perdre  cependant  trop  de  cire.  Loui- 
sette,  vous  serez  la  femme  de  chambre  de  madame  des 
Jardins.  Félicité,  je  vous  mets  aux  ordres  de  ma  cou- 
sine Augusta  :  je  vous  défends  à  toutes  deux  de  causer 
avec  ces  dames.  Cet  homme,  Morin,  l'aubergiste  et  sa 
fdle  sont-ils  arrivés  ? 

—  Non,  madame,  répondit  Bertois. 
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La  châtelaine  eut  un  froncement  de  sourcils. 

—  Il  y  a  aussi  Pierre  Tassel  qui  est  en  retard,  insinua 
le  domestique  de  confiance. 

—  C'est  indécent  1  s'écria  madame  des  Garennes,  des 
gens  pour  qui  nous  avons  eu  tant  de  bontés.  Le  bail  de 
ce  Morin  n'est-il  pas  à  terme  ? 

Bertois  répondit  affirmativement. 

—  Je  prends  note  de  cela,  murmura  madame  des  Ga- 
rennes, qui  ajouta  tout  de  suite  après  : 

—  Ces  sortes  de  choses  regardent  mon  mari,  et  je  ne 
m'avise  point  d'aller  au-delà  des  soins  du  ménage. 

Les  domestiques  du  premier  rang  ne  brochèrent  pas  ; 
le  second  rang  se  permit  de  sourire. 

—  Quand  Morin  viendra,  poursuivit  madame  des  Ga- 
rennes, comme  il  s'entend  bien  aux  chevaux,  vous  le 
mettrez  à  l'écurie  avec  Jean  et  Baptiste.  N'oubhez  pas 
que  si  M.  Stephen  Williams  a  voiture,  comme  je  le  sup- 
pose, son  attelage  doit  être  soigné  avant  tout.  Toinette, 
la  fille  de  Morin,  travaillera  à  l'office,  et,  à  l'heure  du 
dîner,  vous  donnerez  à  son  père  la  livrée  d'Etienne  qui 
était  à  peu  près  de  la  même  taille  que  lui. 

Elle  appuya  sa  tête  contre  sa  main  pour  méditer  et 
voir  si  elle  n'avait  rien  omis. 

Comme  elle  faisait  ce  mouvement,  qui  lui  mas- 
quait la  terrasse,  une  ombre  légère  passa  devant  la 
croisée. 

C'était  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc,  dont  les  beaux 
cheveux  blonds,  qui  n'étaient  ni  rudes  ni  crépus  comme 
ceux  de  la  châtelaine,  tombaient  en  boucles  flexibles 
jusque  sur  ses  épaules. 
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—  M.  Roland  ne  doit  pas  être  bien  loin,  pensèrent  les 
domestiques,  puisque  voici  mademoiselle  Camille. 

Camille  avait  traversé  lu  terrasse  et  descendu  les  mar- 
ches du  perron. 

Quand  madame  des  Garennes  releva  la  tête,  elle  était 
déjà  cachée  derrière  le  feuillage  épais  des  charmilles. 

En  revanche,  la  châtelaine  aperçut  au-delà  du  par- 
terre, sur  la  lisière  du  parc,  la  veste  de  chasse  de  Ro- 
land, et  prenant  à  rebours  le  raisonnement  de  ses  do- 
mestiques, elle  se  dit  :  Puisque  voici  Roland,  Camille  ne 
doit  pas  être  bien  loin. 

—  C'est  tout,  reprit-elle  en  se  levant.  Tâchez  qu'on 
soit  content  de  vous.  Je  paye  régulièrement,  je  veux  être 
servie  comme  il  faut.  Allez  :  que  chacun  se  rende  à  sou 
poste  :  il  y  aura  une  gratification  pour  ceux  qui  auront 
montré  le  plus  de  zèle. 

Le  flot  des  valets  et  des  chambrières  s'écoula  silen- 
cieusement. 

La  promesse  de  gratification  avait  produit  peu  d'efifet. 

De  mémoire  d'homme,  personne  n'avait  jamais  vu 
la  couleur  des  gratifications  de  madame  des  Garennes. 

Bertois  se  rapprocha  d'elle  vivement,  dès  que  les  do- 
mestiques furent  partis. 

—  Enfin  1  s'écria-t-il. 

Madame  des  Garennes  lui  coupa  la  parole. 

—  Bertois,  lui  dit-elle  dogmatiquement,  règle  géné- 
rale, je  ne  veux  pas  de  tous  ces  signes  mystérieux. 

—  Mais,  madame... 

—  Laissez  1  Ne  m'interrompez  jamais  quand  je  parle. 
Voici  une  heure  que  vous  roulez  vos  yeux,  que  vous 
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agitez  vos  paupières  de  façon  à  crier  bien  haut  à  tout  le 
monde  :  Il  y  a  un  secret  entre  moi  et  madame.  Or,  ceci 
n'est  pas  vrai,  Bertois,  mon  ami  :  Entre  vous  et  moi  il 
n'y  a  point  du  tout  de  secret. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !...  commença  le  majordome. 

—  Laissez  I  Quand  on  est  riche  et  qu'on  occupe  une 
position  comme  la  mienne,  on  est  en  hutte  aux  traits  des 
jaloux.  Chaque  domestique  est  un  ennemi,  vous  le  savez 
hieu.  Et  pour  quelque  lettre  insignifiante,  que  vous  m'ap- 
portez sans  doute... 

—  Je  ne  vous  apporte  point  de  lettre,  madame,  dit 
Bertois. 

—  Qu'est-ce  donc?  manque-t-il  quelque  chose? 

—  Il  ne  manque  rien  que  je  sache. 

—  Vous  n'allez  pas  parler,  maintenant  que  je  vous  in- 
terroge! En  somme,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  répondit  Bertois,  que  depuis  une  grande 
demi-heure  je  voulais  prévenir  madame  qu'un  monsieur 
de  Paris  désirait  lui  parler. 

—  Un  monsieur  de  Paris?  répéta  madame  des  Garen- 
nes. Il  est  au  salon? 

—  Il  a  refusé  de  passer  seulement  la  grille,  répliqua 
Bertois. 

—  Son  nom? 

—  Si  j'avais  parlé  à  madame  tout  de  suite...  mais  de- 
puis une  demi-heure...  sou  nom  ne  m'est  plus  présent. 

—  Et  pourquoi  dites-vous  que  c'est  un  monsieur  de 
Paris? 

—  Parce  que  je  l'ai  vu  souvent  dans  le  cabinet  de 
M.  des  Garennes. 
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—  Ah  !  fît  la  châtelaine  étonnée. 

—  Je  crois,  reprit  Bertois,  que  c'est  l'agent  de  change 
de  monsieur. 

—  Gayet?  M.  Gayet?  prononça  par  deux  fois  madame 
des  Garennes,  visiblement  émue. 

— Précisément,  repartit  Bertois  ;  je  ne  pouvais  retrou- 
ver ce  nom. 

Madame  des  Garennes  partit  comme  un  trait  sans 
prendre  le  temps  d'ôter  son  vieux  tablier  ni  son  fichu  de 
cuisine. 

Bertois  qui  la  vit  traverser  la  cour  d'un  pas  rapide, 
s'accouda  sur  l'appui  de  la  croisée  et  se  frotta  les  mains 
tout  doucement. 

—  Ah!  fit-il,  ma  chère  dame,  vous  prétendez  qu'il  n'y 
a  point  de  secret  entre  nous?  moi  je  me  permets  de  pré- 
tendre le  contraire.  Vous  économisez  mille  écus  ou 
quatre  mille  francs  chaque  année  sur  les  pauvres  diables 
qui  vous  servent;  vous  ramass3z  les  épingles  entre  les 
fentes  du  parquet  et  vous  regardez  dans  mes  poches 
pour  savoir  si  je  n'ai  rien  à  vous.  Tudieu!  un  seul 
Gayet  peut  coûter  plus  cher  que  trente  domestiques, 
avec  l'intendant  par-dessus  le  marché  !  ma  chère  dame, 
je  veux  savoir,  un  de  ces  matins,  ce  que  votre  Gayet 
vous  coûte. 

Madame  des  Garennes  avait  ouvert  elle-même  la  grille 
et  s'était  engagée  dans  l'avenue. 

L'avenue  était  bordée  à  droite  et  à  gauche  de  magni- 
fiques cultures. 

Dans  le  clos  de  droite,  madame  des  Garennes  aperçut 
le  chapeau  gris  de  Gayet  par-dessus  la  haie. 
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Elle  retrouva,  ma  foi,  ses  jambes  de  quinze  ans  pour 
franchir  le  fossé. 

—  Peste  !  dit  Gayet,  voici  trois  quarts  d'heure  que  je 
fais  les  cent  pas  dans  ces  superbes  campagnes.  J'ai  eu  le 
temps  d'admirer  le  pays. 

—  Pourquoi  u'ètes-vous  pas  entré  au  château?  de- 
manda madame  des  Garennes,  qui  le  regardait  d'un  air 
inquiet,  comme  si  elle  n'eût  point  osé  faire  une  autre 
question  plus  importante. 

—  Parce  que,  répondit  Gayet,  votre  mari  a  peur  de 
vous.  11  ne  veut  pas  que  vous  sachiez... 

—  Il  a  perdu  !  interrompit  la  châtelaine  avec  viva- 
cité. 

Gayet  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  la  haie. 

—  Ma  parole,  murmura-t-il,  je  ne'voudrais  pas  que  le 
pauvre  homme  me  vit.  Il  était  si  embarrassé  lorsqu'il 
m'a  prié  de  l'excuser  s'il  me  recevait  à  l'auberge. 

—  Il  a  perdu?  répéta  madame  des  Garennes,  dites-moi 
s'il  a  perdu. 

—  Mon  Dieu,  non!  J'ai  pu  croire  un  instant...  mais  la 
hausse  a  tenu  bon,  en  définitive. 

On  ne  voyait  plus  les  lèvres  de  madame  des  Garennes, 
qu'une  contraction  nerveuse  rentrait  convulsivement. 

—  Ah  !  fit-elle,  il  n'a  pas  perdu  I  la  hausse  tient  en- 
core. 

Elle  s'arrêta  et  ajouta  en  posant  sa  main  blême  sur  le 
bras  dodu  de  Gayet  : 

—  Mais  alors,  moi,  monsieur? 

Gayet  tira  son  portefeuille  et  crayonna  quelques  chif- 
fres sur  une  page  blanche,  qu'il  arracha  ensuite. 
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—  Vous,  belle  dame,  c'est  différent,  répliqua-t-il ; 
notre  roulette  est  comme  les  autres  :  quand  rouge  passe, 
noire  paye.  Voici  l'extrait  de  votre  compte. 

Madame  des  Garennes  jeta  les  yeux  sur  la  page  arra- 
chée ;  ses  mains  tremblaient  et  ses  paupières  battaient. 

—  Est-il  possible  !  s'écria-t-elle. 

—  Hélas!  oui,  répliqua  l'imperturbable  Gayet  en  re- 
mettant sou  portefeuille  dans  sa  poche,  et  si  vous  voulez 
continuer  la  guerre,  belle  dame,  il  nous  faut  des  subsi- 
des nouveaux. 

Madame  des  Garennes  avait  les  yeux  cloués  au  sol. 

—  La  hausse  !  murmura-t-elle  avec  rage,  la  hausse  ! 
Puis  elle  reprit  en  levant  les  yeux  sur  Gayet  tout  à 

coup  : 

—  Si  je  me  mettais  à  la  hausse  ? 

—  Vous  en  êtes  la  maîtresse  absolue,  belle  dame,  ré- 
pondit Gayet. 

—  Non  !  poursuivit  madame  des  Garennes,  la  baisse 
finira  bien  par  venir  et  je  n'en  profiterais  pas  !  Attendez- 
moi  quelques  minutes  encore,  je  vous  prie. 

Elle  rentra  au  château,  taudis  que  Gayet  sifflait  un 
petit  air  d'Auber  ou  de  Maillart  en  croisant  ses  mains 
derrière  son  dos,  sous  les  pans  de  sa  redingote. 

—  Pénélope  défaisait  son  propre  tricot,  murmurait-il; 
celle-ci  s'en  prend  au  tricot  de  son  époux.  Pauvre  Ulysse  ! 
il  se  serait  pourtant  bien  ruiné  tout  seul.  Et  trembler 
avec  cela  devant  sa  femme  ! 

—  Mais  moi,  je  m'en  lave  les  mains,  ajouta-t-il  eu 
forme  de  conclusiou,  je  ne  laisse  pas  de  reçus. 

Un  quart  d'heure  après,  Gayet  redescendait  l'avenue 

là 
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avec  son  portefeuille  enflé  notablement;  c'étaient  des 
subsides  pour  continuer  la  guerre. 

A  moitié  route,  il  aperçut,  de  loin  ,  la  voiture  de 
M.  Richard  des  Garennes  qui  remontait  au  grand  trot; 
il  se  jeta  de  nouveau  dans  les  cultures  et  glissa  son  re- 
gard à  travers  les  trous  de  la  haie. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  en  reconnaissant  Stephen  Williams 
dans  la  calèche,  des  Garennes  ne  savait  même  pas  son 
nom  ce  matin.  Quelle  diable  do  manigance  est-ce  là? 

La  voiture  était  passée  depuis  longtemps  que  Gayet 
restait  toujours  à  la  même  place;  il  reprit  sa  route  tout 
pensif. 

En  arrivant  à  la  station  du  chemin  de  fer,  il  songeait 
encore,  se  disant  : 

—  Ma  foi,  si  celui-ci  s'en  mêle,  Pénélope  aura  du  tri- 
cot à  défaire  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Et  comme  j'ai 
ma  commission  là-dessus,  tout  va  bien. 


IX 


MAMAN   RICHARD 


C'était  non  loin  de  l'eutrée  du  parc,  derrière  les  vieil- 
les charmilles  plantées  par  le  financier  Turbot. 

Il  y  avait  une  petite  clairière,  entourée  d'arbres  ma- 
gnifiques, et  une  maisonnette  s'élevait  au  milieu  de  la 
clairière.  Maison  de  garde  ou  autre.  C'était  là  qu'on  met- 
tait maman  Richard  les  jours  où  le  château  était  envahi 
par  les  gros  bonnets  de  la  tribu. 

Je  ne  sais  pas  si  des  Jardins,  le  riche,  du  Taillis,  de  la 
Luzerne  ou  madame  Augusta  Massouneau  aîné  eusent 
daigné  habiter  cette  chaumière  ;  ce  qui  est  certain , 
c'est  que  madame  Richard  s'y  trouvait  à  merveille.  La 
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maison  était  riante  ;  les  beaux  arbres  ouvraient  leur  dôme 
de  verdure  pour  donner  passage  aux  rayons  du  soleil  qui 
venaient  caresser  les  croisées  couvertes  de  fleurs  ;  la 
porte  donnait  sur  un  sentier  tortueux,  courant  à  travers 
les  gazons  pour  rejoindre  le  parterre.  Entre  deux  pans 
de  charmilles,  on  voyait  l'aile  droite  du  château,  au  bout 
d'une  longue  échappée.  11  y  avait  là  du  repos  et  du  cal- 
me :  c'était  une  maison  de  poète,  autour  de  laquelle  on 
n'entendait  guère  que  la  voix  des  oiseaux  chanteurs. 
L'intérieur  était  propre  et  arrangé  avec  soin.  Madame 
des  Garennes  n'eût  point  voulu  dans  son  parc  une  cabane 
mal  entretenue,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  ruine  bâtie 
en  plâtre  comme  ces  rochers  dont  nous  avons  parlé. 

Mais  une  autre  que  madame  des  Garennes  avait  mis 
la  main  à  l'ornementation  de  la  maisonnette  :  main  de 
fée  celle-là.  Camille  adorait  sa  grand'mère. 

Camille  avait  tout  disposé,  le  couvre-pieds  blanc  sur 
le  lit  aux  rideaux  festonnés,  le  bénitier  au  centre  de  sa 
guirlande  de  feuillages,  les  gros  bouquets  sur  la  chemi- 
née et  le  bon  fauteuil  auprès  du  rouet  de  M"^  Richard. 

Car  elle  fdait,  maman  Richard,  malgré  les  protesta- 
tions de  madame  des  Garennes;  elle  filait  comme  si  elle 
avait  eu  besoin  de  gagner  sa  vie.  Impossible  de  la  sépa- 
rer de  ce  rouet  dont  elle  tournait  la  manivelle  depuis 
soixante  ans.  Ces  vieilles  femmes  sont  entêtées;  aucun 
raisonnement  ne  peut  vaincre  leurs  manies. 

Une  autre  manie  de  maman  Richard,  c'était  de  porter 
toujours  le  bonnet  tuyauté,  le  fichu  et  le  corsage  des 
paysannes  angevines,  comme  au  temps  ou  feu  son  mari 
taillait  des  cuillers  et  des  écuelles  de  bois. 
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Je  vous  laisse  à  pPDser  quelle  épine  cette  bonne  femme 
était  dans  le  pied  de  madame  des  Garennes! 

Maman  Richard  était  à  son  rouet,  devant  la  fenêtre; 
elle  avait  cessé  pour  un  instant  de  tourner  son  fuseau 
pour  regarder  d'un  œil  attendri  et  enchanté  Camille,  qui 
était  assise  sur  un  tabouret  à  ses  genoux.  C'était  l'heure, 
à  peu  près,  où  madame  des  Garennes  délivrait  de  nou- 
veaux subsides  au  Gayet  fidèle  et  discret. 

Madame  Richard  était  une  belle  vieille  au  visage  in- 
telligent et  doux  ;  on  voyait  qu'elle  avait  souffert  en  sa 
vie,  et  ses  naïfs  sourires  avaient  bien  de  la  tristesse  ;  mais 
on  voyait  aussi  qu'elle  était  résignée  dès  longtemps, 
et  nulle  trace  d'amertume  ne  se  montrait  parmi  sa  mé- 
lancolie. Elle  se  pencha  et  baisa  longuement  les  beaux 
cheveux  blonds  de  Camille. 

—  Madame  des  Garennes  a  raison,  murmura-t-elle,  et 
c'est  moi  qui  ai  tort.  N'ai-je  pas  toujours  soutenu  ceux 
qui  ne  valaient  rien?  Ils  me  disaient  tous,  autrefois, 
que  Jean  était  un  mauvais  sujet,  qu'il  avait  les  poches 
percées,  qu'il  donnait  le  fond  de  sa  petite  bourse  au  pre- 
mier pauvre  accroupi  dans  le  chemin.  Eh  bien  !  moi  je 
le  soutenais  î 

Elle  détourna  ses  yeux  de  Camille,  qui  la  regardait  en 
souriant. 

—  Je  faisais  mal,  ma  fille,  reprit-elle  avec  effort;  c'é- 
tait un  méchant  enfant  !  Ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on 
amasse  une  fortune.  Roland  lui  ressemble,  n'est-ce  pas? 
Roland  n'a  rien  à  lui;  la  main  de  Roland  est  toujours 
ouverte  ;  eh  bien  !  Roland  aussi  Cnira  mal  ! 

—  Oh  !  fit  Camille  avec  reproche. 

12' 
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—  Oui,  oui,  s'écria  ïnadame  Richard  en  ressaisissant 
brusquement  le  manche  de  son  rouet;  ceux-là,  ma  petite 
fille,  nous  les  aimons,  nous  autres  femmes,  parce  que 
nous  sommes  des  folles.  Mais,  va,  ils  ne  font  jamais  rien 
de  bon.  Parlez-leur  d'économie,  de  sagesse,  de  prudence, 
ils  vous  embrassent  et  vous  rient  au  nez...  comme  mon 
fils  Jean,  le  mauvais  sujet. 

Son  fuseau  tremblait  dans  sa  main  pendant  qu'elle 
poursuivait  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Moi,  j'étais  sa  mère,  et  les  mères  sont  aveugles.  Je 
ne  m'apercevais  pas  trop  de  ses  défauts.  Mais  il  paraît 
qu'il  en  avait,  qu'il  en  avait,  ma  pauvre  petite  fille  I... 
presque  autant  que  ce  Roland  1 

—  Mais,  bonne  mère,  protesta  Camille,  Roland  n'a 
pas  de  défauts  I 

Maman  Richard  secoua  la  tète  gravement. 

—  Ecoute,  dit-elle,  je  ne  lui  en  connais  pas  beauoup, 
c'est  vrai,  mais  je  suis  si  vieille  :  je  n'y  vois  plus.  Ma- 
dame des  Garennes,  ma  bru,  voit  pour  deux.  Je  sais  ce 
qu'elle  m'a  dit  :  Roland  est  encore  plus  mauvais  sujet 
que  son  père  I 

—  Mais  enfin,  s'écria  Camille,  que  lui  reprochait-on 
à  son  père  ? 

—  Ce  qu'on  lui  reprochait  ?  fit  la  bonne  femme  en 
quittant  manivelle  et  fuseau  pour  lever  ses  deux  mains 
vers  le  ciel;  Seigneur,  mon  Dieu!  demande  plutôt  ce 
qu'on  ne  lui  reprochait  pas  !  11  avait  tous  les  vices,  à  ce 
qu'il  paraît  !  Tiens,  ma  petite  fille,  une  chose  qui  me 
revient  souvent  :  il  ne  me  respectait  pas,  cet  enfant-là! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  maman  Richard. 
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—  Non,  poursuivit-elle  ;  ils  me  le  firent  tous  remar- 
qucx',  et  c'était  bien  vrai,  tu  vas  voir.  Quand  il  me  disait 
bonjour,  le  matin,  ou  qu'il  venait  me  baiser  à  la  fin  de  la 
journée,  au  lieu  de  me  tendre  sa  joue  honnêtement, 
comme  un  garçon  réservé,  ne  me  prenait-il  pas  la  tète  à 
pleines  mains...  à  pleines  mains,  ma  petite  fille I  comme 
un  grand  fou  qu'il  était? 

Elle  souriait  à  travers  ses  larmes,  et  quoiqu'elle  parlât 
dans  la  sincérité  de  son  cœur,  on  voyait  bien  qu'elle  eût 
donné  tous  les  jours  de  sa  vieillesse  pour  savourer  encore 
une  fois  ce  baiser  extravagant  et  délicieux. 

Pendant  qu'elle  passait  les  revers  de  ses  mains  sur  ses 
paupières  mouillées ,  Roland ,  qui  guettait  au  dehors, 
franchit  tout  doucement  le  seuil  et  mit  son  doigt  à  ses 
lèvres  pour  saluer  Camille.  Celle-ci  lui  rendit  un  signe 
de  tête  imperceptible.  Roland  se  glissa  derrière  le  fau- 
teuil de  la  vieille  femme. 

—  Et  puis,  c'étaient  des  caresses,  reprit-elle,  voulant 
garder  un  accent  de  blâme,  mais  se  laissant  aller  à  ses 
souvenirs  ravis,  des  caresses  à  n'en  plus  finir  !  Quelque- 
fois il  venait  par  derrière  et  me  renversait  la  tète  ;  son 
front  était  au-dessus  du  mien  ;  il  me  regardait,  il  me  dé- 
vorait :  est-ce  que  je  sais  te  dire,  moi  !... 

—  Comme  cela?  fit  Roland,  qui  lui  prit  la  tète  à  deux 
mams  par  derrière  et  l'embrassa  avec  effusion;  n'est-ce 
pas,  mère  chérie? 

Camille  était  émue  jusqu'aux  larmes.  Maman  Richard 
tressaillit  et  resta  un  instant  toute  tremblante. 

—  Ah!  fit-elle,  cherchant  peut-être  l'absent  autour 
d'elle;  oui...  comme  cela! 
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Puis  elle  se  mit  à  sourire  en  repoussant  Roland,  qu'elle 
attira  bientôt  après  sur  son  cœur. 

—  Grand  étourdi  !  balbutia-t-elle,  faut-il  peu  de  chose 
pour  faire  pleurer  une  vieille  femme  !  C'est  qu'il  me 
semble  le  voir  encore  et  l'entendre  qui  dit,  en  collant 
mes  deux  mains  sur  sa  bouche  :  Bonjour,  ma  mère  I 

Roland  s'était  agenouillé  devant  elle  et  mangeait  ses 
deux  mains  de  baisers. 

—  Bonjour,  ma  mère,  dit-il. 

Maman  Richard,  riant  et  pleurant,  murmurait  : 

—  Finis  donc,  finis  donc  1  va,  tu  ne  vaux  pas  mieux 
que  lui  ! 

Roland  se  redressa  tout  à  coup  sérieux. 

—  Ma  mère,  dit-il,  je  ne  veux  pas  valoir  mieux  que 
lui,  je  veux  lui  ressembler,  voilà  tout. 

La  bonne  femme  le  serra  contre  sa  poitrine,  puis  elle 
resta  muette.  Si  elle  eût  parlé  en  ce  moment,  elle  eût 
dit  :  Bien,  enfant,  tu  as  raison  ! 

Mais  cet  étrange  effort  qu'elle  faisait  de  bonne  foi  pour 
mater  la  droiture  de  son  propre  cœur,  et  pour  mettre  à 
la  place  de  ses  sentiments  l'opinion  de  la  majorité  des 
Richard,  prit  encore  une  fois  le  dessus. 

—  Voyons,  dit-elle  avec  une  sorte  d'embarras  et  avec 
cette  perfidie  naïve  des  simples  qui  se  trompent  eux- 
mêmes,  sois  sage,  Roland,  assieds-toi  là...  auprès  de  Ca- 
mille, si  tu  veux.  Les  autres  ne  sont  pas  partis,  les  au- 
tres ont  ftiit  fortune  :  est-ce  vrai  cela? 

—  Qu'importe?  s'écrièrent  à  la  fois  Camille  et  Roland, 
toujours  complices. 

Maman  Richard  se  renversa  sur  le  dos  de  son  fauteuil. 
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—  S'il  n'était  pas  parti,  reprit-elle  avec  im  gros  soupir 
et  fâchée  sans  doute  de  plaider  si  bien  une  cause  qui  n'é- 
tait pas  la  sienne,  s'il  avait  fait  fortune  comme  les  autres, 
enfants  que  vous  êtes,  je  pourrais  mettre  aujourd'hui 
cette  belle  petite  main  blanche  dans  ta  main,  Roland, 
et  vous  dire  à  tous  deux  :  Mes  pauvres  chéris,  aimez- 
vous,  aimez- vous  bien  !  soyez  heureux  ! 

Quoique  ceci  fut  conditionnel,  Roland  avait  pris  la  belle 
petite  main  blanche  de  Camille. 

—  Mais  il  parait  que  cela  est  impossible  I  s'interrompit 
la  bonne  femme  en  soupirant  plus  fort. 

—  Puisque  c'est  impossible,  mère,  dit  Camille,  qui 
riait  et  qui  laissait  sa  main  dans  celle  de  Roland,  il  n'y 
faut  plus  songer. 

Le  rouet  de  maman  Richard  recommença  de  tourner 
pendant  qu'elle  murmurait  : 

—  Tu  ris,  toi,  fillette,  et  tu  n'y  vois  pas  de  mal.  Moi 
je  fais  semblant  de  ne  pas  voir  qu'il  te  baise  la  main  sur 
mes  genoux...  Mais,  se  reprit-elle  avec  un  accent  presque 
tragique,  pour  avoir  ri  un  petit  peu,  oh  I  pauvres  enfants, 
comme  on  pleure  I 

Camille  et  Roland  baissèrent  la  tète  malgré  eux. 
Maman  Richard  poursuivait,  comme  en  se  parlant  à 
elle-même  : 

—  Ils  croient  que  le  présent  est  à  eux  ;  l'avenir  aussi 
peut-être.  Pauvres  enfants,  pauvres  enfants  !  Il  me  fait 
tant  de  peur  à  moi,  l'avenir,  que  j'aime  mieux  vivre  dans 
le  passé.  Je  ne  mens  pas,  je  crois  qu'il  y  avait  plus  de 
bonheur  chez  nous  quand  nous  gagnions  notre  vie  à  la 
sueur  de  nos  fronts.  Mon  fils  Jean  et  mon  fils  Thomas 
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m'aimaient  chacun  à  sa  manière  :  car  des  Garennes  est 
bon,  lui  aussi... 

—  Oh  oui  !  mère,  interrompit  Camille,  mon  père  est 
bon  et  il  vous  aime  toujours. 

La  tète  do  la  vieille  femme  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

—  Je  commence  d'une  façon  avec  vous  et  je  finis  de 
l'autre,  dit-elle;  sais-je  pourquoi  mon  cœur  revient  tou- 
jours à  mon  fils  absent?  Roland,  ta  mère  était  un 
ange  :  un  doux  ange  de  Dieu  1  Quand  mon  fils  Jean  l'é- 
pousa, tout  le  monde  lui  jeta  la  pierre;  tout  le  monde 
(Mit  raison  peut-être,  car  on  ne  vit  pas  d'amour,  mes  en- 
fants... et  l'on  en  meurt. 

Sa  voix  s'embarrassa  dans  sa  gorge,  et  c'était  toujours 
ainsi  quand  elle  reprenait  cette  histoire,  cent  fois  ra- 
contée. Camille  et  Roland,  tous  deux  à  ses  genoux,  l'é- 
coutaicnt  religieusement. 

—  Ah  1  reprit-elle  avec  éclat,  on  en  meurt  !  Pauvre 
Marie,  elle  prie  pour  nous  là-haut.  Tu  ne  la  connus 
point,  Roland.  Le  bon  Dieu  te  la  prit  dès  ton  berceau. 
Mon  fils  Jean  vint  et  me  dit  :  Ils  l'ont  tuée...  Ils  avaient 
été  durs,  ils  avaient  été  cruels,  c'est  vrai...  mais  une 
femme  qui  n'apporte  rien... 

Le  cœur  lui  manqua  pour  achever  sa  phrase. 

—  Jean  s'en  alla,  poursuivit-elle  encore,  pour  ne  point 
prendre  le  sang  de  ceux  qui  avaient  tué  sa  femme;  Jean 
monta  sur  un  navire,  et  il  est  mort,  Dieu  sait  où... 

Un  sanglot  déchira  la  poitrine  de  Roland. 

—  Mais  il  est  mort  bien  sûr,  acheva  maman  Richard, 
qui  n'entendait  pas,  car  jamais  il  n'a  donné  de  ses  nou- 
velles à  sa  vieille  mère. 
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Roland  avait  sa  tète  entre  ses  mains.  Camille  se 
haussa  jusqu'à  l'oreille  de  son  aïeule  et  murmura  : 

—  Mère,  tu  vois  bien  qu'il  pleure  ! 

—  Ah  !  fit  la  vieille  femme,  il  pleure  !  et  moi,  et 
moi,  sait-on  comme  j'ai  pleuré!  M'a-t-on  entendue,  quand 
je  fus  veuve  et  seule,  appeler  mon  pauvre  enfant  depuis 
le  coucher  du  soleil  jusqu'au  jour.  11  revenait,  je  l'avais 
dans  mes  bras  :  car  la  miséricorde  de  Dieu  me  faisait 
folle...  Non,  non,  ils  n'étaient  là  ni  les  uns  ni  les  autres  ! 
Il  n'y  a  que  Dieu  pour  savoir  le  martyre  de  mes  longues 
nuits,  Dieu  qui  aura  pitié  de  mon  fils  Jean  dans  l'éter- 
nité pour  tout  ce  qu'a  enduré  sa  mère  ! 

Elle  se  leva  chancelante  et  les  yeux  aveuglés  par  les 
larmes.  Vous  ne  l'eussiez  point  reconnue  tant  elle  était 
ennoblie  par  son  immense  douleur.  Elle  alla  jusqu'à  son 
lit,  trempa  ses  doigts  dans  son  bénitier  et  fit  le  signe  de 
la  croix  eu  s'agenouillant.  Camille  et  Roland,  qui  rete 
naient  leur  souffle,  la  virent  frapper  sa  poitrine.  Quand 
elle  revint,  son  visage  avait  changé  ;  le  bon  vent  de 
prière  avait  rafraîchi  ce  front  tout  brûlant  de  désespoir 

C'était  de  nouveau  la  pauvre  femme  des  champs  por- 
tant sur  ses  traits  naïfs  la  tristesse  douce  et  résignée. 

—  Pourquoi  avons-nous  parlé  de  cela?  dit-elle  en  es- 
sayant de  sourire.  Causons,  mes  petits  enfants,  et  ne 
pleurons  plus.  Ta  mère,  à  toi,  Camille,  avait  aussi  un 
digne  cœur;  mon  fils  Thomas  l'épousa  quand  il  eut  reçu 
les  deux  mille  francs  de  l'oncle  de  Paris  :  vous  savez 
celui  qui  vendait  des  livres  et  qui  était  millionnaire?  Elle 
avait  mille  écus  de  dot;  Thomas  les  fit  fructifier  dans  son 
petit  commerce  et  augmenta  peu  à  peu  ses  aflaires.  Il  y 
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a  douze  ans,  elle  mourut,  et  Thomas  eut  Tidce  de  faire 
uu  mariage  d'argent.  Sa  nouvelle  femme  lui  apporta 
trente  mille  francs. 

—  De  rentes?  demanda  Roland. 

—  Non  répliqua  l'aïeule. 

—  Et  vous  appelez  cela  un  mariage  d'argent,  pour 
mon  oncle  qui  a  des  millions  ! 

—  Oh  !  fit  la  vieille  en  hochant  sa  tète  grise,  Thomas 
n'avait  pas  de  millions,  alors.  Personne  n'avait  de  mil- 
lions dans  la  famille  Richard,  et  tout  le  nionde  vivait 
encore  de  l'héritage  du  marchand  de  livres.  Mais  ma 
hru,  avec  ses  trente  mille  francs,  apporta  aussi  son  es- 
prit entreprenant,  sa  science  du  trafic,  car  elle  était  née 
là  dedans,  son  sang-froid,  son  économie  et  ce  que  les 
gens  sans  éducation  appellent  parfois  sa  dureté.  Il  y  eut 
un  moment  où  l'argent  vint  que  c'était  une  bénédiction  1 
Ma  bru  voulut  un  hôtel  à  Paris  :  on  acheta  l'hôtel.  Ma 
bru  dit  ensuite  que  pour  faire  figure  dans  le  monde,  il  faut 
un  château  :  on  acheta  le  château.  Ma  bru  fit  faire  une 
fois  des  cartes  de  visite  où  il  y  avait  :  M.  et  i/""  des  Ga- 
rcnnncs.  Je  demandai  qui  étaient  ceux-là,  et  l'on  me 
tourna  le  dos.  Cet  humble  nom  de  Richard  était  lionoré 
pourtant  et  respecté  de  tous  en  la  personne  de  feu  mon 
mari,  qui  était  un  honnête  homme.  Mais  avec  un  hôtel 
et  un  château,  vous  m'entendez  bien,  il  y  a  des  exigences. 
On  se  fit  accroire  à  soi-même  qu'on  était  noble.  On  prit 
de  l'orgueil...  et  l'on  en  vint  à  ce  point  qu'un  jour  la 
pauvre  maman  Richard  ayant  dit  que  Roland  et  Camille 
feraient  un  gentil  petit  ménage,  on  fut  bien  près  de  la 
mettre  â  la  porte. 
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—  Oh!  lireut  les  deux  jeunes  gCDS  qui  redoublèreut 
de  caresses. 

—  Dame  !  reprit  la  bonne  femme  d'un  accent  con- 
vaincu, pourquoi  allais-je  me  mêler  de  cela? 

Elle  repoussa  sans  y  souger  les  mains  jointes  de  Ro- 
land et  de  Camille,  et  poursuivit  en  retrouvant  son  lan- 
gage de  paysanne  pour  exprimer  l'énergie  de  sa  pensée  : 

—  11  parait  que  c'était  une  Hère  bourde  que  je  lâchais 
là!  Roland,  le  mauvais  sujet,  fils  de  mauvais  sujet;  Ro- 
land qui  s'appelle  Richard  tout  court,  comme  son  père, 
sa  mère,  son  grand-père  et  sa  grand'-mère  1  Rolaud  qui 
n'a  ni  sou  ni  maille  !  11  faut  èlrc  une  vieille  femme  sans 
acquit  ni  connaissance  du  monde  pour  avoir  de  pareilles 
idées!  On  me  l'a  dit  tout  net,  et  j'ai  bien  vu  que  c'était 
vrai. 

—  Laisse  la  main  de  ta  cousine,  Roland,  ajouta-t-elle 
brusquement,  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  la  regar- 
daient étonnés;  toi,  Camille,  tiens  mieux  ton  rang,  ma 
petite;  reste  dans  ta  sphère  :  je  crois  que  c'est  là  le  mot 
de  ma  bru.  Notre  cousin  du  Guéret  est  devenu  un 
gentilhomme,  lui  aussi  ;  il  est  bien  certain  que  c'est  là 
ton  fait. 

—  Mère,  dit  Camille  avec  tristesse,  c'est  mal,  oh! 
c'est  bien  mal  de  railler  sur  un  sujet  qui  me  faif  tant 
souffrir. 

—  Railler,  moi  !  repartit  simplement  l'aïeule.  Tu  te 
trompes,  ma  mignonne.  Seigneur  Jésus,  va,  je  parle  bien 
sérieusement  !  Je  tàclie  d'obéir  à  ma  bru  et  de  redresser 
les  idées  que  j'ai  eues  de  travers  jusqu'à  l'âge  de  soixante 
ans.  Il  est  peut-être  bien  tard,  et  tout  cela  se  brouille  un 
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peu  dans  ma  vieille  tète,  mais  enfin  je  fais  ce  que  je 
peux,  parce  que  c'est  raisonnable,  et  parce  qu'il  le  faut. 

Elle  s'interrompit;  il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Camille  et  Roland  ne  trouvaient  point  de  paroles. 

11  est  impossible  de  rendre  ce  qu'il  y  avait  sous  l'ac- 
cent soumis  et  résigné  de  madame  Richard. 

—  Ordinairement,  continua-t-elle  en  cachant  de  son 
mieux  l'altération  de  sa  voix,  les  mères  vantent  leurs 
fils  qui  ne  sont  plus,  alors  même  qu'elles  ont  eu  tout 
sujet  de  se  plaindre.  Si  l'on  ne  m'avait  pas  prémunie 
contre  cette  faiblesse  coupable,  j'y  serais  tombée  comme 
les  autres.  Mais,  grâce  à  Dieu,  j'ai  ma  leçon  faite;  je  re- 
nie tous  les  jours  la  mémoire  de  mon  fils  préféré.  Ah  ! 
je  ne  marchande  pas  !  j'oublie  qu'il  avait  le  plus  digne 
cœur  de  la  terre,  et  je  crie  à  qui  veut  l'entendre  :  C'était 
un  mauvais  sujet  ! 

Elle  avait  les  yeux  fixes,  et  sa  main  restait  immobile, 
crispée  sur  le  manche  de  son  rouet. 

—  Yoici  Roland,  reprit-elle  encore  en  élevant  la  voix, 
Roland,  le  fils  de  mon  fils,  un  pauvre  jeune  homme 
qui  est  abandonné  de  tous;  eh  bien!  moi,  je  viens  la 
dernière  et  je  l'achève  en  disant  :  Mauvais  sujet,  mauvais 
sujet  ! 

—  Mère!  mère!  s'écria  Camille. 

—  Pourquoi?  continuait  l'aïeule  en  suivant  sa  pensée, 
hélas!  je  n'en  sais  rien!  De  plus  savants  que  moi  me 
montrent  la  route  :  je  vais  sur  les  pas  de  ma  bru  avec  la. 
docilité  qui  convient  à  mon  âge.  Grâce  à  cela,  peut-être 
bien  qu'on  me  permettra  de  finir  mes  jours  auprès  du 
dernier  fils  qui  me  reste  ! 
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Ses  larmes  jaillirent  enfin  ;  Roland  et  Camille  la  pres- 
saient dans  leurs  bras,  émus  jusqu'à  l'angoisse. 

—  Ma  mère ,  disait  Roland  ,  dont  une  indignation 
sourde  révoltait  le  cœur,  vous  souffrez  donc  bien,  puis- 
que vous  parlez  ainsi? 

Maman  Richard  tressaillit  et  regarda  autour  d'elle 
avec  inquiétude  ;  elle  prit  le  coin  de  son  tablier  pour  es- 
suyer ses  yeux  vivement. 

—  Du  tout,  point!  fit-elle.  Qui  vous  a  dit  cela?  Tant 
qu'on  me  laissera  entre  des  Garennes  et  vous  deux,  je 
serai  contente.  Est-ce  que  vous  avez  vu  de  l'amertume 
dans  mes  paroles  ?  Enfants,  vous  savez  bien,  les  vieilles 
gens  ont  coutume  de  se  plaindre  à  tort  et  à  travers. 

Elle  s'arrêta  court  et  resta  bouche  béante. 

Au  détour  du  sentier,  elle  venait  d'apercevoir  ma- 
dame des  Garennes  qui  se  dirigeait  vers  la  maison- 
nette. Ses  yeux  exprimaient  la  terreur  d'un  enfant  sur- 
pris par  un  maitre  sévère. 

—  Relève-toi,  Roland,  dit-elle  brièvement  et  à  voix 
basse;  Camille,  prends  ton  ouvrage.  Malheureux!  dépè- 
chez-vous  donc! 

Roland  et  Camille  obéirent,  sans  cacher  le  triste  sen- 
timent dont  ils  étaient  pénétrés. 

Madame  des  Garennes  continuait  de  s'avancer  dans  le 
sentier  du  parc. 

Et  à  mesure  qu'elle  approchait  de  la  maisonnette,  l'a- 
gitation de  l'aïeule  augmentait. 

—  Je  n'aurais  pas  dû  les  laisser  si  près  l'un  de  l'autre, 
disait-elle  en  parlant  pour  elle-même;  on  me  l'avait 
formellement  défendu!  Qu'arrivera-t-il?  on  ne  leur  per- 
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mettia  plus  de  venir  me  voir.  Et  ce  sera  bien  fait,  puis- 
que j'ai  été  désobéissante  ! 

Roland  et  Camille  baissaient  les  yeux,  comme  s'ils 
eussent  craint  de  se  communiquer  la  pensée  qu'ils  avaient 
tous  les  deux. 

Maman  Richard  tournait  maintenant  son  rouet  d'une 
main  convulsive  et  pressée. 

Quand  madame  des  Garennes  arriva  sur  la  pelouse 
qui  était  au-devant  de  la  maison,  un  silence  profond  ré- 
gnait à  l'intérieur;  l'aïeule  et  les  deux  enfants  n'étaient 
pas  de  bien  grands  comédiens  :  ce  silence  rendait  évident 
ce  qu'ils  voulaient  cacher. 

Roland  se  tenait  debout  derrière  le  fauteuil  de  ma- 
man Richard  ;  Camille  avait  ses  yeux  sur  sa  broderie. 

Madame  des  Garennes  embrassa  la  scène  d'un  seul 
regard. 

Elle  s'approcha  souriante,  et  francliit  le  seuil  en  disant 
tout  d'une  haleine  : 

—  Bonjour,  ma  chère  et  respectable  mère.  Malgré  les 
soins  de  toutes  sortes  qui  m'accablent  aujourd'hui,  j'ai 
voulu  vous  saluer  suivant  ma  coutume.  Chacun  sait, 
ajouta-t-elle  en  regardant  tour  à  tour  Roland  et  Camille, 
avec  quel  respect  affectueux  je  remplis  mes  devoirs  en- 
vers vous. 

—  Oh!  certes  oui,  ma  fille,  répliqua  maman  Richard, 
taudis  que  sa  bru  la  baisait  au  front,  et  cela  me  rend 
bien  heureuse  ! 


BON   MENAGE 


Madame  des  Garennes  avait  ôté,  pour  le  coup,  son  ta- 
blier et  son  fichu  de  ménage. 

On  pouvait  rencontrer  des  Richard  en  traversant 
le  jardin,  et  c'était  aux  Richard  surtout  que  madame 
des  Garennes  ne  voulait  point  se  montrer  en  désha- 
billé. 

En  outre,  madame  des  Garennes  attendait  désormais, 
de  minute  en  minute,  cet  étranger  de  distinction.  M.  Ste- 
phen  "Williams. 

Elle  avait  réfléchi;  il  lui  semblait  que  son  mari  met- 
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tait  du  mystère  dans  cette  affaire  ;  on  ne  lui  avait  jamais 
parlé  de  ce  Steplien  Williams  avant  la  matinée  de  ce 
jour. 

N'avait-elle  pas  appris,  en  outre,  tout  à  l'heure,  que 
des  Garennes  se  cachait  d'elle  pour  jouer  à  la  Bourse? 

Il  est  certain  qu'elle  était  dans  le  même  cas,  avec  cette 
différence  que  des  Garennes,  chef  légal  de  la  commu- 
nauté, restait  dans  son  droit,  tandis  que  madame  des 
Garennes  agissait  en  fraude  de  la  loi. 

Mais  la  loi  ne  peut  rien  contre  l'énergie  des  esprits 
supérieurs. 

Si  des  Garennes  était  le  chef  légal,  sa  femme  avait  la 
réalité  du  commandement;  partant,  des  Garennes  était 
le  seul  coupable. 

Madame  des  Garennes  se  demandait  avec  inquiétude 
si  l'âge  donnerait  à  son  mari  cette  témérité  de  faire  acte 
d'indépendance. 

Elle  n'était  point  de  bonne  humeur  ;  elle  avait  perdu 
une  somme  considérable,  et  cherchait  sur  qui  venger 
cette  injustice  du  sort. 

En  traversant  la  terrasse,  elle  avait  demandé  encore  à 
Bertois  si  les  Morin  étaient  arrivés. 

Bertois  avait  pu  juger  à  sa  mine  que  le  pauvre  auber- 
giste et  sa  fdle  allaient  en  voir  de  cruelles. 

—  Vous  me  les  enverrez  aussitôt  qu'ils  seront  venus, 
avait  dit  madame  des  Garennes. 

—  Et  Pierre  Tassel?  demanda  le  bon  Bertois,  qui  son- 
geait toujours  à  ses  petites  affaires. 

La  châtelaine  descendit  le  perron  sans  répondre,  et  se 
dirigea  vers  la  maisonnette  du  parc. 
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En  arrivant  aux  charmilles,  elle  contraignit  sa  phy- 
sionomie un  peu  revèche  à  sourire;  mais  Roland,  Ca- 
mille et  maman  Richard  elle-même  connaissaient  parfai- 
tement le  sourire  de  madame  des  Garennes;  ils  n'y  furent 
pas  trompés  un  seul  instant. 

—  Ma  respectable  mère,  reprit  la  châtelaine  quand 
elle  eut  mis  au  front  de  la  bonne  femme  un  baiser  offi 
ciel  et  glacé,  j'espère  que  vous  vous  trouvez  bien  dansi 
votre  petit  ermitage  ;  s'il  en  était  autrement,  il  vous  suf- 
firait de  dire  un  mot  :  vous  avez  certainement  le  choix 
entre  tous  les  appartements  de  ma  maison. 

—  Si  je  ne  me  trouvais  pas  bien  ici,  répliqua  maman 
Richard,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  difficile.  J'ai  vu  le 
temps  où  nous  étions  plus  mal  logés,  ma  fille. 

Madame  des  Garennes  eut  de  la  peine  à  conserver  son 
sourire.  Elle  avait  évité,  jusqu'alors,  de  regarder  Ro- 
land et  Camille,  dont  la  vue  n'avait  point  diminué  sa  mé- 
chante humeur.  C'était  pour  eux  qu'elle  était  venue; 
elle  savait  d'avance  qu'elle  les  trouverait  là  tous  les  deux. 

—  Je  vous  croyais  à  votre  piano,  Camille,  dit-elle  avec 
douceur. 

—  Ma  mère...  balbutia  la  jeune  fille. 

—  Il  n'y  a  point  de  blâme  dans  mes  paroles,  inter- 
rompit sèchement  la  châtelaine,  et  vous  êtes  dispensée 
de  vous  excuser,  mon  enfant.  Je  ne  puis  trouver  mau- 
vais que  vous  veniez  saluer  madame  Richard,  puisque 
j'y  viens  moi-même.  Seulement,  on  doit  trouver  le  temps 
de  remplir  cliacun  de  ses  devoirs  :  je  pense  que  vous 
savez  votre  sonate  de  Doehler? 

—  Elle  est  bien  difficile  pour  moi,  madame. 
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La  bouche  de  madame  des  Garennes  se  pinça. 

—  J'ai  dépensé  vingt  mille  francs  pour  que  vous  ne 
trouviez  rien  de  trop  difficile,  Camille,  dit-elle;  vous  me 
ferez  le  plaisir  d'aller  étudier. 

—  J'y  vais,  ma  mère,  murmura  Camille,  qui  tendit 
son  front  au  baiser  de  maman  Richard  et  sortit  sans 
ajouter  une  parole. 

Le  pauvre  Roland  était  fort  embarrassé  de  sa  per- 
sonne; il  fit  le  tour  du  grand  fauteuil  et  s'approcha,  la 
casquette  à  la  main  : 

—  Ma  tante...  commença-t-il. 

—  Bonjour,  mou  cher  neveu,  interrompit  la  châte- 
laine. Nous  allons  nous  occuper  de  vous  aujourd'hui. 
Allez  voir,  je  vous  prie,  au  château,  si  M.  des  Garennes 
est  rentré  :  vous  lui  direz  que  je  l'attends  dans  le 
parc. 

Roland  ne  demandait  pas  mieux  que  de  quittex  la 
place. 

—  J'y  cours,  ma  tante,  répliqua -t-il. 

Et  il  sortit  à  son  tour  avec  un  visible  empressement. 

—  Ma  respectable  mère,  dit  la  châtelaine,  je  ne  sais 
pas  comment  mon  cœur  est  jugé  par  ceux  que  j'affec- 
tionne; mais  il  est  certain  que  je  passe  ma  vie  à  m'oc- 
cuper  d'autrui.  Hier,  j'ai  consulté  le  docteur  pour  vous, 
et  le  docteur  m'a  dit  qu'un  peu  d'exercice  vous  serait 
nécessaire.  En  pareil  cas,  il  n'y  a  pas  d'occupations  qui 
tiennent  :  je  suis  venue  vous  offrir  mon  bras  pour  faire 
un  tour  dans  le  parc. 

Maman  Richard  glissa  vers  elle  un  regard  de  défiance, 
et  se  leva  précipitamment. 
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—  Grand  merci,  ma  fille,  dit-elle,  vous  me  voyez  bien 
reconnaissante. 

—  En  nous  promenant,  reprit  madame  des  Garennes, 
nous  causerons  tout  à  notre  aise. 

—  Ah!  fit  la  bonne  femme,  nous  avons  donc  à  causer? 
La  châtelaine  mit  son  bras  sous  le  sien,  et  sortit  avec 

elle  sur  la  pelouse. 

—  Sans  doute,  nous  avons  ù  causer,  prononça-t-elle 
avec  un  enjouement  où  perçait  la  contrainte  ;  je  ne  vou- 
drais pas  vous  contrarier,  ma  chère  madame  Richard... 
ou,  plutôt,  ma  respectable  mère;  mais  je  ne  puis 
m'empècher  de  vous  faire  observer  que  Roland  trouve 
auprès  de  vous  un  appui... 

—  Son  père  était  mon  fils,  dit  maman  Richard,  qui 
fit  un  mouvement  pour  retirer  son  bras. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  reproche  de  l'aimer  ! 
s'écria  madame  des  Garennes;  nous  l'aimons  tous,  assu- 
rément. Quand  je  parle  d'appui,  ce  n'est  pas  à  dire  que 
le  pauvre  cher  jeune  homme  ait  besoin  d'être  défendu. 
Personne  ne  l'attaque,  au  contraire.  C'est  uniquement 
par  rapport  à  Camille. 

—  Ils  viennent,  comme  cela,  me  dire  bonjour  le 
matin ,  prononça  l'aïeule  le  plus  simplement  du  monde. 

Il  eût  été  remarquable  pour  tout  observateur  que  ma- 
man Richard,  si  puérilement  timide  de  loin,  reprenait 
courage  au  moment  de  la  bataille. 

Elle  marchait,  ma  foi,  d'un  pas  ferme  à  côté  de  sa  bru, 
et  son  honnête  visage  avait  même  je  ne  sais  quelle 
expression  de  vaillante  dignité. 

—  En  principe,  dit  madame  des  Garennes,  je  ne  vois 
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aucun  mal  à  cela.  Ces  enfants  ont  raison  :  il  suffit,  en 
effet,  que  vous  n'ayez  pas  de  fortune  personnelle  pour 
que  chacun  ici  doive  redoubler  de  respects  à  votre  égard. 
La  délicatesse  le  commande.  Mais  vous  savez  bien,  ma- 
dame Richard,  ou  plutôt,  mon  excellente  mère... 

—  Ma  bru,  interrompit  la  bonne  femme  gaillarde- 
ment, vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  reprendre  ainsi  à 
tout  bout  de  champ.  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  vous 
m'appeliez  du  nom  de  mon  pauvre  homme  :  madame 
Richard. 

La  châtelaine  rougit  imperceptiblement  et  poursuivit  : 

—  Vous  savez  bien,  disais-je,  que  M.  des  Garennes  a 
de  légitimes  inquiétudes.  Ces  deux  enfants  habitent  sous 
le  même  toit;  ils  arrivent  à  cet  âge...  Bref,  M.  des  Ga- 
rennes craint  de  les  voir  se  rapprocher. 

—  Est-ce  lui,  ou  vous?  demanda  maman  Richard,  qui 
s'arrêta  pour  la  regarder  en  face. 

Madame  des  Garennes  baissa  les  yeux. 

—  Lui,  sans  aucun  doute,  répondit-elle  d'abord. 
Puis  elle  ajouta  en  se  redressant  : 

—  Lui  et  moi. 

Maman  Richard  se  remit  à  marcher,  et  il  y  eut  un 
petit  silence. 

—  J'ai  cherché,  ma  chère  dame,  reprit  la  châtelaine, 
les  formes  les  plus  convenables,  les  plus  affectueuses, 
pour  vous  faire  entendre... 

—  Mon  Dieu,  ma  bru,  repartit  la  bonne  femme,  c'est 
bien  de  la  peine  perdue  que  vous  prenez  là.  J'entends 
parfaitement,  je  vous  assure. 

A  son  tour,  madame  des  Garennes  s'arrêta. 
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—  Est-ce  qu'on  ne  me  rendrait  pas  justice?  murmura- 
t-elle,  ma  chère  belle-mère,  vous  dites  cela  d'une  fa- 
çon... 

—  Et  je  ne  dis  pourtant  pas  tout  ce  que  je  pense,  ré- 
pondit maman  Richard  avec  fermeté.  Écoutez-moi,  ma 
bru,  je  fais  de  mon  mieux  pour  ne  point  vous  gêner, 
mais  il  parait  que  je  n'y  réussis  guère.  L'autre  jour,  vous 
me  donniez  à  entendre,  en  employant  les  formes  les  plus 
convenables  et  les  plus  affectueuses,  que  mes  habits  de 
paysanne  vous  faisaient  honte... 

—  Dans  le  monde,  ma  belle-mère,  répliqua  madame 
des  Garennes  sans  nier  le  fait,  on  pardonne  cet  attache- 
ment pour  certames  modes  surannées  aux  personnes  qui 
ont  acquis  une  haute  position  ou  qui  ont  fait  une  grande 
fortune. 

Maman  Richard  se  prit  à  sourire. 

—  Et  moi,  je  suis  restée  pauvre,  n'est-ce  pas?  dit- 
elle.  Voilà  plus  de  cent  fois,  ma  bru,  que  vous  me  le 
répétez,  avec  les  formes  les  plus  convenables  et  les  plus 
affectueuses.  Que  voulez-vous,  ces  habits  sont  ceux  que 
portait  ma  mère  :  si  vous  le  permettez ,  je  mourrai 
dedans. 

—  Ce  que  j'en  disais,  madame  Richard... 

—  Hier,  interrompit  la  bonne  femme,  qui  prétendait 
égrener  tout  son  chapelet,  je  parlais  en  faveur  des  Mo- 
rin.  De  vieux  amis.  Vous  m'avez  fait  sentir,  très-respec- 
tueusement, que  mes  amis  ne  pouvaient  point  être  les 
vôtres,  et  que  le  mieux  serait  de  me  taire.  Oh!  vous  n'a- 
vez pas  dit  le  mot,  ma  bru.  C'est  comme  l'autre  jour, 
quand  vous  m'avez  reproché,  plus  respectueusement 
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encore,  de  me  mêler  des  affaires  de  votre  maison,  parce 
que  je  témoignais  de  la  pitié  pour  le  vieux  Vincent,  que 
vous  avez  chassé  après  quinze  années  de  service. 

—  Vincent  n'était  plus  bon  à  rien,  absolument,  mur- 
mura madame  des  Garennes. 

—  Je  suis  comme  tous  les  ignorants,  fit  la  bonne 
femme;  ce  que  j'ai  oui  dire  une  fois,  je  le  retiens;  j'ai 
ouï  dire  que  chez  les  sauvages,  quand  un  homme  n'est 
plus  bon  à  rien,  absolument,  on  lui  casse  la  tête  avec  une 
massue.  Nous  autres,  nous  sommes  plus  cruels  :  nous  le 
chassons.  Eh  bien  !  ma  bru,  ou  plutôt  ma  chère  fille,  il 
y  a  longtemps  que  je  ne  suis  plus  bonne  à  rien...  abso- 
lument. 

—  Ma  belle-mère  !  se  récria  la  châtelaine. 

—  J'ai  beau  faire  :  je  vous  gène  chaque  jour  da- 
vantage. 

—  Qui  parle  de  cela  ? 

—  Permettez.  En  ce  moment-ci,  nous  nous  entendons 
au  mieux.  Le  malheur,  c'est  que  j'aime  assez  mou  fils 
Thomas,  votre  mari,  pour  rester  chez  vous  malgré  cela. 
En  conséquence,  ma  bru,  je  vous  déclare  tout  net  que  si 
vous  voulez  que  je  m'en  aille,  il  faudra  me  le  dire  con- 
venablement, affectueusement,  respectueusement,  si  cela 
vous  plait,  mais  surtout  clairement. 

Elle  retira  son  bras  et  resta  debout  devant  la  châte- 
laine, dans  une  attitude  ferme  et  calme.  Le  diable  n'y 
perdait  rien,  et  son  pauvre  bon  cœur  battait  bien  fort 
dans  sa  poitrine.  Madame  des  Garennes  avait  les  sour- 
cils froncés  et  les  dents  serrées  ;  l'effort  qu'elle  faisait 
pour  contenir  sa  colère  la  rendait  toute  pâle. 
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—  J'étais  loin  de  m'attendre...  balbutia-t-elle  avec 
embarras. 

Par  le  fait,  elle  disait  vrai;  elle  n'avait  point  compté 
du  tout  sur  cette  rude  défense,  et,  dans  son  esprit,  ma- 
man Richard  était  désormais  condamnée  sans  appel. 

La  fermeté  qu'elle  venait  de  montrer  la  faisait  dange- 
reuse ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  l'arme  qui  de- 
vait la  frapper.  Madame  des  Garennes  cherchait  et  ré- 
pétait sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait  : 

—  Certes,  ma  belle-mère,  j'étais  loin  de  m'attendre... 

—  Chut!  fit  maman  Richard,  qui  prêta  l'oreille. 
Tout  en  causant,  elles  avaient  cheminé  dans  le  parc. 

—  Eh  bien  !  Julie,  dit  une  grosse  voix  au  milieu  des 
bosquets,  où  donc  es-tu?  Yoilà  une  heure  que  je  te 
cherche. 

Julie  était  le  petit  nom  de  la  châtelaine. 
Maman  Richard  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  C'est  mon  fils,  dit-elle,  brisons-là,  ma  bru.  Pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  jeter  un  germe  de  dés- 
union dans  son  ménage.  S'il  m'interrogeait,  peut-être 
que  je  répondrais.  Je  me  sauve. 

Des  Garennes  parut  au  détour  du  sentier. 

—  Enfin,  je  te  trouve,  Julie!  s'écria-t-il,  tu  acux  me 
parler?...  Tiens!  voilà  maman  Richard! 

La  bonne  femme  était  en  train  déjà  de  s'éloigner. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mère,  s'écria  des  Garennes,  tu 
t'en  vas  quand  j'arrive? 

Maman  Richard  se  retourna  et  répondit  gaiment  : 

—  Pourquoi  arrives-tu  quand  je  m'en  vas,  garçon? 

—  Garçon  !   répéta  madame  des  Garennes  eu   elle- 

14 
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même;  est-ce  tolérable?  Ces  façons-là  exaspéreraient  un 
ange  I 

Des  Garennes  avait  rejoint  sa  mère  et  l'embrassait  sur 
les  deux  joues. 

—  Qu'est-ce  qui  te  presse  donc?  demanda-t-il. 

—  Ma  toilette...  répondit  maman  Richard  en  jetant 
un  coup  d'œil  à  sa  bru. 

La  châtelaine  détourna  la  tète,  pendant  que  son  mari 
disait  en  riant  : 

—  C'est  juste,  c'est  juste!  je  ne  veux  pas  te  retenir. 

Il  embrassa  encore  la  bonne  femme,  qui  prit  le  sentier 
conduisant  à  la  maisonnette. 

—  Excellente  mère!  murmura  des  Garennes  en  la  sui- 
vant des  yeux. 

—  Le  plus  digne  cœur  que  je  connaisse,  déclama  la 
châtelaine  avec  un  soupir. 

Puis  elle  ajouta  négligemment  : 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  elle  s'en  va? 

—  Elle  vient  de  le  dire  :  sa  toilette... 
Madame  des  Garennes  secoua  la  tète  en  souriant. 

—  Ce  n'est  pas  cela?  fit  le  mari. 

—  Non...  c'est  qu'elle  a  quelque  chose  à  te  dire,  et 
qu'elle  n'ose  pas  ! 

—  Bah  !  quoi  donc? 

—  Je  me  suis  chargée  d'être  son  interprète,  et  je  vais 
te  conter  cela  en  regagnant  le  château. 

—  Allons,  avancez,  dit  Bertois  rudement  derrière  le 
coude  du  sentier,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  madame 
vous  attend! 

On  vit  paraître  Morin  et  Toinette  tous  deux  rouges  et 
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bien  décontenancés.  Bertois  les  poussait  littéralement 
devant  lui,  oublieux  qu'il  était  de  la  bonne  bouteille  de 
vin  d'Aujou  bue  dans  la  matinée. 

—  Serviteur,  monsieur  et  madame ,  balbutia  Morin  au 
milieu  d'une  demi-douzaine  de  saints. 

A  chaque  salut  de  son  père,  la  pauvre  Toinette  faisait 
la  révérence. 

—  Bonjour,  mes  amis,  dit  M.  des  Garennes. 

Il  mit  le  nez  au  vent  et  prit  l'autre  côté  de  l'avenue. 
La  châtelaine,  au  contraire,  attendit  de  pied  ferme. 

—  Morin  et  vous,  petite,  dit-elle  avec  hauteur,  vous 
êtes  en  faute. 

—  Si  madame  veut  bien  nous  excuser...  commença 
Morin  d'un  air  humble. 

—  Toujours  la  même  chose,  n'est-ce  pas?  vous  passez 
votre  vie  à  mal  faire  et  nous  passons  la  nôtre  à  vous 
excuser.  En  conséquence  on  dit  que  les  riches  sont  durs  et 
que  les  pauvres  sont  d'innocentes  victimes.  Prenez  votre 
livrée,  Morin.  Vous,  petite,  vous  ferez  ce  qu'on  vous  or- 
donnera. 

—  Viens,  Toinette,  dit  l'aubergiste  avec  empresse- 
ment. 

11  se  trouvait  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché. 

Des  Garennes  faisait  mine  de  ne  point  entendre  ce  qui 
se  disait  de  l'autre  côté  de  la  route. 

Il  avait  tiré  son  portefeuille  de  sa  poche  et  crayonnait 
le  plan  de  quelque  opération  très-lucrative. 

—  Attendez ,  fit  madame  des  Garennes  au  moment  où 
Morin  s'éloiimait  avec  sa  fille. 
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Bertois  s'attendait  si  bien  à  ce  rappel,  qu'il  n'avait  pas 
bougé.  Morin  et  Toinette  s'arrêtèrent. 

—  Le  mois  dernier,  dit  la  châtelaine,  je  vous  avais  mis 
en  demeure  do  renouveler  votre  bail  avec  cent  écus 
d'augmentation. 

—  Ma  bonne  dame...  fit  Morin  effrayé,  tandis  que  Toi- 
nette tournait  déjà  ses  regards  suppliants  vers  M.  des 
Garennes. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  fait,  reprit  la  femme  forte  ;  je 
vous  annonce  que  votre  maison  est  louée.  Vous  aurez 
les  délais  de  droit  pour  opérer  votre  déménagement. 

—  Est- il  possible  !  s'écria  Morin  éperdu,  mon  père 
avait  cette  maison-là,  madame  :  j'y  suis  né... 

11  y  avait  une  nuance  de  satisfaction  sur  le  visage  par- 
cheminé du  domestique  de  confiance. 

11  jetait  déjà  vers  Toinette  un  regard  conquérant. 

—  Oh!  monsieur,  disait  celle-ci,  qui  avait  traversé  la 
route  pour  se  rapprocher  de  des  Garennes. 

La  châtelaine  tourna  le  dos  à  Morin,  qui  était  devant 
elle,  les  mains  jointes,  et  lui  dit  ce  seul  mot  : 

—  Allez  ! 

Morin  s'approcha  à  son  tour  de  M.  des  Garennes. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur,  dit-il,  écoutez-moi,  je  vous 
en  conjure  î 

Des  Garennes  feuilletait  attentivement  son  carnet. 

—  Hein  !  fit-il  comme  un  homme  qu'on  éveille;  mon 
pauvre  Morin,  cela  ne  me  regarde  pas;  c'est  madame 
qui  s'occupe  de  ces  détails. 

—  Détails!  se  récria  Morin;  mais  j'ai  enfoui  tout  mon 
avoir  dans  votre  terre,  et  vous  le  savez  bien!  Détails! 
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mais  il  s'agit  de  mon  existence  et  de  l'existence  de  ma 
iiUe. 

Toinette  répétait  en  pleurant  : 

—  Ayez  pitié  de  nous  ! 

Des  Garennes  était  visiblement  embarrassé,  sinon  ému; 
mais  une  œillade  qu'il  glissa  vers  sa  femme  lui  rendit 
ce  courage  des  poltrons  qui  voient  la  retraite  fermée. 

—  Je  n'y  puis  rien,  fit-il  d'un  ton  bourru. 

—  Allons!  allons!  disait  Bertois  en  ce  moment, 
croyez-vous  que  j'aie  le  temps  de  vous  attendre  ! 

Morin  et  sa  fille  baissèrent  la  tète  et  s'éloignèrent. 
Morin  pensait  tout  haut  : 

—  Si  la  bonne  dame  Richard  ne  vient  pas  à  notre  aide, 
nous  sommes  perdus  ! 

Toinette  se  disait  : 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  monsieur  Roland! 

Us  venaient  de  tourner  l'angle  de  la  route  ;  le  domes- 
tique de  confiance  se  mit  au-devant  d'eux,  au  milieu  du 
chemin. 

—  11  y  a  aussi  un  certain  Bertois,  dit-il  en  clignant  de 
l'œil,  qui  pourrait  faire  quelque  petite  chose,  s'il  le  vou- 
lait bien... 

L'aubergiste  et  sa  fille  l'interrogèrent  avidemment  du 
regard. 

—  Eh  !  eh  !  ch  !  fit  Bertois,  qui  prit  familièrement 
Toinette  par  le  menton,  nous  causerons  de  cela  en  temps 
et  lieu. 

La  châtelaine  s'appuyait  mélancoliquement  au  bras  de 
son  mari,  qui  avait  remis,  bien  entendu,  son  portefeuille 
dans  sa  poche. 

14* 
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—  Cela  me  fend  le  cœur,  dit- elle  avec  sentiment,  de 
faire  du  chagrin  à  ces  bonnes  gens;  mais  il  faut  admi- 
nistrer ses  domaines. 

—  Peut-être  aurait-on  pu...  fit  des  Garennes  d'un 
accent  très-timide. 

La  châtelaine  se  redressa  de  son  haut. 

—  Y  mettre  plus  de  douceur,  n'est-ce  pas?  acheva-t- 
elle  ironiquement,  c'est  cela  que  vous  vouliez  dire?  Je 
sais  très-bien  à  quoi  je  m'expose  en  me  dévouant  corps 
et  âme  à  vos  intérêts  ;  on  m'accusera  d'être  impitoya- 
ble; on  m'en  accuse  déjà  peut-être;  je  m'y  résigne; 
nous  sommes  des  parvenus... 

—  Ma  bonne  amie  !  fit  des  Garennes,  à  l'oreille  de 
qui  ce  mot  sonnait  désagréablement. 

—  Nous  sommes  des  parvenus,  répéta  la  châtelaine, 
non- seulement  pour  la  noblesse  insolente  des  environs, 
mais  aussi  pour  les  paysans  de  notre  terre.  Nous  som- 
mes des  parvenus  pour  nos  fournisseurs  de  la  ville,  pour 
nos  domestiques  et  même  pour  nos  cousins  Richard,  plus 
pauvres  ou  moins  fastueux  que  nous.  Ne  sais-je  pas  que 
ce  mot  de  parvenu  est  dans  toutes  les  bouches  à  notre 
approche?  Nous  sommes  des  parvenus  :  tout  le  monde 
hait  les  parvenus,  par  la  raison  naturelle  et  simple  que 
tout  le  monde  est  jaloux  des  parvenus.  Le  fermier  d'un 
parvenu  le  paye  de  mauvaise  grâce  ;  le  valet  d'un  par- 
venu le  sert  â  contre-cœur.  Il  faut,  croyez-moi,  que  le 
parvenu  soit  plus  fort  qu'un  autre,  s'il  veux  n'être  point 
vaincu  dans  cette  sourde  et  lâche  bataille  que  lui  livrent 
ceux  d'en  haut  et  ceux  d'en  bas.  D'autres  peuvent  être 
polis,  bienveillants,  faciles  :  le  parvenu  doit  être  fier  et 
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sec,  sous  peine  de  se  voir  écraser  par  les  grands  et  rongé 
par  les  petits.  D'autres  peuvent  dire  avec  courtoisie  :  Je 
voudrais;  il  faut  que  le  parveru  dise  vigoureusement  : 
Je  veux  ! 

—  Tu  as  raison,  toujours  raison,  fit  des  Garennes, 
qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  foudroyante  tirade. 

—  Et  maintenant,  reprit  sa  femme  en  donnant  à  sa 
voix  un  accent  de  fatigue  découragée,  vous  plait-il  de 
me  rendre  un  bien  grand  service,  monsieur?  Prenez  le 
gouvernement  absolu  de  votre  maison;  déchargez-moi 
de  ces  soins  insupportables  ;  épargnez-moi  ces  luttes  qui 
me  martyrisent.  Vous  trouvez  que  je  n'y  mets  pas  assez 
de  douceur,  eh  bien  !  laissez-moi  donner  ma  démission, 
et  je  serai  la  plus  heureuse  créature  du  monde! 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  des  Garennes. 

Suivant  son  habitude,  il  fit  valeureusement  retraite 
avant  d'avoir  combattu,  et  baisa  la  main  de  sa  femme 
avec  flatterie. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  ennemi  de  moi-même,  dit-il 
en  souriant,  et  j'apprécie  trop  bien  la  capacité  de  mon 
incomparable  Julie... 

—  Alors,  s'il  vous  plait,  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  N'en  parlons  plus...  Tu  avais  quelque  chose  à  me 
dire  de  la  part  de  ma  mère? 

—  C'est  vrai;  j'allais  l'oublier.  Mais  auparavant,  je 
voudrais  savoir  au  juste  quel  homme  est  ce  M.  Stephen 
Williams. 

—  Ma  foi,  s'écria  des  Garennes,  tu  m'en  demandes 
bien  long,  ma  chère  amie.  Je  l'ai  vu  pour  la  première 
fois  ce  matin.  C'est  un  gaillard  bien  découplé  qui  a  une 
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bonne  figure  et  une  barbe  d'apôtre.  Il  n'a  fait  aucune 
difficulté  de  monter  dans  ma  calèche,  et  en  arrivant  au 
château,  il  s'est  jeté  sur  son  lit  sans  compliment,  pour 
faire  un  petit  somme. 

—  Sous  le  rapport  moral?  commença  la  châtelaine. 

—  J'entends  bien;  mais  dans  une  demi-heure  on  ne 
peut  pas  juger.  Pourtant,  je  puis  dire  dès  à  présent 
qu'il  m'a  paru  avoir  une  humeur  fort  bizarre...  Et 
même... 

—  Et  même  ? 

—  Eh  bien  !  on  peut  lâcher  le  mot.  Je  crois  qu'il  est 
un  peu... 

11  se  toucha  le  front  d'un  geste  significatif. 

—  Vraiment  1  fit  la  châtelaine  étonnée. 

—  Il  me  l'a  presque  dit  lui-même,  reprit  M.  des  Ga- 
rennes, il  m'a  avoué  franchement,  sans  que  je  le  lui 
demandasse,  qu'il  avait  la  manie  américaine. 

—  La  manie  américaine?  répéta  l'incomparable  Julie. 

—  Saurais-tu  par  hasard  ce  que  c'est  que  cela,  toi? 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Je  t'en  ofi"re  autant!  en  somme,  il  est  puissamment 
riche,  j'ai  mes  raisons  pour  en  être  convaincu,  et  c'est  le 
principal. 

—  Oui,  répéta  la  châtelaine  rêveuse,  c'est  le  princi- 
pal. Je  veux  voir  ce  M.  Stephen  Williams,  dès  qu'il 
sera  éveillé. 

Ils  arrivaient  aux  charmilles  qui  bordaient  le  parterre. 
Le  jardin  était  déjà  tout  émaillé  de  Richard  des  deux 
sexes  qui  causaient  et  folâtraient  parmi  les  fleurs. 

On  entendait  la  basse-taille  normande  de  du  Taillis,  le 
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ténor  aigu  de  du  Guéret  et  le  baryton  nasal  de  l'artiste  ; 
Léocadie  des  Jardins,  soprano,  madame  Augusta  Mas- 
sonneau  aine,  contralto,  et  le  chœur  faux-bourdonnant 
des  Richard  complétaient  ce  concert,  qui  était  désa- 
gréable. Des  Garennes  et  sa  Julie  prirent  un  long  détour 
pour  éviter  leur  famille  et  regagnèrent  le  château  par  un 
sentier  solitaire. 

—  Et  maintenant,  poursuivit,  chemin  faisant,  des  Ga- 
rennes, vas-tu  me  dire  le  grand  secret  de  maman  Ri- 
chard ? 

—  Volontiers,  c'est  tout  bonnement  un  enfantillage. 
Quand  tu  es  venu  nous  interrompre,  là-bas,  dans  le  parc, 
l'excellente  madame  Richard  me  disait,  ou  plutôt  elle 
me  donnait  à  entendre  que  les  habitudes  de  cette  mai- 
son... la  vie  qu'on  y  mène...  ne  sont  plus  en  accord  avec 
son  âge  et  la  simplicité  un  pau  villageoise  de  ses 
moeurs. 

—  Ah!  fit  des  Garennes,  étonné,  au  fait,  je  lui  ai  trouvé 
l'air  tout  drôle. 

—  Oui,  continua  la  châtelaine  du  bout  des  lèvres,  elle 
a  été  contrariée  de  te  voir  arriver  juste  à  ce  moment-là. 
Elle  tournait  autour  du  pot,  comme  diseut  les  gens  du 
commun,  elle  ne  parlait  pas  la  bouche  ouverte,  mais  en 
définitive,  j'ai  compris  parfaitement  qu'elle  se  sentait  de 
plus  en  plus  dépaysée  au  milieu  du  monde  que  nous 
voyons...  qu'elle  avait  ses  petites  habitudes,  ses  petits 
regrets...  et  que  son  désir  serait  de...  tu  m'entends  bien, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  fit  des  Garennes,  qui  réfléchissait,  j'avoue  que 
je  ne  comprends  pas. 


466  LES  PARVENUS 

—  Oh  I  que  si  fait  !  pensa  la  châtelaine,  qui  eut  peine 
à  masquer  son  méchant  sourire,  tu  comprends,  mon  ami, 
et  très-bien  ! 

Elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Moi,  j'ai  été  surprise  d'abord,  et  plus  affligée  en- 
core que  surprise,  comme  tu  peux  le  penser.  Je  lui  ai 
répondu  que  nous  éprouverions  un  très- vif  chagrin  à  la 
voir  se  séparer  de  nous... 

—  Ma  mère  !  s'écria  des  Garennes,  qui  lâcha  le  bras 
de  sa  femme,  ma  mère,  se  séparer  de  nousl 

—  Pouvons-nous  la  retenir  de  force  ?  demanda  simple- 
ment la  châtelaine. 

Des  Garennes  n'était  point  un  méchant  homme;  il 
y  avait  encore  du  bon  quelque  part  au  fond  de  son 
cœur;  mais  c'était  un  homme  faible  et  un  homme  sub- 
jugué. Ces  révoltes  de  l'âme  étaient  chez  lui  de  plus  eu 
plus  courtes  et  rares. 

—  C'est  que,  balbutia-t-il ,  j'étais  si  peu  préparé... 
Es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis  là,  Julie? 

Madame  des  Garennes  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
dans  l'attitude  de  la  dignité  offensée  qui  pardonne. 

C'est  surtout  au  théâtre  du  Gymnase  que  cette  pose 
connue  a  le  plus  grand  succès  quand  elle  est  réussie. 

—  Mon  ami,  répondit-elle  avec  douceur,  vous  me  fai- 
tes là  une  question  que  d'autres  pourraient  prendre 
pour  une  mortelle  injure.  Si  je  n'étais  pas  édifiée  com- 
plètement et  que  je  vinsse  néanmoins  vous  parler  comme 
je  le  fais,  ce  serait  donc  que  j'aurais  l'envie  ou  le  dessein 
d'éloigner  une  mère  de  la  maison  de  son  fils  !  si  vous  avez 
supposé  cela  un  seul  instant... 
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—  Oh!  interrompit  des  Gareunes  avec  componction, 
tu  uc  le  crois  pas,  Julie  ! 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  se  dit  la  châtelaine;  le  coup 
est  porté,  il  fera  jour  demain. 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami,  reprit-elle  tout  haut,  je  ne  le 
crois  pas,  c'est  vrai  ;  mais  je  le  croirais  qu'il  me  reste- 
rait encore  ma  conscience. 

Elle  tendit  sa  main  à  des  Garennes,  qui  la  baisa  avec 
effusion. 

—  Je  veux  te  parler  maintenant,  reprit-elle,  d'une 
chose  qui  a  bien  aussi  son  importance.  Je  pense  avoir 
décidément  arrangé  le  mariage  de  notre  chère  Camille 
avec  le  cousin  du  Guéret. 

—  N'est-ce  pas  se  hâter  beaucoup,  ma  bonne  amie? 
demanda  des  Garennes,  qui  était  en  veine  d'opposi- 
tion. 

La  châtelaine  prit  un  air  soumis. 

—  Je  l'avais  fait  pour  te  plaire,  dit-elle;  pour  peu  que 
tu  y  trouves  des  mconvénients... 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais... 

—  Notre  Camille  va  avoir  dix-sept  ans. 

—  Elle  est  belle,  elle  est  accomplie,  comme  peut  l'être 
une  jeune  fille  qui  sort  de  tes  mains,  ma  Julie. 

—  Flatteur  ! 

—  Non,  j'avoue  que  j'avais  espéré... 

—  Moi  aussi,  fit  la  châtelaine;  mais  c'est  qu'il  y  a 
des  gens  qui  prétendent  que  le  père  de  cette  jeune  fille 
si  accomplie  et  si  belle  est  un  négociant  ruiné. 

Des  Garennes  tressaillit  et  recula.  La  châtelaine  s'ar- 
rêta; le  perron  n'était  plus  qu'à  quelques  pas.  La  chàte- 
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laine  rcganlait  sou  mari  les  yeux  demi-clos  et  la  bouche 
souriante.  Sa  physionomie  avait  changé  complètement, 
ses  traits  exprimaient  à  présent  une  supériorité  protec- 
trice. 

—  Une  fois  pour  toutes,  mon  ami,  dit-iille,  c'est  folie 
que  de  vouloir  me  cacher  quelque  chose.  Je  ne  vous  re- 
proche rien,  mais  vos  affaires  sont  mauvaises,  très-mau- 
vaises :  ne  niez  pas,  je  le  sais. 

Involontairement  des  Garennes  courba  la  tète. 

—  Le  cousin  du  Guéret,  reprit  la  châtelaine,  n'est  pas 
le  Pérou,  mais  il  verse  cinq  cent  mille  francs  écus  dans  la 
maison  le  jour  de  la  signature  du  contrat. 

—  Julie  !  tu  es  ma  providence  !  s'écria  des  Garennes  en 
lui  serrant  les  mains. 

—  Cette  somme  suffira  ? 

—  Avec  la  réserve  que  j'ai  mise  entre  tes  mains,  cette 
somme  sera  plus  que  suffisante.  Je  ne  sais  pas  d'où  te 
viennent  tes  renseiguements  :  tu  es  une  fée  !  Mais  il  est 
certain  que  sur  la  place  de  Paris  ma  position  est  toujours 
magnifique.  Le  côté  périlleux,  c'est  ma  balance  avec 
Peter  Bristol  de  Boston,  que  j'ai  dû  autoriser  à  faire 
traite  sur  moi  pour  un  million  six  cent  mille  francs. 

La  châtelaine  eut  un  mouvement  de  frayeur;  des  Ga- 
rennes se  prit  à  sourire. 

—  Tu  penses  au  premier  terme  de  payement  de  notre 
château,  dit-il,  c'est  la  destination  de  l'argent  que  je  t'ai 
confié.  Sois  tranquille,  cette  destination  sera  remplie. 
Peter  Bristol  fait  tout  ce  que  je  veux,  c'est  la  perle  des 
hommes. 

—  Si  tu  ne  crains  pas... 
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—  Je  ne  crains  rien  du  tout.  Avec  les  cinq  cent  mille 
francs  de  du  Guéret,  qui  a  sans  doute  ta  parole... 

—  Il  a  ma  parole,  dit  lentement  la  châtelaine. 

Elle  franchit  les  dernières  marches  du  perron  et 
poussa  son  mari  dans  le  salon,  après  quoi  elle  referma 
la  porte. 

—  11  a  ma  parole,  répéta-t-elle  en  posant  sa  main  sur 
le  bras  de  des  Garennes.  Mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Supposons  qu'il  se  rencontre  une  occasion  meil- 
leure du  jour  au  lendemain.  Eu  parlant  ainsi,  j'ai  peut- 
être  mon  idée. 

—  Ce  M.  Stephen  Williams?  commença  des  Ga- 
rennes. 

—  Pourquoi  non?  demanda  la  châtelaine  en  souriant. 
Des  Garennes  se  frotta  les  mains. 

—  Voilà  qui  serait  un  coup  de  maitre  !  s'écria-t-il. 

—  Eu  ce  cas-là,  mon  ami,  tu  m'entends  bien,  pour-» 
suivit  la  femme  forte  en  abondant  dans  ce  sens,  nous 
nous  souviendrons  qu'en  défiaitive  il  s'agit  du  bonheur 
de  notre  chère  enfant. 

—  Parbleu  ! 

—  Un  acte  aussi  important  mérite  réûexiou. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Et  nous  n'avons  rien  signé. 
11  n'y  a  qu'une  parole  donnée. 

—  Au  pis  aller,  reprit  madame  des  Garennes,  si  du 
Guéret  faisait  le  méchant,  nous  lui  dirions  que  Camille 
n'a  pas  voulu. 

—  On  ne  peut  pas  forcer  une  jeune  personne ,  que 
diable!  fit  brusquement  des  Garennes. 

15 
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—  Ce  serait  odieux!  appuya  la  châtelaine. 
Des  Garennes  se  refrotta  les  mains. 

—  Chaud  !  chaud  !  dit-il,  nous  ferions  ce  mariage- là 
tout  de  suite  ! 

—  En  dépit  de  la  manie  américaine!  ajouta  la  châte- 
laine en  souriant. 

Sou  mari  la  contemplait  avec  enthousiasme. 

—  C'est  pourtant  toi  qui  as  eu  cette  idée-là!  dit-il;  tu 
es  bien  le  modèle  des  femmes. 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  répartit  modestement  la 
châtelaine,  pour  remplir  mon  devoir  d'épouse  et  de 
mère. 

—  M.  Stephen  Williams,  dit  un  domestique  à  la 
porte,  demande  si  monsieur  et  madame  veulent  le  re- 
cevoir ? 

—  J'ai  fait  ôter  les  housses  du  salon  Louis  XV,  mur- 
mura la  châtelaine  à  l'oreille  de  son  mari. 

—  François,  ajouta-t-elle  tout  haut,  introduisez  M.  Ste- 
phen Williams  dans  le  salon  Louis  XV. 

—  Belle  dame,  interrompit  notre  ami  Robiuson,  le 
vrai  Robinson,  llobinson  l",  maître  de  Vendredi,  qui 
entra  sans  trop  de  cérémonie  sur  les  talons  du  domesti- 
que, nous  serons  tout  aussi  bien  ici  pour  causer. 

Il  salua  sommairement,  et  s'assit  bien  à  l'aise  entre 
le  mari  et  la  femme. 


XI 


INTRIGANT 


Ce  n'était  pas  le  salon  Louis  XV. 

Le  salon  Louis  XV  valait  bien  mieux. 

Le  salon  Louis  XV  était  ce  lieu  réservé  que  certaines 
gens  ont  exclusivement  pour  la  montre,  le  sanctuaire  où 
l'on  condense  le  luxe,  où  chaque  objet  a  son  prix  exor- 
bitant, son  histoire  plus  ou  moins  authentique  et  son  étui 
protecteur. 

Là,  vous  voyez  les  pendules  habillées  de  gaze  ;  les  can- 
délabres cachent  leurs  dorures  sous  un  sarrau  de  toile 
grise . 
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Ou  met  des  chemises  aux  tableaux,  des  housses  aux 
fauteuils. 

Les  boiseries  sculptées  ont  leurs  robes  de  chambre,  le 
guéridou  sa  fausse  manche  et  le  tapis  lui-même  son  ta- 
blier de  tous  les  jours. 

Cela  ressemble  à  ces  lionnes  de  province  qui  met- 
tent, pour  aller  au  bal,  en  faisant  l'économie  d'un  fiacre, 
un  ignoble  bas  de  laine  par-dessus  le  satin  mignon  de 
leurs  souliers. 

Le  salon  Louis  XV  était  une  merveille. 

Vous  en  connaissez  au  moins  trente  absolument  sem- 
blables :  le  salon  Louis  XV  de  la  fiiiance  se  fait  au  pon- 
sif  :  bergères  Pompadour,  bronzes  rocaille,  petites  glaces 
dans  des  cartouches  coquets,  plafonds  chargés  d'amours 
et  de  roses,  portraits  en  poudre  placés  dans  des  cadres 
ronds,  tableaux  peints  sur  fond  lilas  par  des  petits  jeu- 
nes gens  affamés  qui  signent  Bouclier  ou  Watteau, 
comme  de  braves  enfants  qu'ils  sont. 

Mais  ce  n'était  pas  le  salon  de  Louis  XV. 

La  châtelaine  avait  manqué  son  effet;  M.  Stephen 
Williams,  cet  étranger  de  distinction,  n'avait  pas  voulu 
du  salon  Louis  XV. 

Les  Américains  sont  rustiques  et  slupides! 

Il  faut  bien  être  un  Yankee  pour  dédaigner  ce  salon 
Louis  XV,  si  joli,  si  frais,  si  plein  de  caractère,  malgré 
son  prix  fixe. 

Allez  donc  ainsi  offrir  des  perles  à  des  sauvages. 

C'était  le  salon  ordinaire;  le  salon  oii  dansaient,  dans 
les  occasions  semi-solennelles,  les  jeunes  filles  et  jeunes 
femmes  de  la  tribu  Richard. 
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On  avait  remplacé  par  des  meubles  modernes  l'ancien 
ameublement  du  traitant  Turbot,  qui  était  bien  Louis  XV 
celui-là  !  mais  pas  Louis  XV  à  la  mode. 

Quand  on  accepte,  comme  madame  des  Garennes,  ré- 
solument et  presque  fièrement,  sa  position  de  parvenu, 
ou  ne  peut  plus  déjà  être  rangé  parmi  le  commun  des 
bonnetiers  enrichis. 

Madame  des  Garennes  n'avait  peut-être  pas  autant  de 
goût  que  de  tète,  mais  elle  ne  manquait  pas  de  goût, 
parce  que  toutes  les  choses  de  l'intelligence  se  tiennent, 
et  qu'il  eût  fallu  être  aveugle  pour  refuser  à  madame 
des  Garennes  beaucoup  d'intelligence  et  beaucoup  d'es- 
prit. 

Elle  n'était  pas  née. 

Ce  liant,  ce  tact,  qui  est  l'apanage  de  la  race,  pouvait 
lui  faire  défaut  ;  mais  elle  avait,  quand  elle  voulait,  la 
grâce  gauloise,  et  dès  qu'elles  ne  mordaient  plus,  ses 
belles  dents  savaient  éclairer  son  sourire. 

Malgré  certaines  mesquineries  de  détail,  son  château 
était  assez  grandement  tenu,  en  apparence  du  moins  ; 
on  n'y  voyait  rien  de  ridicule,  et  il  n'était  pas  donné 
à  tout  le  monde  de  pénétrer  les  petits  mystères  de  l'of- 
fice. 

Le  salon  où  M.  Stephen  Williams  venait  d'être  intro- 
duit donnait,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  terrasse  ; 
on  y  jouissait  de  cette  vue  riante  et  lumineuse  que  nous 
avons  essayé  de  décrire. 

C'était  une  pièce  très-vaste  qui,  sauf  l'étendue,  certai- 
nes formes  architecturales  et  la  hauteur  <lu  plafond,  rap- 
pelait ces  salons  uniformes  qui  sont  à  tous  les  étages  de 
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toutes  les  maisons  de  toutes  les  rues  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Deux  portes  placées  au  fond  s'ouvraient  sur  une  gale- 
rie, élevée  de  deux  ou  trois  marches  et  destinées  à  pla- 
cer l'orchestre. 

Ces  portes  communiquaient,  en  outre,  par  les  deux 
extrémités  de  la  galerie  avec  les  appartements  de  l'in- 
térieur. 

C'était  par  une  de  ces  portes  qu'on  avait  fait  entrer 
Yétranger  de  distinction. 

Madame  des  Garennes,  malgré  le  chagrin  sérieux 
qu'elle  éprouvait  de  n'avoir  pu  produire  son  salon 
Louis  XV,  avait  parcouru  d'un  regard  rapide  et  trans- 
cendant toute  la  personne  de  Stephen  Williams. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

M.  Stephen  Williams  lui  apparut  à  peu  près  tel  qu'elle 
avait  pu  se  le  figurer  d'après  la  description  de  son  mari  : 
personnage  bizarre,  au  demeurant,  et  d'une  beauté  un 
peu  romanesque. 

Mais  ce  premier  coup  d'œil  de  la  châtelaine  vit  ce  que 
son  époux  aurait  passé  sa  vie  à  ne  point  voir  :  un  je  ne 
sais  quoi,  quelque  chose  de  fugitif  et  d'indéfinissable  qui 
lui  causa  comme  un  mouvement  de  frayeur. 

Avait-elle  trouvé  son  maître? 

Si  Toinette  avait  été  là,  Toinette  aurait  eu  souvenir 
que  dans  les  romans  de  chevalerie ,  la  reine  éprouve 
ainsi  parfois  une  émotion  indicible  et  sans  cause  à  la  vue 
d'Olivier  ou  de  Renaud. 

Et  Toinette  eût  été  de  plus  en  plus  persuadée  que 
c'en  était  un. 
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Pauvre  Toinette!  en  ce  moment  elle  pleurait  toutes 
les  larmes  de  son  corps  ;  son  père  venait  de  causer  avec 
M.  Bertois,  le  domestique  de  confiance,  et  Pierre  Tassel 
n'avait  qu'à  se  bien  tenir! 

Que  Stephen  Williams  fut  ou  non  un  chevalier  er- 
rant, il  est  certain  que  le  sentiment  éprouvé  ici  par  la 
reine  n'était  pas  de  l'amour. 

Elle  avait  eu  comme  un  frisson,  et  ses  beaux  yeux 
s'étaient  baissés  sous  le  regard  hardi  de  l'Américain. 

Celui-ci  affectait  une  rondeur  et  un  sang-façon  que 
madame  des  Garennes  eût  trouvé  d'assez  mauvais  ton 
en  d'autres  circonstances. 

Il  n'était  pas  impoli  à  proprement  parler,  mais  sa  fa- 
miliarité semblait  tout  près  de  franchu'  les  bornes,  et 
l'incomparable  Julie  pouvait  remarquer  que  ses  jambes 
bottées  se  croisaient  déjà  l'une  sur  l'autre. 

—  Eh  bien  1  vous  n'êtes  pas  mal  installés  ici,  dit-il  en 
se  plongeant  tout  au  fond  de  son  fauteuil,  johe  vue, 
bon  air.  Ah  ça!  je  vous  remercie  beaucoup  de  votre  ac- 
cueil. 

—  Nous  aurions  voulu  mieux  faire  ,  interrompit  la 
châtelaine. 

Des  Garennes  se  précipita  sur  la  main  de  son 
hôte. 

—  Nous  avons  été  trop  heureux  ,  cher  monsieur... 
dit-il. 

—  Bon!  bon!  fit  l'Américain.  Je  vois  d'ici  du  monde 
dans  votre  parterre.  Arrangez-vous  pour  que  nous  soyons 
seuls  un  petit  moment. 

—  Baptiste  !  cria  des  Garennes,  à  la  porte  du  fond, 
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ne  laissez  entrer  personne  :  personne,   vous  entendez 
bien  ! 

—  Dites-moi,  reprit  Steplien  Williams,  quand  des  Ga- 
rennes fut  revenu  à  sa  place,  pourquoi  me  recevez-vous 
si  bien  que  cela? 

—  Pourquoi?  balbutia  des  Garennes,  ébahi  de  cette 
brusque  sortie. 

—  Vous  ne  savez  même  pas  qui  je  suis,  ajouta  l'étran- 
ger de  distinction. 

—  Cliez  nous,  milord,  répondit  madame  des  Garen- 
nes avec  la  courtoisie  la  plus  délicate,  l'hospitalité  peut 
être  modeste  et  même  insuffisante... 

—  Peste  !  grommela  Stephen  Wilhams,  on  m'a  mis 
dans  une  chambre  comme  le  président  du  congrès  n'en 
a  pas  1 

—  Mais  du  moins,  acheva  la  châtelaine,  cette  hospita- 
lité n'est  pas  indiscrète. 

L'Américain  tira  un  cure-dents  et  le  mit  dans  sa  bou- 
che. 

—  Vous  avez  eu  la  bouté,  reprit  des  Garennes,  de 
m'adresser  une  lettre  qui  manifestait  un  désir. 

—  Ah  î  ah  !  et  cela  suffit  ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  vous  ne  demandez  même  pas  pourquoi  j'ai  dé- 
siré de  m'introduire  chez  vous  ? 

—  Nous  sonimes  enchantés  de  vous  posséder,  milord, 
dit  la  châtelaine,  voilà  l'essentiel. 

—  C'est  merveilleux,  cela!  s'écria  Stephen  Williams 
avec  une  bonhomie  un  peu  railleuse  ;  la  célèbre  hospi- 
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talité  des  montagnards  écossais  me  parait  de  beaucoup 
distancée!  mais  je  vous  prierai,  madame,  par  parenthèse, 
de  ne  point  m'appeler  milord,  parce  que  nous  n'avons  pas 
de  lords  en  Amérique  :  première  raison;  seconde  raison, 
parce  que  si  nous  avions  des  lords,  je  ne  ferais  point 
partie  de  leur  caste  assurément...  car,  je  vous  l'avouerai 
de  moi-même,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  le  deman- 
der :  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  commis  peu  ha- 
bitué à  des  réceptions  pareilles. 

Des  Garennes  enfla  ses  joues. 

Depuis  deux  minutes,  pour  employer  son  style,  il  se 
doutait  du  coup  de  temps. 

Sa  femme  lui  lança  un  regard  qu'il  ne  vit  point,  et  il 
s'écria  vivement  : 

—  Ah  ça,  ce  n'est  donc  pas  pour  votre  compte  que?... 
Il  s'interrompit,  parce  que  sa  femme  venait  de  lui  pin- 
cer le  bras  jusqu'au  sang  par  derrière. 

—  Que  quoi?  demanda  S tephen  Williams  avec  cu- 
riosité. 

Des  Garennes  restait  tout  penaud. 
L'incomparable  Julie  le  tira  d'embarras  en  disant  du 
ton  le  plus  naturel  : 

—  Mon  mari  désire  savoir  tout  uniment,  monsieur,  si 
vous  venez  nous  voir  en  votre  nom  ou  pour  le  compte 
d'autrui. 

Stephen  Williams  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas 
sourire. 

—  Une  femme  d'esprit  !  pensa-t-il.  Voilà  qui  est  rac- 
commodé de  main  de  maitre  !  Le  mari,  qui  est  un  ni- 
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gaud,  allait  me  demander  si  c'est  pour  mon  compte  que 
j'ai  acheté  des  rentes  hier,  à  la  Bourse.  Allons,  allons,  il 
faut  jouer  serré,  je  vois  cela. 

—  Justement,  murmura  des  Garennes  d'un  air  gauche; 
madame  a  exprimé  toute  ma  pensée. 

—  Eh  bienl  belle  dame,  reprit  Stephen  Williams  eu 
la  considérant  avec  plus  d'attention,  je  viens  à  vous  pour 
le  compte  d'autrui.  Je  suis  chargé  de  plusieurs  missions  : 
d'abord  des  compliments  de  mon  patron,  Peter  Bristol 
de  Boston. 

—  Vous  faites  partie  de  la  maison  Peter  Bristol?  s'é- 
cria madame  des  Garennes,  dont  la  voix  prit  des  in- 
flexions plus  caressantes. 

—  Notre  illustre  correspondant  !  ajouta  des  Garennes 
avec  emphase. 

—  Ma  foi,  dit  Stephen  "Williams,  j'ignorais  que  le  bon 
Peter  Bristol  fût  illustre. 

—  Ce  nom  est  connu  dans  tout  l'univers. 

—  Connu  sur  la  place,  je  ne  dis  pas.  Et  Peter  Bristol, 
qui  préfère  le  crédit  à  la  gloire,  n'en  demande  pas  da- 
vantage. 

• —  C'est  comme  moi,  voulut  dire  des  Garennes. 
La  châtelaine  lui  coupa  la  parole. 

—  On  est  toujours  sûr,  reprit-elle  de  trouver  ainsi  la 
modestie  unie  au  vrai  mérite.  Vous  êtes  sans  doute, 
M.  Stephen  WiUiams,  le  principal  commis  de  Peter 
Bristol? 

—  Cela  se  voit  !  s'écria  des  Garennes. 

—  Qui  est-ce  qui  voit  cela?  demanda  l'Américain. 
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— ■  Moi,  monsieur,  répondit  la  châtelaine.  Il  y  a  chez 
le  vrai  gentleman  je  ne  sais  quel  parfum... 

—  C'est  comme  le  bouquet  de  notre  bordeaux  national, 
ajouta  des  Garennes,  on  ne  s'y  trompe  pas. 

Stephen  Williams  éclata  de  rire. 

—  Ma  parole,  s'écria-t-il,  vous  êtes  bons,  tous  les 
deux  ! 

Le  mari  et  la  femme  se  regardèrent. 

—  Ah!  vous  trouvez  que  j'ai  du  bouquet?  poursuivit 
l'étranger  de  distinction  en  fourrant  ses  mains  dans  ses 
poches  ;  eh  bien  !  on  pourrait  vous  eu  donner  à  garder 
eu  fait  de  gentleman,  sinon  en  fait  de  vins.  Il  y  a  dans 
la  maison  de  Peter  Bristol  plus  de  cinquante  commis  au- 
dessus  de  moi. 

Des  Garennes  ne  put  s'empêcher  de  se  redresser. 

—  Ah  !  fit-il  sans  cacher  son  désappointement. 

Et  comme  l'Américain  se  leva  pour  aller  voir  de  près 
le  tableau  qui  lui  faisait  face,  des  Garennes  haussa  les 
épaules  et  se  pencha  vers  sa  femme  en  disant  : 

—  Ce  n'est  rien  du  tout. 

—  Bouche  en  cœur  !  fit  tout  bas  madame  des  Garen- 
nes; s'il  venait  pour  les  traites... 

—  C'est  juste!  mais  quelle  idée  nous  nous  étions  faite 
de  cet  homme-là  ! 

—  Dites  donc,  reprit  Stephen  Williams,  qui  avait  le 
dos  tourné,  je  crois  que  vous  ne  me  caressez  plus? 

—  L'impertinent!  fit  des  Garennes. 

La  châtelaine  lui  imposa  silence  d'un  regard  éner- 
gique. 
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Steplien  Williams  poursuivit  en  regagnant  sa  place  : 

—  J'ai  tout  bonnement  fait  le  voj'age  en  maréchal 
des  logis,  afin  de  louer  un  hôtel  à  Paris  pour  le  cais- 
sier. 

—  Ah!  s'écrièrent  à  la  fois  M.  et  madame  des  Garen- 
nes, Peter  Bristol  a  envoyé  son  caissier  en  France? 

—  Pour  opérer  certains  recouvrements  importants, 
répliqua  simplement  Stephen  Williams. 

—  Et  il  va  bientôt  arriver? 

—  C'est  fait,  il  est  arrive. 

—  Comment!  balbutia  le  mari,  qui  n'eut  pas  la  pré- 
sence d'esprit  de  dissimuler  son  inquiétude . 

Madame  des  Garennes,  au  contraire,  frappa  dans  ses 
mains  avec  toutes  les  marques  de  l'allégresse  la  plus 
vive. 

—  Quel  bonheur  !  dit-elle  ;  nous  avons  reçu  plusieurs 
lettres  fort  aimables  de  ce  caissier  qui  se  nomme... 

—  Robinson. 

—  Ce  cher  M.  Robinson!  ajouta  des  Garennes  un  peu 
remis;  je  crois  bien  qu'il  nous  a  écrit  des  lettres  fort  ai- 
mables! plus  qu'aimai)les.  Quand  le  verrons-nous? 

—  Vous  l'avez  vu,  répondit  Stephen  Williams. 

—  Je  l'ai  vu  ? 

—  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  ce  Robinson  qui  était 
avec  moi  dans  la  chambre  de  l'auberge? 

Des  Garennes  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Si  fait,  dit-il;  je  crois  me  le  rappeler;  mais  ce  n'est 
pas  possible  !  vous  l'avez  traité  comme  un  commis. 

—  Précisément. 
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—  Pis  que  cela ,  poursuivit  des  Garennes,  comme  un 
valet. 

—  Juste.  Il  est  fait  ainsi,  le  caissier,  c'est  un  original. 
En  route,  la  manie  l'a  pris  d'intervertir  les  rôles  et  de 
passer  poiu*  mon  subordonné. 

La  châtelaine,  dépaysée,  avait  écouté  attentivement  et 
en  silence. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  s' adressant  à  son  mari,  il  n'y 
a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  prendre  une  voiture  et 
de  courir  au  grand  galop  à  l'auberge. 

—  Pour  le  chercher?  interrompit  Stephen  Williams, 
en  arrêtant  des  Garennes,  qui  s'était  mis  déjà  sur  ses 
jambes  ;  je  ne  vous  le  conseille  pas. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Le  diable  sait  s'il  est  encore  à  l'auberge. 

—  Dans  le  doute,  il  faut  se  hâter,  insista  la  châte- 
laine. 

—  Ecoutez,  repartit  l'Américain ,  Peter  Bristol  est 
tout  simple  et  tout  rond,  mais  ses  premiers  commis  sont 
des  princes.  Le  Robinson  n'aime  pas  le  zèle,  et  c'est  pour 
éviter  certaines  démonstrations  trop  empressées  qu'il 
s'est  affublé  de  cet  humble  rôle. 

Comme  il  vit  que  des  Garennes  hésitait  encore,  il 
ajouta  en  se  plongeant  de  nouveau  dans  les  coussins  de 
sa  bergère  : 

—  Allez,  si  vous  voulez,  moi,  je  m'en  moque,  au  de- 
meurant. En  définitive  ,  le  Robinson  a  beau  être  brutal, 
on  ne  meurt  jamais  d'une  volée  de  coups  de  crava- 
che. 
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Des  Garennes  restait  planté  comme  un  mai  devant  sa 
femme  qui  ne  disait  plus  rien. 

Quelle  que  soit  l'idée  que  le  lecteur  ait  prise  du  châ- 
telain et  de  la  châtelaine,  il  est  certain  que  cette  menace 
détournée  de  coups  de  cravache  franchissait  les  limites 
de  la  plus  étourdissante  fantaisie. 

Etait-ce  une  gageure?  Peter  Bristol  avait -il  choisi 
tout  exprès  un  ambassadeur  d'espèce  si  terrible,  ou  bien 
ce  subalterne  effronté  se  permettait-il  une  mystifica- 
tion? 

Pendant  que  le  mari  et  la  femme,  assez  embarrassés 
tous  deux,  tenaient  une  sorte  de  conseil  muet,  Stephen 
Williams  reprit  la  parole. 

—  Le  mieux,  dit-il  rondement,  c'est  de  rester  tran- 
quilles :  croyez-moi,  vous  verrez  toujours  ce  Robinson 
assez  tôt.  Asseyez-vous,  calmez-vous  et  parlons  d'une  pe- 
tite affaire  qui  me  revient  :  ce  n'est  pas  grand'chose  ;  si 
je  ne  saisissais  l'occasion  aux  cheveux,  je  l'oublierais 
très-certainement.  Or,  je  tiens  à  ne  pas  l'oublier.  N'a- 
vez-vous  pas  un  frère  en  Amérique,  monsieur  des  Ga- 
rennes? 

—  Un  frère?  interrompit  celui-ci,  qui  changea  de  vi- 
sage. 

La  châtelaine  avait  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Dites  donc,  fit  Stephen  Williams  avec  un  sourire 
un  peu  cynique,  savez-vous  que  ce  sujet  de  conversation 
ne  paraît  pas  vous  flatter  infiniment  ? 

—  C'est  que,  mâchonna  des  Garennes,  j'étais  si  loin 
de  m'attendre...  Certes,  monsieur,  j'aimais  mon  frère.  Je 
l'aimais  beaucoup... 
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—  Est-il  besoin  de  le  dire  I  interrompit  sèchement  la 
châtelaine. 

Elle  était  déjà  remise  et  sur  la  réserve. 

—  Vous  l'aimiez  beaucoup  tous  les  deux,  reprit  l'Amé- 
ricain, mais  vous  vous  étiez  faits  à  l'idée  qu'il  avait  passé 
de  vie  à  trépas. 

—  Le  manque  de  nouvelles,  depuis  si  longtemps... 
Ce  fut  des  Garennes  qui  dit  cela. 

Sa  femme  réfléchissait. 

Jusqu'alors,  M.  Stephen  Williams  n'avait  rien  avancé 
qui  pût  faire  préjuger  la  question  de  savoir  si  le  pré- 
tendu frère  était  pauvre  ou  riche. 

La  grande  question  cependant,  celle-là.  To  be  or  not 
tobel 

Avant  que  cette  question  majeure  fût  résolue,  l'in- 
comparable Julie  n'avait  garde  de  se  prononcer. 

—  11  ne  vous  a  jamais  écrit,  n'est-ce  pas?  reprit  l'em- 
ployé de  la  maison  Peter  Bristol.  Ahl  ah!  c'est  que  ce- 
lui-là aussi  est  un  drôle  d'original  I 

Cette  assimilation  implicite  entre  le  frère  ressuscité  et 
l'opulent  banquier  de  Boston  mit  un  éclair  dans  les  yeux 
de  la  châtelaine. 

—  M.  Stephen  Williams,  dit-elle,  ne  nous  a  pas  en- 
core parlé  de  la  position.  La  personne  qui,  selon  lui, 
serait  le  frère  de  mon  mari,  est-elle  dans  une  situation 
honorable  ? 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  demanda  le  commis,  qui 
la  regarda  en  face. 

—  J'entends...  favorable. 

—  Ce  qui  veut  dire? 
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—  Eli  mon  Dieu  1  monsieur,  aisée. 

—  Quant  à  cela,  repartit  Stephen  Williams,  il  est  plus 
pauvre  que  Job. 

La  physionomie  de  madame  des  Garennes  changea 
aussitôt  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  On  n'entend  parler  que  d'imposteurs,  dit- elle  avec 
dédain. 

Stephen  Williams  se  tourna  vers  le  mari. 

—  C'est  que  véritablement,  reprit-il,  le  malheureux  a 
un  air  de  famille  avec  M.  des  Garennes. 

Celui-ci  semblait  lutter  contre  son  émotion. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria  la  châtelaine,  rien  de  plus  com- 
mun que  ces  ressemblances  fortuites. 

—  Plus  je  vous  regarde,  interrompit  l'Américain  en 
posant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  des  Garennes, 
plus  je  suis  frappé. 

—  Eh  bien!  eh  bienl  fit  des  Garennes,  dont  le  cœur 
parlait  cette  fois,  si  mon  frère  existe  encore,  que  Dieu 
soit  béni  I 

La  châtelaine  haussa  les  épaules  et  se  leva  en  repous- 
sant son  siège.  Elle  gagna  la  galerie. 

—  Ceci  dure  trop ,  pensait-elle. 

—  Baptiste ,  reprit-elle  entre  haut  et  bas,  en  s'adres- 
sant  au  domestique  qui  veillait  dans  l'antichambre,  lais- 
sez entrer  tout  le  monde. 

Quand  elle  revint,  Stephen  Williams  disait  à  son 
mari  : 

—  Vous  êtes  un  brave  homme. 

—  Moi,  monsieur,  répliqua-t-elle,  j'espère  n'être  point 
une  méchante  femme.  Mais  j'ai  peu  de  foi  dans  ces  aven- 
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tures  qui  sont  du  domaine  de  la  comédie,  et  je  voudrais 
des  preuves. 

Baptiste  avait  ouvert  les  deux  portes  de  la  galerie.  Au 
moment  où  l'Américain  ouvrait  la  bouche  pour  répon- 
dre, la  vieille  dame  Richard  parut  à  la  porte  de  droite 
avec  Morin  ;  presque  aussitôt  après,  à  la  porte  de  gau- 
che, Roland  se  montra  suivi  de  Toinette. 

L'aïeule  et  le  jeune  homme  jetèrent  à  l'intérieur  de 
la  chambre  ce  même  regard  timide  et  embarrassé  des 
gens  qui  ont  la  conscience  de  leur  peu  de  crédit  ;  quand 
ils  virent  monsieur  et  madame  des  Garennes  en  confé- 
rence avec  un  étranger,  ils  n'osèrent  avancer  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Allons,  ma  bonne  dame,  murmura  Morin,  un  peu 
de  courage! 

Toinette  disait  tout  bas  à  Roland  : 

—  Vous  savez  si  bien  parler  qu'on  vous  écoutera. 
Maman  Richard  branla  sa  tête  grise. 

—  Mon  pauvre  Morin,  dit-elle  avec  un  soupir,  si  tu  ne 
comptes  que  sur  mon  influence... 

—  Je  veux  bien  essayer,  ma  pauvre  petite  Toinette, 
répondait  de  son  côté  Roland,  mais  je  n'espère  pas 
réussir. 

Ils  firent  un  pas  et  s'arrêtèrent  de  nouveau,  parce  que 
l'étranger  prenait  la  parole. 

Les  des  Garennes  et  Stephen  Williams  avaient  le  dos 
tourné  ;  ils  n'avaient  vu  ni  maman  Richard,  ni  Roland, 
ni  leurs  protégés. 

—  Je  vous  fournirai  les  renseignements  les  plus  dé- 
taillés, disait  Stephen  Williams,  répondant  à  la  chàte- 
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laine.  Comprenez  bien,  notre  maison  a  un  intérêt  direct 
à  éclaircir  cette  affaire-là,  et  je  ne  vous  en  parle  pas  pour 
mon  plaisir.  Nous  lui  avons  prêté  de  l'argent  à  cause  du 
nom  qu'il  porte. 

—  Voilà  le  fm  mot  1  s'écria  madame  des  Garennes.  De 
l'argent,  j'en  étais  sûrel 

'—  Ma  foi,  madame,  répliqua  l'Américain,  il  est  venu 
chez  nous,  à  Boston,  nous  dire  :  Je  m'appelle  Jean  Ri- 
chard... 

—  Jean  Richard  1  répéta  la  vieille  femme  qui  se  prit  à 
trembler. 

—  Le  nom  de  mon  père  I  pensa  Roland  tout  ému. 

—  Va,  Toiuette,  va,  ma  fille,  ajouta-t-il  en  la  repous- 
sant hors  du  seuil,  je  ferai  de  mon  mieux,  je  t'en  donne 
ma  parole...  val 

Toinette  avait  reconnu  dans  l'étranger  son  chevalier 
errant;  elle  s'éloigna  bien  à  contre-cœur,  gardant  l'idée 
qu'il  allait  se  passer  là  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Maman  Richard  avait  aussi  congédié  l'aubergiste  en 
lui  promettant  de  parler  pour  lui. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le  nom,  peut-être, 
poursuivait  Stephen  Williams  ;  ce  Jean  Richard  m'a  paru 
être  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près... 

—  Son  âge,  pensait  la  pauvre  mère  ;  ce  serait  bien 
son  âge.  Ah  !  s'il  m'était  donné  de  le  revoir  avant  de 
mourir  1 

Elle  s'appuya  faible  contre  le  montant  de  la  porte. 
Roland  se  tenait  toujours  à  l'écart  derrière  la  balus- 
trade de  la  galerie. 

—  Je  dois  ajouter,  poursuivit  l'Américain,  que  tous 
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les  renseignements  qu'il  nous  a  fournis,  là-bas  sur  votre 
famille,  se  trouvent  être  de  la  plus  entière  exactitude. 

—  Cela  prouve  peu,  dit  la  châtelaine;  nous  sommes 
assez  connus  et  nous  ne  cachons  point  notre  vie. 

—  11  nous  a  parlé,  reprit  encore  Stephen  Williams,  de 
votre  vieille  mère,  madame  Richard... 

Celle-ci  appuya  ses  deux  mains  contre  son  cœur. 

—  Et  de  ce  jeune  homme,  son  fils,  M.  Roland. 

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait,  Roland  se 
mit  à  genoux  derrière  la  balustrade. 

—  Et  la  conclusion,  monsieiu"  ?  dit  madame  des  Ga- 
rennes avec  impatience. 

—  La  conclusion,  la  voici  :  comme  il  était  sans  ami, 
sans  asile,  sans  pain  et  tout  nu... 

Il  s'arrêta  comme  à  dessein. 

Maman  Richard  et  Roland  ne  respiraient  plus. 

—  Vous  lui  avez  ouvert  votre  caisse?  demanda  la  châ- 
telaine. 

—  Nous  avons  eu  pitié  de  lui,  prononça  lentement 
Stephen  Williams. 

Des  Garennes  lui  toucha  la  main  à  la  dérobée  et  mur- 
mura : 

—  Vous  avez  bien  fait  I 

Il  avait  parlé  tout  bas,  mais  Roland  et  maman  Richard 
l'entendirent. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  toi,  mon  fils  Thomas  î  pensa 
la  vieille  femme  en  pleurant. 

Roland  fit  un  mouvement,  comme  pour  s'élancer  vers 
son  oncle  et  lui  rendre  grâce. 
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Il  fut  arrêté  par  la  voix  sèche  et  ironique  de  la  châte- 
laine, qui  reprenait  : 

—  A  merveille  !  Désormais  le  premier  intrigant  venu 
pourra  s'introduire  chez  nos  correspondants  et  puiser  à 
pleines  mains  dans  leur  caisse  I 

—  Mais  ma  bonne  amie...  fit  des  Garennes  timide- 
ment. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  monsieur,  interrompit  la  châ- 
telaine. Personne  ne  peut  avoir  la  prétention  de  chérir 
sa  famille  plus  tendrement  que  moi.  Je  me  mettrais  au 
feu  pour  nos  parents,  et  ils  le  savent  bien,  mais  je  ne 
puis  tolérer  certaines  manœuvres. 

Elle  se  retourna  brusquement  vers  Stephen  Williams. 

—  Combien  avez-vous  prêté  d'argent  à  cet  homme? 
demanda-t-elle. 

—  Une  centaine  de  livres. 

—  Sterling? 

—  Oui,  sterling,  en  plusieurs  fois.  Cinq  cents  dol- 
lars, à  peu  près. 

—  Deux  mille  cinq  cents  francs,  supputa  madame  des 
Garennes.  C'est  énorme  1 

—  Cependant,  ma  bonne  amie,  dit  le  mari  avec  un  peu 
plus  de  fermeté,  si  c'est  mon  frère... 

—  Eh  1  monsieur,  ce  n'est  pas  votre  frère  I  D'ailleurs, 
dans  le  doute,  il  faut  s'abstenir. 

—  Les  philosophes  l'ont  écrit,  prononça  gravement 
Stephen  Williams,  et  ce  doit  être  une  excellente  règle 
de  conduite.  Je  vois  que  c'est  à  madame  qu'il  faut  s'a- 
dresser pour  avoir  des  réponses  sérieuses.  Ne  m'en  veuil- 
lez donc  pas,  belle  dame,  si  j'insiste,  et  si  j'épuise  tout 
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à  fait  la  question.  Au  cas  où  ce  Jean  Richard,  intrigant 
ou  non,  se  présenterait  de  nouveau  à  nos  bureaux,  som- 
mes-nous autorisés  à  continuer  nos  avances  ? 

—  Peut-être,  fit  vivement  des  Garennes;  en  suppo- 
sant... 

La  châtelaine  lui  coupa  encore  une  fois  la  parole. 

—  La  demande  est  nette,  dit-elle,  la  réponse  doit  être 
nette.  Moi  je  réponds  :  non. 

Maman  Richard  leva  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes, tandis  que  Roland  changeait  de  couleur  et  détour- 
nait la  tète. 

—  Alors,  reprit  Stephen  Williams  sans  s'émouvoir, 
il  est  bien  entendu  qu'il  faudrait  le  laisser  mourir  de 
faim? 

Des  Garennes  fit  un  mouvement. 

—  On  ne  meurt  pas  de  faim  !  s'écria  la  châtelaine  ; 
qu'il  s'adresse  à  nous,  s'il  veut. 

—  Il  y  a  loin  de  Boston  jusqu'ici,  belle  dame. 

—  Qu'il  fasse...  enfin  qu'il  s'arrange  I 

—  Cela  suffit,  dit  Stephen  Williams,  qui  tira  son  car- 
net; je  prends  bonne  note  de  vos  instructions. 

Il  momlla  sa  mine  de  plomb  et  se  mit  à  écrire. 
Des  Garennes  fit  un  pas  vers  lui;  il  avait  de  la  sueur 
au  front. 

—  Monsieur...  commença-t-il. 

La  châtelaine  *lui  saisit  le  bras.  Son  geste  fut  celui 
d'un  homme. 

—  Nos  parents  nous  attendent,  mon  ami,  prononça-t- 
elle  d'un  accent  impérieux. 

Puis  eu  baissant  la  voix  : 
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—  Négligerons-nous  notre  famille  tout  entière  pour 
un  pareil  personnage?...  M.  S tephen  Williams,  ajoutâ- 
t-elle tout  haut  et  en  souriant,  voudra  bien  nous  excu- 
ser... 

—  Comment  donc,  belle  dame  1  fit  l'Américain,  qui 
salua. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  M.  des  Garennes  en  désor- 
dre, et  risquant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  sem- 
blant de  résistance,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ?  demanda  Stephen  Williams,  qui  le  couvrait 
de  son  regard  fixe. 

—  Ce  que  vous  avez  écrit  sur  votre  carnet. 

Stephen  Williams  ne  répondit  point,  mais  d'un  mou- 
vement brusque,  il  mit  ses  tablettes  sous  les  yeux  de 
M.  des  Garennes. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  ligne  au  milieu  d'une  page 
blanche,  et  des  Garennes  lut  tout  haut  : 

«  Jean  Richard,  condamné  à  mort.  » 

Il  chancela  et  mit  ses  deux  mains  à  son  front.  La 
châtelaine  jeta  sur  Stephen  Williams  un  regard  de  vi- 
père. 

—  Nous  vous  payerons  ce  que  vous  avez  avancé,  mon- 
sieur, dit-elle,  mais  votre  effet  de  théâtre  a  manqué  ab- 
solument :  nous  avons  nos  pauvi-es. 

Elle  entraîna  son  mari,  incapable  de  résister,  et  re- 
ferma la  porte  avec  bruit.  * 

Stephen  Williams  était  resté  à  la  même  place. 

La  physionomie  de  cet  homme  était  un  livre  fermé  qui 
disait  bien  rarement  toute  sa  pensée. 

Au  moment  même  où  M.  et  M"'^  des  Garennes  dispa- 
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paissaient,  maman  Richard  et  Roland  s'élancèrent  à  la 
fois  hors  de  la  galerie. 

En  voyant  entrer  sa  grand'mère,  Roland  s'arrêta  et 
attendit. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  la  vieille  femme,  qui 
pouvait  à  peine  parler,  je  suis  sa  mère  ! 

Stepheu  Williams  se  retourna;  un  tressaillement  im- 
perceptible avait  parcouru  tous  ses  membres. 
La  bonne  femme  lui  prit  les  deux  mains. 

—  La  mère  de  ce  pauvre  Jean  Richard  dont  vous  avez 
parlé,  poursuivit-elle.  Vous  entendez  bien  :  sa  mère  I 
J'ai  un  petit  peu  d'argent  là-haut.  Attendez-moi,  je 
vais  aller  vous  le  chercher. 

Elle  n'en  dit  pas  plus  long;  elle  se  dirigea  en  chance- 
lant vers  la  porte  qui  donnait  sur  les  appartements  in- 
térieurs, allant  du  plus  vite  qu'elle  pouvait. 

Stephen  Williams,  muet  et  immobile,  la  suivait  du 
regard;  avant  de  passer  le  seuil,  elle  se  retourna,  et  dit 
avec  un  sourire  plein  de  larmes  : 

—  Vous  êtes  bon.  Que  Dieu  vous  rende  ce  que  vous 
avez  fait  pour  mon  fils  Jean!  Attendez-moi...  attendez- 
moi! 

Roland  était  déjà  au  côté  de  Stephen  Williams. 

—  Du  fond  de  mon  cœur,  je  vous  dis  moi  aussi  :  Que 
Dieu  vous  le  rende,  monsieur  !  prononça  le  jeune  homme 
d'une  voix  altérée;  je  suis  le  fils  de  Jean  Richard. 

Il  ouvrit  le  revers  de  sa  veste  de  chasse  et  prit  dans 
son  sein  deux  billets  de  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  cela  au  monde,  poursuivit-il;  oh!  si 
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j'étais  riche  !  mais  enfin,  tenez,  prenez  tout,  et  dites- 
lui  que  son  fils  l'aime  bien. 

Steplien  Williams  avait  d'abord  jeté  un  regard  avide 
sur  ce  beau  jeune  homme  à  la  figure  ouverte  et  si 
franche. 

Aux  premières  paroles  de  Roland  il  avait  baissé  les 
yeux  et  maintenant  il  semblait  hésiter. 

—  Refusez-vous  de  remplir  ma  commission  ?  demanda 
Roland  avec  inquiétude. 

Stephen  Williams  prit  les  deux  billets  sans  relever  les 
yeux  sur  lui. 

—  Non,  dit-il  en  retrouvant  tout  à  coup  la  froideur 
impassible  de  ses  traits  et  de  son  accent,  je  ne  refuse 
pas,  jeune  homme  ;  mais  service  pour  service. 

Il  alla  s'asseoir  à  une  table ,  pendant  que  Roland 
répondait  : 

—  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

Stephen  Williams  déchira  une  page  de  ses  tablettgs  et 
traça  quelques  lignes  à  la  hâte.  I 

—  11  y  a  non  loin  d'ici,  poursuivit-il,  à  l'auberge  du 
Cheval-Blanc,  un  homme  nommé  Robinson;  je  voudrais 
qu'il  eût  ce  billet  avant  une  demi-heure. 

—  Je  le  lui  porterai  moi-même,  dit  Roland,  qui  prit 
le  papier. 

—  C'est  bien,  je  compte  sur  vous. 

On  entendait  les  pas  mal  assurés  de  maman  Richard 
dans  le  corridor,  Roland  s'éloigna  en  disant  : 

—  Je  monte  à  cheval  et  je  pars  au  galop. 

—  Voilà  tout  ce  que  j'ai,  dit  maman  Richard  en  mon- 
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trant,  dès  le  seuil,  ses  deux  billets  de  mille  francs;  pre- 
nez, monsieur,  c'est  bien  peu,  hélas!  c'est  trop  peu! 
Mais  vous  lui  direz  que  sa  pauvre  vieille  mère  n'a  jamais 
cessé  de  penser  à  lui  et  de  prier  pour  lui  la  nuit  et  le 
jour...  et  que  s'il  a  faim  encore,  le  mallieureux  en- 
fant... 

Elle  s'interrompit  ;  sa  voix  s'étouffait  dans  les  larmes. 

—  Qu'il  revienne  !  reprit-elle,  qu'il  revienne  auprès 
de  sa  mère,  dont  le  dernier  morceau  de  pain  sera  pour 
lui! 

Elle  tressaillit  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses 
yeux. 

—  Je  les  entends,  dit-elle  en  prêtant  l'oreille  au  bruit 
du  dehors.  Je  ne  veux  pas  rester  ici.  Monsieur,  je  vou- 
drais vous  prier  d'une  chose  :  embrassez-le  pour  moi, 
mon  Jean,  mon  pauvre  cher  eufant!  Le  ferez-vous? 

Il  y  avait  tant  de  touchante  inquiétude  dans  ces  der- 
niers mots,  que  persomie  n'aurait  pu  les  entendre  sans 
émotion. 

Stephen  WilUams  répondit  avec  une  respectueuse  froi- 
deur : 

—  Je  le  ferai,  madame. 

Maman  Richard  s'inclina  sur  sa  main,  qu'elle  mouilla 
de  pleurs  et  s'en  alla  en  murmurant  :  Merci. 

Comme  la  première  fois,  Stephen  Williams  la  suivit 
du  regard. 

Quand  elle  eut  passé  le  seuil,  les  muscles  de  ce  visage 
de  bronze  se  détendirent  tout  à  coup  :  vous  eussiez  dit 
un  autre  homme. 

Il  y  avait  là  une  émotion  profonde  et  sans  bornes. 

17 
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Stephen  Williams  se  laissa  choir  sur  le  fauteuil  qui 
était  auprès  de  la  table. 

Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

Il  resta  longtemps  ainsi,  absorbé  en  lui-même. 

Puis  il  releva  ses  yeux  qui  étaient  humides,  et  re- 
garda les  quatre  billets  de  banque  épars  sur  la  table. 

Il  les  saisit,  tandis  qu'un  sanglot  soulevait  sa  poitrine, 
et  il  les  pressa  contre  ses  lèvres  avec  une  sorte  de  ten- 
dresse recueillie. 

—  Digues  cœurs  !  dignes  cœurs  !  murmurait-il  d'une 
voix  tremblante.  Oh  !  le  saint  et  grand  amour  des  fa- 
milles 1  Quels  monceaux  d'or  pourraient  peser  dans  la 
balance  autant  que  l'obole  du  fils  et  de  la  mère  I 
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Pendant  que  Steplien  Williams,  resté  seul  au  salon, 
se  livrait,  en  contemplant  le  denier  de  la  veuve  et  de 
l'orphelin,  à  ces  méditations  sentimentales  dont  nous  ne 
l'aurions  point  cru  capable,  le  bouquet  des  Richard  dis- 
persait ses  mille  fleurs  sur  les  perrons  et  les  terrasses. 

Ils  riaient  tous  ces  Richard,  à  gorge  déployée;  ils  par- 
laient haut  conmie  des  gens  qui  se  sentent  le  droit  de 
faire  du  bruit  dans  le  monde. 

Pour  que  l'Américain  ne  les  entendit  point,  il  fallait 
que  sa  préoccupation  fût  bien  grande. 

Il  était  là,  toujours  revêtu  de  son  costume  excentrique, 
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portant  toujours  sa  barbe  d'apôtre,  comme  avait  dit 
M.  des  Garennes;  mais  son  émotion  avait  tellement 
cbangé  l'expression  de  son  visage,  que  du  Guéret,  le 
petit  veuf,  possesseur  du  tilbury  à  ressorts  contrariés,  à 
timon  brisé  compensateur,  —  système  Spindler, —  aurait 
eu  peine  à  reconnaître  en  lui  le  terrible  Robinson,  maître 
de  Vendredi. 

—  Moi,  j'ai  mon  franc  parler,  disait  du  Taillis  au  bas 
de  la  terrasse  :  je  trouve  que  les  des  Garennes  nous  re- 
çoivent assez  sommairement. 

Madame  des  Jardins,  épouse  de  M.  Ricbard  des  Jar- 
dins, membre  de  plusieurs  sociétés  et  descendant  direct 
de  Ricbard  Cœur-de-Lion,  se  pinça  les  lèvres  et  dit  avec 
dépit  : 

—  Quand  la  cousine  des  Garennes  vient  à  la  maison, 
je  trouve  le  temps  de  lui  tenir  compagni^jjï'est-ce  pas, 
Trésor? 

Trésor  était  une  grande  fille  maigre,  qui  descendait 
aussi  directement  de  Ricbard  Cœur-de-Lion,  et  qui  se 
nommait  Zélia  des  Jardins. 

On  la  redoutait  pour  son  talent  précoce  sur  le  piano. 

Trésor  répondit  en  minaudant  : 

—  Oui,  petite  mère  mignonne. 

Et  ses  regards  ingénus  allèrent  cbercber  dans  la  foule 
des  Richard  le  jeune  Richard  des  Sablons,  substitut  du 
procureur  du  roi. 

—  Je  viens  de  l'apercevoir,  la  cousine  des  Garennes, 
cria  d'en  haut  le  fils  Massonneau,  qui  portait  l'uniforme 
de  l'Ecole  polytechnique;  elle  s'est  échappée  par  la  tan- 
gente I 
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Trésor  cessa  de  lorgner  le  substitut  pour  tourner  ses 
regards,  pleins  d'innocence,  vers  le  jeune  guerrier,  qui 
portait  les  lunettes  bleues  de  l'algébriste. 

Le  petit  cœur  de  Trésor  n'était  pas  encore  fixé. 

Généralement,  la  famille  Richard  ne  savait  pas  ce  que 
c'était  que  la  tangente,  mais  elle  trouva  le  mot  joli. 

M.  et  M""^  Massonneau  aine  purent  jouir  du  succès  de 
leur  héritier. 

M.  de  la  Luzerne,  qui  était  le  plus  gai  des  Richard  et 
qui  faisait  collection  de  calembours,  tenait  le  dé  de  la 
conversation  dans  un  groupe  folâtre,  composé  de  la  tante 
Noton  Richard  de  la  Rivière,  entrepreneuse  de  roulage, 
de  mademoiselle  Sophie  Richard  des  Baliveaux,  de  l'ar- 
tiste de  l'Etang  surnommé  Pain-Sec,  et  de  l'ancien  avoué 
Massonneau  aîné,  époux  de  l'ex-Titine. 

—  Ma  foi  !  dit  la  Luzerne,  si  la  cousine  des  Garennes 
veille  au  rôti,  tout  est  bien.  Ça  me  fait  souvenir  d'un 
mot  d'Hortense,  des  Variétés... 

—  Celui-là  ne  voit  que  des  comédiennes  !  interrompit 
Sophie  des  Bahveaux  en  haussant  ses  épaules  pointues. 

—  Et  des  comédiens  aussi,  rectifia  de  la  Luzerne. 
Savez- vous  le  mot  que  fit  devant  moi  Grassot  sur  l'expo- 
sition de  Londres? 

—  J'aimerais  mieux  manger  que  de  savoir  le  mot  de 
Grassot,  murmura  la  tante  Noton  à  l'oreille  de  l'artiste, 
qui  était  de  son  avis. 

La  tante  Noton  était  une  bonne  grosse  femme  bien 
portante  et  point  précieuse  ;  on  l'accusait  de  boire  des 
verres  de  noyau  entre  ses  repas. 

—  Vous  connaissez  :  qui  trop  embrasse,  balai  de  crin  ? 
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fit  la  Luzerne  ;  on  a  mis  ça  dans  le  Journal  pour  rire. 
C'est  moi  qui  l'ai  dit  le  premier  daos  le  petit  cabinet  du 
fond  chez  Douix.  Nous  étions  Fanny,  Flore,  ce  pauvre 
Alcide  et  moi  :  ce  pauvre  Alcide  s'en  donna  les  gants  au 
foyer  du  Palais-Royal,  mais  le  mot  était  bien  de  votre 
serviteur. 

—  Mon  Dieu,  disait  plus  loin  madame  des  Jardins, 
dont  les  bas  tiraient  sur  le  bleu,  ne  me  parlez  pas  de  ces 
campagnes  cultivées  I  La  terre  de  madame  des  Garennes 
peut  être  fort  belle,  mais  je  donnerais  toutes  les  campa- 
gnes de  la  Beauce,  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou  pour  le 
moindre  paysage  alpestre.  Et  toi,  Trésor? 

—  Moi  aussi,  petite  mère  mignonne,  répondit  Trésor, 
j'adore  les  paysages  alpestres. 

—  Chère  enfant,  s'écria  madame  des  Jardins,  son  ima- 
gination s'est  beaucoup  .développée  depuis  deux  mois  : 
je  l'ai  changée  de  professeur  de  littérature.  Ceux  de  nos 
amis  qui  s'y  connaissent  découvrent  en  elle  le  germe 
d'une  vaste  intelligence. 

—  Positif,  positif ,  dit  en  s'approchant  le  descendant 
de  Richard  Cœur-de-Lion,  heureux  père  de  Trésor. 

Trésor  se  demandait,  dans  l'innocence  de  son  jeune 
cœur,  si  elle  aimerait  mieux  épouser  le  substitut  en  habit 
noir,  avec  son  nez  pointu  et  ses  jambes  maigres,  ou  l'é- 
lève de  l'Ecole  avec  son  corset  et  ses  lunettes  bleues. 

A  vrai  dire  elle  les  trouvait  bien  agaçants  tous  les  deux. 

—  Ma  femme  m'a  dit,  prononça  en  ce  moment  Mas- 
sonneau  aîné,  qui  était  un  vieillard  simple  et  sans  arti- 
fices, que  son  cousin  Hector  lui  avait  dit  qu'on  disait 
qu'il  y  aurait  deux  pleines  lunes  dans  le  mois  de  juillet. 
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Ravel  a  fait  un  mot  là-dessus  I  s'écria  de  la  Luzerne. 

—  Je  vous  demande,  poursuivit  la  mère  de  Trésor,  ce 
que  ces  campagnes  cultivées  disent  à  l'àme  ? 

—  Ah  !  petite  mère  mignonne,  elles  ne  disent  rien  du 
tout,  soupira  mademoiselle  Zélia  des  Jardins,  tandis 
que  son  père  appuyait  en  fourrant  sa  main  sous  son  habit 
bleu  : 

—  Quant  à  ça,  positif,  rien  du  tout;  pas  l'ombre  de 
caractère  !  pas  l'ombre  ! 

—  Alors  tu  n'aimes  pas  le  froment,  des  Jardins  ?  de- 
manda la  Luzerne  à  haute  et  intelligible  voix. 

On  put  augurer  qu'il  méditait  un  calembour. 

—  Tu  n'aimes,  reprit-il  en  cherchant  ses  mots  avec 
soin,  ni  les  beaux  champs,  ni  les  bonnes  prairies,  ni  le 
caractère  du  guéret,  ni  le  caractère  de  la  luzerne? 

Cela  venait  bien,  mais  ce  n'était  pas  tout;  on  s'ap- 
procha pour  mieux  entendre. 

—  Sais-tu  ce  que  cela  prouve?  demanda  le  Richard 
célèbre  par  ses  bons  mots. 

—  Farceur  I  murmura  des  Jardins,  qui  craignait  une 
épigramme,  tu  vas  nous  dire  quelque  chose  de  drôle. 

—  J'en  suis  bien  capable,  fit  de  la  Luzerne  en  jetant  à 
la  ronde  un  regard  triomphant  ;  cela  prouve  que  tu  es 
pour  le  caractère  de  la  bruyère. 

—  Joli!  fit  des  Jardins  en  amateur;  positif I 
Madame  Augmsta  Massonneau  aine,  l'ancienne  Titine, 

ignorait  complètement  ce  que  c'était  que  la  Bruyère  ; 

en  conséquence  elle  poussa  un  éclat  de  rire  retentissant. 

Son  Massonneau  idiot  se  serra  les  côtes  de  confiance, 

et  la  majorité  des  Richard,  y  compris  la  tante  Noton  et 
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Sophie  des  Baliveaux,  suivant  l'élan  donné,  se  livra  in- 
continent à  une  gaîté  folle. 

—  Eh  bien  I  protesta  pourtant  madame  des  Jardins, 
ce  genre  d'esprit  n'est  pas  du  tout  le  nôtre,  n'est-ce  pas. 
Trésor?  Nous  aimons  mieux  une  pensée  sentimentale  et 
attendrissante. 

—  C'est  si  gentil  de  pleurer,  petite  maman  mignonnel 
soupira  l'ingénue. 

La  Luzerne,  debout  et  découvert,  recevait  les  félicita- 
tions de  ses  partisans  comme  un  orateur  qui  descend  de 
la  tribune.  On  entendit  la  voix  aigrelette  de  du  Guéret 
discutant  devant  la  façade  même  du  château. 

—  Il  est  arrivé,  disait-il,  dans  la  propre  voiture  de  des 
Garennes. 

—  Toi,  riposta  la  grosse  voix  de  du  Taillis,  tu  veux 
toujours  tout  savoir! 

—  Le  fait  est,  insinua  Massonneau  aine,  que  ma  femme 
m'a  dit  qu'on  lui  avait  dit... 

—  Que  diable  I  interrompit  le  petit  veuf  aux  cheveux 
jaunes,  je  le  tiens  de  des  Garennes  lui-même  1  C'est  par- 
faitement notre  homme  de  l'auberge  du  Cheval-Blanc; 
un  Américain,  je  crois.  Il  a  acheté  des  rentes  quatre  et 
demi  pour  un  million  cinq  cent  mille  francs. 

—  Six  cent  mille  francs  1  rectifia  Pain-Sec,  qui  s'avança 
d'un  air  dégagé. 

—  Acheté,  je  ne  dis  pas,  fit  du  Tailli*  incrédule,  mais 
payé... 

—  Payé  comptant  1  acheva  du  Guéret. 

—  A  d'autres  1 

—  Eh  pardieu!  messieurs,  s'écria  Pain-Sec,   qui  ve- 
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nait  de  coller  son  œil  aux  carreaux  du  salon,  vous  pour- 
rez l'interroger  lui-même,  car  le  voilà  ! 

Une  demi-douzaine  de  Richard  s'élancèrent  aussitôt 
vers  la  fenêtre  :  la  plupart  d'entre  eux  connaissaient  déjà 
vaguement  l'histoire  excentrique  du  déjeuner  de  Ro- 
binson. 

—  Tout  beau,  petit  veuf!  dit  l'artiste  en  riant,  ne  t'ap- 
proche pas  si  près  ;  peut-être  que  fantaisie  va  lui  pren- 
dre de  t'administrer  encore  un  brin  de  correction. 

Du  Guéret,  qui  touchait  presque  à  la  porte,  se  retourna 
d'un  air  indigné  et  toisa  Pain-Sec. 

—  Tu  parles  avec  bien  de  l'aplomb  pour  un  homme 
de  ta  sorte  1  dit-il  sévèrement. 

—  C'est  que  c'est  vrai ,  s'écria  du  Taillis.  As-tu  fait 
fortune  depuis  ce  matin  ?  Tu  n'as  pas  encore  digéré  notre 
bifteck  et  notre  omelette,  saqueurbleu! 

L'artiste  gardait  son  effronté  sourire,  bien  que  le  flot 
des  Richard  grossit  autour  de  lui. 

—  Moi  qui  ai  trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes 
au  soleil,  reprit  du  Taillis,  nets  d'impôts,  et  qui.  Dieu 
merci,  ne  doivent  rien  à  personne,  c'est  à  peine  si  j'ai  le 
verbe  aussi  haut  que  toi,  freluquet  d'artiste  !  tu  as  trop 
d'aplomb. 

—  Moi,  je  me  tirerais  de  là  par  un  mot,  pensa  de  la 
Luzerne. 

Pain-Sec  prit  un  air  innocent. 

—  Voici  le  respectable  Massonneau  aîné,  dit-il  en  ca- 
ressant le  menton  de  l'ancien  avoué,  qui  est  riche  comme 
un  puits  et  qui  n'a  pas  d'aplomb  pour  dix  centimes. 

Massonneau  rougit  comme  une  jeune  fille  et  balbutia  : 
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—  Ma  femme  m'a  dit... 

—  Qu'on  lui  avait  dit...  ajouta  Pain-Sec. 

—  Qu'on  disait...  reprit  le  pauvre  bonhomme  de  la 
meilleure  foi  du  monde. 

Tous  les  Richard  éclatèrent  de  rire,  excepté  madame 
Augusta,  qui  montra  le  poing  à  l'artiste,  et  l'appela  vieux 
singe,  comme  au  bon  temps  où  elle  était  marchande  de 
pommes.  Pain-Sec  ne  riposta  point,  par  respect  pour 
l'élève  de  l'Ecole  polytechnique,  mais  il  se  vengea  sur 
ses  amphitryons  du  matin. 

—  Si  vous  étiez  millionnaire  comme  des  Jardins, 
comme  de  la  Luzerne,  dit-il,  sachant  bien  qu'il  se  fai- 
sait des  amis  de  tous  ceux  qu'il  nommait,  comme  des 
Garennes;  si  vous  portiez  l'uniforme  comme  le  petit 
cousin  Massonneau,  ou  la  robe,  comme  notre  jeune  pa- 
rent des  Sablons;  si  vous  étiez  enfin  comme  beaucoup 
d'autres  que  je  vois  d'ici,  je  concevrais  peut-être  vos 
grands  airs,  monsieiu'  du  Guéret;  et  vous,  monsieur 
du  Taillis. 

Pour  le  coup,  ce  scélérat  d'artiste  avait  mis  de  son 
côté  toute  la  famille. 

—  Mais  de  petits  bourgeois  tels  que  vous,  reprit-il  avec 
un  dédain  exagéré. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écrièrent  à  la  fois  les  cheveux 
jaunes  et  le  nourrisseur. 

L'artiste  se  drapa  dans  son  vieux  paletot  ;  il  parcourut 
des  yeux  l'assemblée  et  s'y  vit  soutenu. 

—  Veuf,  continua-t-il  en  marchant  sur  du  Guéret, 
qui  recula,  si  tu  fais  du  bruit,  je  vais  dire  à  l'Américain 
de  te  manger. 
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On  entendit  gronder  encore  le  rire  collectif  des  Ri- 
chard. Pain-Sec  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

—  Vous  savez,  murmura-t-il  en  se  tournant  vers  la 
foule,  qu'il  s'appelle  Stephen  Williams  à  présent,  au  lieu 
de  Robinson? 

—  Je  n'ai  pas  compris  un  mot  de  toute  cette  histoire, 
dit  madame  des  Jardins. 

—  Il  est  toujours  fameusement  bel  homme!  fit  obser- 
ver madame  Augusta. 

La  partie  féminine  de  l'assemblée,  surtout,  considérait 
avec  une  curiosité  avide  le  romanesque  étranger.  Tré- 
sor, qui  tenait  par  la  robe  sa  petite  maman  mignonne, 
trouvait  qu'il  ressemblait  à  Fra-Diavolo,  à  Zampa  et  à 
Robin  des  Bois.  De  tous  côtés  les  voix  masculines  mur- 
muraient ce  cbiiTre  imposant  de  seize  cent  mille  francs. 

Du  Taillis  et  du  Guéret,  qui  gardaient  leur  mauvaise 
humeur,  pensaient  seuls  qu'il  y  avait  bien  du  louche 
dans  cette  affaire. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  dans  la  main?  demanda 
Zélia  des  Jardins. 

—  Je  crois  que  ce  sont  des  billets  de  banque,  répondit 
le  substitut. 

—  Positif,  des  billets  de  banque ,  ratifia  le  père  de 
Trésor. 

—  Cousu  d'or,  ce  gaillard-là  ! 

—  Et  voyez  comme  il  a  l'air  triste,  ^outa  madame 
des  Jardins  ;  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur. 

Stephen  Williams,  objet  de  toute  cette  attention,  ne 
disait  rien,  n'entendait  rien  ;  il  ne  se  doutait  pas  que  la 
famille  Richard  était  là  à  le  contempler  comme  le  public 
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qui  fait  haie  devant  les  loges  de  bêtes  fauves  au  Jardin 
des  Plantes. 

—  Si  nous  entrions?  dit  le  naïf  Massonneau;  ma 
femme  m'a  dit  de  faire  sa  connaissance,  si  toutefois  j'en 
trouvais  une  occasion  favorable. 

—  Mon  cousin,  s'écria  Pain-Sec,  toujours  intrépide, 
venez  avec  moi,  je  vais  vous  présenter. 

Il  tourna  le  bouton  et  fit  son  entrée  en  tenant  l'ancien 
avoué  par  la  main. 

Du  Guéret  et  du  Taillis  le  suivaient  de  près;  les  au- 
tres Richard  prirent  la  file,  et  le  salon  se  trouva  bientôt 
rempli.  Stephen  Williams  cependant  restait  aveugle  et 
sourd;  c'était  sans  doute  un  accès  de  manie  américaine. 

Comme  nous  l'avons  vu,  depuis  l'arrivée  des  Richard 
au  château,  on  s'était  énormément  occupé  de  l'étranger, 
quel  que  fût  son  nom,  Robiusou  ou  Stephen  Williams. 

Les  affaires  de  des  Garennes  avaient  toujours  eu  quel- 
que chose  de  mystérieux;  on  se  vengeait  des  déférences 
accordées  de  mauvaise  grâce  à  sa  richesse  apparente, 
en  le  mordant  jusqu'au  sang.  La  jalousie  mesquine  a  sa 
divination  comme  la  haine  et  comme  l'amour  ;  ou  soup- 
çonnait que  ce  Stephen  Williams  pouvait  bien  être  une 
comète  malfaisante  destinée  à  éteindre  l'étoile  de  des 
Garennes  dans  le  ciel  des  parvenus. 

Les  commérages  avaient  marché;  l'agent  de  change 
Gayet  avait  été  rencontré  à  la  station  par  quelque  Ri- 
chard habile  à  bâtir  le  château  de  cartes  de  l'hypothèse. 

Quelque  autre  Richard  de  second  ou  de  troisième  or- 
dre avait  été  boire  le  coup  de  l'arrivée  chez  les  Morin,  à 
l'auberge  du  Cheval-Blanc. 
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De  manière  ou  d'autre,  il  est  certain  que  ce  mot  de 
manie  américaine  circulait  maintenant  dans  l'armée  des 
Richard;  personne  ne  pouvait  attacher  à  ce  mot  un  sens 
précis  :  ce  sont  ces  mots-là  qui  font  fortune. 

Quand  nous  disons  personne,  c'est  une  erreur. 

Du  Guéret,  le  petit  veuf,  était  persuadé  que  manie 
américaine  voulait  dire  propension  déréglée  à  mettre 
hahit  bas  et  à  boxer  les  gens  dans  les  salles  à  manger 
d'auberge. 

En  entrant  dans  ce  salon,  où  l'étranger  était  tout  seul, 
les  Richard  étaient  travaillés  par  plusieurs  sentiments 
contraires. 

Il  y  avait  d'abord  une  curiosité  immense,  jointe  à  une 
sorte  de  religieux  respect,  inspiré  par  l'escompte  de  seize 
cent  mille  francs.  Mais  il  y  avait  aussi  le  désir  de  garder 
le  quant-à-soi  et  l'idée  fixe  de  l'importance  person- 
nelle. 

Ou  hésitait  à  faire  un  pas  en  avant,  bien  qu'on  brùlàt 
de  courir  ventre  à  terre. 

Il  fallait,  pour  rompre  la  glace,  l'artiste,  cet  espiègle 
en  cheveux  gris,  qui  n'avait  point  de  préjugés. 

—  Monsieur,  dit-il  assez  gaillardement,  voici  le  cousin 
Massonneau  aine... 

Stephen  Williams  s'était  relevé  brusquement  ;  il  sem- 
blait sortir  d'un  rêve. 

—  Hein  !  fit-il  en  regardant  autour  de  lui,  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela  ? 

La  famille  des  Jardins,  le  substitut,  la  tante  Noton  et 
Sophie  des  Baliveaux  s'accordèrent  à  trouver  qu'il  avait 
l'air  un  peu  fou. 

18 
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Pain-Sec  et  l'ancien  avoué  s'étaient  reculés  instincti- 
vement devant  la  fauve  œillade  de  Stephen  Williams; 
ce  mouvement  avait  démasqué  du  Guéret  et  du  Taillis. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  l'Américain,  qui  se  mit  à  sourire, 
ce  sont,  ma  foi,  mes  compagnons  d'auberge  ! 

Ce  sourire  fit  dans  le  salon  l'effet  d'un  rayon  de  soleil. 
Toutes  les  figures  se  déridèrent. 

—  Petite  mère  mignonne,  murmura  Trésor,  aimes-tu 
sa  barbe,  toi? 

—  Il  est  de  bonne  humeur,  dit  du  Taillis  à  du  Guéret. 
Pain- Sec  se  sentait  désormais  un  courage  à  toute 

épreuve. 

—  Ça  va  bien  depuis  ce  matin?  demanda-t-il  familiè- 
rement. Je  désire  vous  présenter... 

Il  poussa  Massonneau  en  avant,  au  moment  où  Ste- 
phen Williams  l'interrompait  pour  répondre  : 

—  Bon,  bon,  moi,  je  désire  avoir  la  paix! 

Il  se  retourna,  et  Massonneau  aîné  salua  profondément 
son  dos. 

—  Du  touti  dit  du  Guéret  à  du  Taillis.  Il  est  de  mau- 
vaise humeur. 

Pain-Sec  en  fut  quitte  pour  faire  une  pirouette,  lais- 
sant le  cousin  Massonneau  se  débrouiller  comme  il  pour- 
rait. Par  malheur  pour  cet  ancien  avoué,  sa  femme,  qui 
était  de  ressource,  causait  en  ce  moment  avec  M.  de  la 
Luzerne,  homme  gai,  mais  de  mœurs  faciles. 

Massonneau  ne  bougea  pas  ;  ses  gros  pieds  semblaient 
cloués  au  parquet  ;  il  restait  là,  un  sourire  honnête  aux 
lèvres,  les  yeux  fixés  sur  ce  personnage  dont  sa  femme 
lui  avait  ordonné  de  faire  la  connaissance. 
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On  ne  peut  se  figurer  combien  la  conduite  brutale  et 
discourtoise  de  l'étranger  le  grandit  tout  à  coup  dans 
l'opinion  des  Richard. 

Les  portefaix  aussi,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  million- 
naires, se  montrent  assez  souvent  grossiers;  mais  un 
homme  qui  achète  pour  seize  cent  mille  francs  de  rentes 
et  qui  est  plus  grossier  qu'un  portefaix  doit  être  pour  le 
moins  quinze  à  vingt  fois  millionnaire,  calcul  fait. 

Un  vent  de  gène  souffla  dans  le  salon  ;  les  Richard  se 
sentirent  mal  à  l'aise;  décidément,  cet  homme  leur  im- 
posait. Tous,  suivant  leur  nature,  cherchèrent  une  conte- 
nance :  du  Guéret,  du  Taillis  et  Pain-Sec  se  rapprochè- 
rent en  ce  moment  solennel,  et  firent  semblant  de  causer 
raisonnablement.  Des  Jardins  proposa  un  cent  de  piquet 
au  substitut,  qui  parla  sans  motif  d'une  audience  qu'il 
avait  eue  naguère  du  garde  des  sceaux.  La  Luzerne,  dé- 
solé d'avoir  fait  dehors  son  fameux  mot  :  Caractère  de 
la  Bruyère,  en  cherchait  un  autre  avec  fièvre. 

—  Ma  tante,  dit  l'élève  de  l'Ecole  en  avam^ant  un  siège 
à  Noton,  je  ne  veux  pas  que  vous  gardiez  plus  longtemps 
la  position  perpendiculaire. 

Trésor  elle-même  se  glissa  comme  une  couleuvre 
vers  le  piano,  qu'on  avait  eu  l'imprudence  de  laisser  ou- 
vert. 

Enfin,  tout  le  monde  était  surexcité,  tout  le  monde 
agissait  ou  parlait,  non  point  pour  soi  ni  même  pour  ses 
voisins,  mais  pour  l'étranger,  qui  n'écoutait  et  ne  voyait 
personne. 

Dans  ces  grandes  circonstances,  le  destin  aveugle  ré- 
serve parfois  les  premiers  rôles  aux  plus  humbles. 
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Il  fut  donné  à  Massonneau  aîné  de  défendre  la  situa- 
tion. 

Le  brave  homme,  planté  comme  un  mai  au  milieu  du 
salon,  fût  resté  là,  immobile,  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
si  une  petite  toux  sèche,  signal  bien  connu,  ne  l'eût  fait 
tourner  vers  sa  femme  ses  yeux  éteints  et  atones. 

Madame  Augusta  lui  fît  signe  de  rentrer  dans  les 
rangs. 

Soit  que  Massonneau  aîné  n'eût  pu  voir  le  signe  comme 
il  faut,  à  cause  de  son  col  de  chemise,  qui  lui  tranchait 
l'oreille;  soit  que,  suivant  son  habitude,  il  eût  compris  à 
rebours,  cet  ancien  officier  ministériel,  croyant  obéir,  fit 
un  pas  en  avant,  frappa  sur  l'épaule  du  redoutable  étran- 
ger et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  causer  avec  moi? 

Stephen  Williams  se  retourna  encore;  mais,  cette 
fois,  il  ne  rembarra  pas  le  pauvre  Massonneau  aîné. 

La  vue  de  cette  figure  placide  et  innocente  l'avait  su- 
bitement désarmé. 

—  Pourquoi  pas?  murmura-t-il  ;  celam'ôtera  peut-être 
mes  idées  noires. 

Vous  eussiez  entendu,  tout  autour  du  salon,  vingt  voix 
qui  chuchotaient  : 

—  Il  a  des  idées  noires  ! 

Une  personne  véritablement  fière,  en  ce  moment,  et 
qui  avait  bien  sujet  de  l'être,  c'était  madame  Augusta 
Massonneau  aîné. 

Son  mari,  qui  était  à  la  queue  de  la  famille,  dans  l'or- 
dre normal,  venait  de  se  placer  en  tête  tout  à  coup. 

Massonneau  passait  sa  langue  sur  ses  lèvres  et  se  frot- 
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tait  les  mains  débonnairement,  tandis  que  Stephen  Wil- 
liams, éveillé,  faisait  l'inventaire  de  la  compagnie. 

Naguère ,  on  le  contemplait  à  travers  les  carreaux 
comme  un  animal  curieux,  et  c'était  à  son  tour  d'admi- 
rer cette  ménagerie  Richard,  qui  n'avait  point  sa  pareille 
en  l'univers. 

Il  ne  connaissait  que  l'artiste,  le  nourrisseur  et  les 
cheveux  jaunes;  ce  fut  avec  une  véritable  joie  d'amateur 
qu'il  promena  ses  regards  sur  le  reste  de  la  tribu,  de- 
puis la  tante  Noton,  rouge  et  courte,  jusqu'à  Sophie  des 
Baliveaux,  jaune,  haute  sur  jambes,  et  portant  sa  fi- 
gure de  casse-noisette  au  fond  d'un  entonnoir  de  fleurs. 

Il  apprécia  des  Jardins,  vrai  père  noble  de  théâtre  : 
front  étroit,  longues  oreilles,  large  poitrine  au  plein  de 
son  gilet  blanc,  et  si  loyalement  gonflé  de  son  impor- 
tance qu'on  était  tenté  de  la  lui  pardonner;  madame  des 
Jardins,  femme  digne,  ayant  l'emphase  de  l'amour  ma- 
ternel et  la  passion  des  choses  élevées,  bas  bleu  bour- 
geois, qui  avait  dit  une  fois,  sincèrement  et  noblement, 
dans  je  ne  sais  quel  salon,  dont  elle  restait  la  fable  de- 
puis ce  temps-là  :  Certes,  il  est  flatteur  de  compter  parmi 
ses  ancêtres  un  roi  d'Angleterre;  mais  j'aimerais  bien 
mieux  descendre  de  Voltaire  ou  de  Rousseau. 

Elle  descendait  d'un  brave  homme  qui  vendait  des 
recoupes  de  draps  sous  les  piliers  de  la  halle,  et  qui  ne 
savait  pas  lire. 

Entre  ce  père  et  cette  mère  si  remarquables,  Stephen 
Williams  distingua  Trésor. 

Ne  faut-il  point  enfin  esquisser  le  portrait  de  cette  ai- 
mable personne? 

18* 
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L'Américain  trouva  qu'elle  ressemblait  à  une  de  ces 
poupées  qu'on  n'a  pas  pu  vendre  au  premier  jour  de 
l'an,  et  qui  restent  en  magasin  pour  l'année  suivante  : 
grands  yeux  immobiles  et  luisants,  sourcils  tracés  au 
pinceau,  nez  ébauché,  bouche  en  cœur,  enluminure  un 
peu  coulée. 

Mais  elle  aimait  tant  les  paysages  alpestres,  et  disait 
si  bien  :  Petite  maman  mignonne  I 

Positif,  c'était  une  jeune  fille  accomplie  ; 

Stephen  Williams  ne  négligea  point  la  superbe  Au- 
gusta,  forte  et  menaçant  l'embonpoint,  qui  tenait  sous 
son  joug  l'honnête  Massonneau  aine. 

Augusta  n'était  point  méchante  ;  elle  aimait  à  voir  les 
beaux  hommes,  dédaignait  l'orthographe  dans  sa  corres- 
pondance, et  faisait  en  parlant,  quand  elle  voulait  pro- 
duire de  l'effet,  quelques  liaisons  dangereuses. 

Mais  la  Luzerne  1  Ah  I  le  joyeux  garçon!  Quel  bon 
petit  ventre  à  breloques  1  quelle  tète  à  vaudevilles  !  la 
Luzerne  I  la  Luzerne  1  Mécène  éclairé  de  tous  les  comi- 
ques de  la  capitale,  amant  de  toutes  les  Déjazet  à  la  suite, 
un  gros  garçon  charmant,  une  chanson  du  Caveau  in- 
caroée.  Le  Champagne  et  l'amour! 

Puis  le  jeune  Massonneau,  portant  cet  uniforme  savant 
et  ces  lunettes  bleues  qui  comptent  parmi  les  gloires  de 
la  France  ;  puis  des  Sablons,  son  rival  dans  les  rêves 
ingénus  de  Trésor;  puis  d'autres  Richard  encore,  le  fre- 
tin des  Richard,  des  papas,  des  mamans,  des  garçons  et 
des  filles,  tous  jolis,  tous  marqués  au  bon  coin,  tous 
Richard  I 
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Steplien  Williams  était  émerveillé. 

—  De  quoi  allons-nous  causer?  demanda-t-il  en  repo- 
sant ses  regards  fatigués  d'admiration  sur  la  figure  heu- 
reuse de  Massonneau  aîné. 

—  Ma  femme...  commença  celui-ci. 

Mais  Pain-Sec  avait  vu  l'issue  entr'ouverte  ;  il  était 
déjà  en  tiers. 

—  Ah  I  ah  I  s'écria-t-il,  vous  avez  donc  des  idées  noi- 
res, monsieur  Stephen  WiUiams  ? 


212  LES   PARVENUS 

—  Comme  de  l'encre,  répondit  l'Américain. 

—  La  manie  américaine,  peut-être?  fit  du  Taillis,  qui 
s'avançait  à  son  tour. 

Steplien  Williams  se  tourna  vers  lui. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  cela?  demanda-t-il  en 
fronçant  le  sourcil. 

La  famille  Richard  avait  fait  un  mouvement  pour  se 
rapprocher;  elle  s'arrêta  soudain  devant  ce  froncement 
de  sourcil,  comme  l'Olympe  de  Virgile,  quand  Jupiter 
lève  le  doigt.  Du  Taillis  eut  sa  toux  retentissante  et  pro- 
fonde. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit  Stephen  Williams,  dont  le 
courroux  naissant  se  changea  en  tristesse,  et  qui  passa 
le  revers  de  sa  main  sur  son  front,  c'est  la  manie  amé- 
ricaine. 

Il  y  eut  un  murmure,  et  le  cercle  commença  de  se 
faire  autour  de  l'étranger;  la  curiosité  générale  était  à 
son  comble. 

—  Petite  maman  mignonne,  'demanda  Trésor,  veux-tu 
me  dire  ce  que  c'est  que  la  manie  américaine? 

Tout  le  monde  eût  voulu  adresser  pareille  question  à 
l'étranger  lui-même  ;  mais  chacun  hésitait. 

Ce  fut  encore  Massouneau  qui  montra  le  plus  de  vail- 
lance. 

—  Ahl  diable  1  ah!  peste!  fit-il;  vous  avez  cette  ma- 
nie-là? Ma  femme  ne  m'en  a  jamais  ouvert  la  bouche. 
Je  serais  bien  flatté  de  savoir  ce  que  c'est. 

—  Dieu  vous  garde  de  l'apprendre  jamais  par  expé- 
rience !  dit  Stephen  Williams  d'un  air  sombre. 
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Pour  le  coup  toutes  les  oreilles  se  tendirent;  on  put 
voir  les  Richard  importants,  des  Jardins  lui-même  et  de 
la  Luzerne  écouter  comme  de  simples  Richard  au  bois- 
seau. 

—  Messieurs,  poursuivit  l'étranger,  vous  désirez  savoir 
quelle  étrange  maladie  est  désignée  par  ces  mots  :  Manie 
américaine.  C'est  tout  bonnement  le  spleen  transatlan- 
tique, qui  est  aussi  différent  du  spleen  anglais  que  l'O- 
céan sans  bornes  est  différent  de  la  Manche  étroite. 
C'est  la  grande  fièvre  de  la  destruction,  ajouta-t-il  en 
promenant  son  regard  farouche  sur  le  cercle,  qui  fré- 
missait déjà.  C'est  l'engouement  de  la  mort.  C'est  la 
passion  du  suicide  ! 

Les  Richard  mâles  s'entre-regardèrent;  les  dames  Ri- 
chard eurent  ce  frisson  qui  n'est  pas  dépourvu  de  charme 
et  qu'on  achète  fort  cher  au  spectacle. 

A  le  considérer  bien,  cet  étranger  au  front  pâle,  à  la 
barbe  longue  et  soyeuse,  avait,  en  effet,  quelque  chose 
de  fatal,  théâtralement  parlant. 

—  Et  ça  se  gagne-t-il  cette  indisposition-là  ?  demanda 
Massonneau  aîné,  pris  d'inquiétude. 

Du  Taillis  et  du  G uéret  haussèrent  les  épaules;  leur 
connaissance  avec  l'étranger  datait  de  plusieurs  heures; 
cela  leur  donnait  des  droits. 

—  Tout  me  déplaît,  reprit  Stephen  WiUiams  en  chan- 
geant de  ton  et  en  prenant  cet  accent  dégagé  qui  fait 
tant  de  mal  dans  la  bouche  des  désespérés;  je  n'ai  de 
goût  à  rien  :  voilà  ma  maladie.  Je  n'aime  ni  ne  hais;  le 
travail  me  fatigue,  le  plaisir  m'énerve.  J'ai  essayé  de 
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tout  :  le  Champagne  me  semble  amer,  les  hommes  en- 
nuyeux, les  femmes  maussades... 

—  Ah  !  interrompit  Massonneau  aine,  si  vous  faisiez 
la  connaissance  de  la  mienne... 

La  superbe  Augusta  lui  imposa  silence,  mais  ce  fut 
en  souriant. 

—  Il  y  aurait  longtemps,  poursuivit  Stephen  Williams, 
bien  longtemps,  messieurs,  que  je  me  serais  soustrait  à 
ce  martyre  intolérable,  car  enfin  il  suffit  pour  cela  d'un 
coup  de  pistolet  dans  le  crâne,  sans  un  obstacle,  qui 
m'a  toujours  arrêté... 

Pain-Sec  n'avait  pas  parlé  depuis  dix  minutes. 

—  Voyons  l'obstacle  !  s'écria-t-il. 

Stephen  Williams  fut  quelques  secondes  avant  de  ré- 
pondre ;  puis  il  prononça  lentement  : 

—  Je  suis  riche,  et  je  n'ai  pas  d'héritier. 
Les  Richard  crurent  avoir  mal  entendu. 

—  Etonnant  I  fit  M.  des  Jardins.  Positif  I 

Du  Taillis,  du  Guéret  et  l'artiste  disaient  à  leurs  voi- 
sins : 

—  Dès  ce  matin  nous  avions  deviné  qu'il  n'avait  pas 
la  tête  à  lui. 

Stephen  Williams  se  redressa  tout  à  coup. 

—  Cela  vous  étonne,  reprit-il  avec  une  inflexion  de 
voix  étrange  ;  selon  vous,  il  vous  serait  plus  difficile  d'en 
finir  avec  la  vie,  si  l'on  avait  près  de  soi  une  personne 
aimée,  une  femme,  un  fils,  une  sœur,  que  sais-je?  tout 
ce  que  je  n'ai  pas.  Mais  nous  ne  sommes  pas  faits  comme 
vous,  là-bas.  Si  je  trouvais  un  héritier  aujourd'hui,  je 
serais  délivré  demain. 
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Ses  yeux  parcouraient  le  cercle  des  Richard  avec  une 
sorte  d'agitation  fébrile. 

Cherchait- il  un  héritier? 

Cette  idée,  invraisemblable  au  premier  abord,  s'infiltra 
peu  à  peu  dans  l'esprit  des  Richard,  qui  commencèrent  à 
se  jeter  mutuellement  des  regards  sournois  et  inquiets. 

Absolument  comme  au  jour  où  ces  mêmes  Richard 
s'étaient  rencontrés  en  face  de  la  succession  ouverte  du 
vieux  libraire. 

Il  y  a  des  choses  qui  sont  extravagantes  et  qui  se  ca- 
sent tout  naturellement  parmi  les  réalités  les  plus  plates. 
A  tout  âge,  un  Richard,  esprit  fort,  du  reste,  est  capable 
de  croire  aux  miracles,  à  la  féerie,  à  l'impossible,  quand 
il  s'agit  de  succession. 

Cet  homme  cherchait  un  héritier,  c'était  lui-même  qui 
le  disait  :  voilà  le  faut  acquis,  la  chose  certaine  :  Trahit 
sua  quemque  voluptas,  a  dit  le  poète,  pourquoi  n'y  aurait- 
il  pas  des  Américains  qui  courent  le  monde  en  cherchant 
un  légataire  ? 

Au  bout  de  trois  minutes,  les  plus  sages  Richard  se 
déclarèrent  à  eux-mêmes  que  la  chose  était  toute  simple. 

Et  un  sourire  charmant  éclaira  subitement  tous  les 
visages  ;  les  dames  et  les  demoiselles  arborèrent  la  grande 
amabilité  des  jours  d'ejr^m ;  les  messieurs  prirent  leurs 
avantages;  il  s'agissait  d'une  lutte  sérieuse. 

—  Eh  bien  !  dit  Massonneau  aîné,  mettant  du  pre- 
mier coup  son  gros  pied  dans  le  plat,  je  vous  en  trouve- 
rai un,  moi,  si  vous  voulez,  un  héritier. 

Stephen  Williams  poussa  un  profond  soupir  et  leva  les 
yeux  au  ciel. 
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—  Notre  cher  cousin  ne  sait  pas,  dit  le  petit  veuf  avec 
dédain,  qu'il  y  a  héritier  et  héritier. 

—  Quand  on  veut  un  bon  héritier...  ajouta  du  Taillis, 
en  adoucissant  sa  basse-taille. 

—  Un  héritier  comme  il  faut...  reprit  des  Jardins,  d'un 
air  capable. 

De  la  Luzerne  plaça  son  mot,  le  substitut  aussi  ;  la 
tante  Noton  et  Sophie  des  Baliveaux  ne  restèrent  pas 
muettes. 

—  Enfin,  s'écria  Pain-Sec  en  clignant  de  l'œil  à  l'a- 
dresse de  Stephen  Williams,  un  héritier  parfait,  quoi 
donc  !  Cet  heureux  phénix  est  encore  à  trouver. 

—  D'autant  mieux,  poursuivit  l'Américain  avec  une 
gaieté  bien  susceptible  de  faire  évanouir  les  derniers 
doutes,  d'autant  mieux  que  je  me  suis  posé  à  moi-même 
certaines  conditions.  Ma  folie,  si  c'est  une  folie,  et  je  ne 
tiens  pas  à  prétendre  le  contraire,  ma  folie  raisonne 
comme  la  logique  la  plus  serrée.  Je  ne  veux  pas  le  pre- 
mier héritier  venij. 

—  Je  conçois  cela!  s'écria  le  chœur  des  Richard. 

—  Je  veux  un  héritier  rassis,  continua  l'Américain  ;  un 
homme  un  peu  sorti  de  la  foule,'  un  homme  à  son  aise, 
surtout,  pour  que  son  empressement  ne  me  semble  point 
dicté  par  une  cupidité  vile. 

—  Saqueurbleu  1  par  exemple,  vous  avez  raison  î  in- 
terrompit du  Taillis  avec  feu. 

Et  tout  le  monde  répéta  : 

—  Vous  avez  bien  raison  ! 

Chaque  Richard,  cependant,  faisait  son  examen  de 
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conscience,  et  chaque  Richard  s'avouait  qu'il  remplissait 
parfaitement  les  intentions  de  l'Américain. 

Pendant  qu'ils  étaient  là,  cherchant  le  moyen  de  faire 
pénétrer  leur  conviction  dans  le  cœur  de  Stephen  Wil- 
hams,  Massonneau  aine,  après  avoir  pris  de  loin  l'avis 
de  sa  femme,  \'int  s'asseoir  sans  façon  à  côté  de  l'Amé- 
ricain. 

Il  le  couvrit  en  quelque  sorte  de  son  corps,  pour  l'a- 
voir à  lui  tout  seul,  et  débuta  ainsi  : 

—  Je  m'appelle  Massonneau  aîné  (Aristide-Auguste- 
Achille),  trois  prénoms  qui  commencent  par  un  A.  Mon 
épouse  s'appelle  Augusta,  prénom  qui  commence  ar 
un  A.  Trouvez-vous  ça  curieux? 

—  Très-curieux,  répondit  Stephen  Williams. 

—  Qu'est-ce  qu'il  raconte ,  cet  idiot  !  gronda  de  la 
Luzerne,  sans  calambour  aucun. 

—  Il  intrigue,  fit  du  Guéret. 

—  Saqueurbleu  !  c'est  répugnant,  reprit  du  Taillis. 
Et  des  Jardins  ajouta  : 

—  Positif,  répugnant. 

—  Vois,  ma  fille,  disait  madame  des  Jardins  à  Trésor, 
vois  ce  dont  les  hommes  sont  capables  pour  quelques 
parcelles  de  ce  vil  métal  ! 

—  Ah  !  petite  mère  mignonne,  fredonna  Trésor,  quant 
à  moi,  la  fortune  importune  me  paraît  sans  attrait. 

Massonneau  aîné  continuait  de  parler  à  Stephen  Wil- 
Uams,  qui  se  leva  en  riant. 

Les  Richard  ne  purent  profiter  de  ce  mouvement,  car 
Massonneau  s'empara  aussitôt  du  bras  de  sa  victime. 

19 
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— ^-11  se  colle  à  lui  comme  une  huître!  fit  de  la  Luzerne 
indigné. 

—  N'ayant  pas,  disait  l'époux  de  la  superbe  Augusta, 
qui  se  révéla  éloquent  en  ce  jour  solennel,  n'ayant  pas, 
monsieur,  l'avantage  d'être  connu  de  vous,  je  crois  utile, 
pour  l'objet  qui  nous  occupe,  de  vous  apprendre  que  je 
suis  ancien  avoué,  présentement  homme  politique.  Ma 
femme  l'a  voulu,  ou  plutôt  l'a  désiré.  Ma  femme  est  cette 
femme  de  belle  taille  et  de  figure  imposante  que  vous 
voyei  là-bas,  et  à  qui  je  vous  présenterai.  Mes  opinions 
sont  modérées  (juoiquc  suffisamment  avancées.  Je  com- 
prends assez  bien  l'état  de  la  question,  et  je  crois  que, 
si  l'on  pouvait  réformer  la  société,  sans  modifier  aucune 
des  choses  qui  existent...  Vous  m'entendez  bien?  c'est 
une  clé  qui  est  à  moi  !  Quant  à  la  fortune,  j'ai  vendu 
ma  charge  cinq  cent  mille  francs. 

—  Avez- vous  quelque  chose  dans  la  maison  des  Ga- 
rennes? demanda  l'Américain. 

—  Yingt  mille  écus,  à  peu  près.  Voulez-vous  que 
je  vous  présente  à  ma  femme?  Vous  n'en  serez  pas 
fâché. 

Ils  arrivaient  au  bout  du  salon. 

Dans  le  mouvement  qu'ils  firent  pour  se  retourner,  le 
vieux  Massonneau,  peu  ferme  sur  ses  jambes,  laissa  un 
petit  jour  entre  lui  et  l'Américain. 

Par  cette  fente,  Pain-Sec  se  glissa  comme  une  an- 
guille, et  substitua  délicatement  son  bras  à  celui  de  l'an- 
cien avoué. 

—  Pas  fâché...  continuait  celui-ci;  c'est  une  femme 
qui... 
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—  Eli  bien  !  eh  bien  I  s'interrompit-il.  Ah  !  monsieur 
de  l'Etang,  ce  n'est  pas  gentil  de  votre  part  ! 

Il  voulut  se  cramponner  à  l'autre  bras,  mais  deux  ou 
trois  Richard  lui  barraient  déjà  le  passage. 

Dans  sa  détresse,  il  regarda  sa  femme.  La  superbe 
Augusta  posa  son  doigt  sur  le  bout  de  son  nez,  d'un  air 
qui  voulait  dire  :  Quand  nous  serons  seuls,  tu  me  payeras 
ta  maladresse  ! 

Massonneau,  vaincu  et  accablé,  alla  cacher  sa  honte 
au  dernier  rang  des  Richard. 

—  Ce  vieillard  qui  vous  quitte,  dit  l'artiste  à  Stephcn 
Williams,  a  l'air  d'un  parfait  innocent  au  premier  abord, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier.  Je  ne  prétends  pas  que  ce 
soit  tout  à  fait  un  chevalier  d'industrie,  mais...  mé- 
fiance ! 

—  Ron  !  fit  du  Taillis  en  mordant  ses  grosses  lèvres  ; 
à  Pain-Sec,  maintenant  ! 

—  Ma  parole,  s'écria  le  petit  veuf,  ils  se  figurent  qu'ils 
vont  enlever  la  succession  comme  cela  ! 

—  Dites  donc,  ajouta  des  Jardins  qu'une  manœuvre 
habile,  mais  dignement  exécutée,  mit  au  premier  rang, 
si  ce  riche  étranger  veut  un  héritier  à  son  aise... 

Au  lieu  d'achever,  il  montra  du  doigt  le  vieux  paletot 
de  l'artiste. 

Et  tous  les  Richard  de  rire. 

Pain-Sec  était  de  ces  animaux  faciles  à  priver,  qui 
vous  mangent  dans  la  main  du  premier  coup. 

Il  poursuivait  en  s'appuyant  familièrement  au  bras  de 
l'Américain  : 

—  Je  parie  qu'il  vous  aura  rebattu  les  oreilles  de  sa 
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femme.  Sa  femme  !  toujours  sa  femme  1  Regardez-la  donc 
un  peu  :  en  a-t-elle  bien  l'air  !  Une  parvenue,  qui  s'est 
accouplée  à  un  parvenu;  n'allez  pas,  croyez-moi,  vous 
embourber  là  dedans. 

—  Merci  du  conseil,  dit  Steplien  Williams. 

—  A  votre  service.  D'abord  je  me  sens  porté  pour 
vous  étonnamment.  Tout  à  l'beure  vous  avez  prononcé 
le  mot  d'héritier.  Les  héritages,  moi  je  m'en  bats  l'œil  ; 
mais  il  y  a  des  personnes  qui  aimeraient  à  laisser  leur 
fortune  à  un  artiste  de  réputation. 

—  C'est  vrai.  Vous  êtes  artiste  ? 

—  Cher  monsieur,  répliqua  Pain-Sec,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  glisser  un  regard  vainqueur  vers  le  bataillon 
penaud  des  Richard,  je  suis  plus  qu'un  artiste,  je  suis 
une  spécialité.  Je  fais  la  peinture  sur  verre;  j'ai  mis 
cette  branche  de  l'art  moderne  à  la  portée  des  intel- 
ligences les  plus  ordinaires.  En  douze  leçons,  douze 
leçons  pas  davantage ,  je  procure  un  joli  talent  d'a- 
grément à  toute  personne  quelconque  des  deux  sexes, 
même  aux  enfants  âgés  de  moins  de  sept  ans  et  dépour- 
vus de  tout  élément  de  dessin.  Ça  vous  parait  prodi- 
gieux, n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  si  vous  pouviez  prendre  avec 
moi  quelques  séances,  vous  en  retireriez  beaucoup  de 
fruit.  J'irai  plus  loin  :  peut-être  la  maladie  qui  vous 
pousse  au  suicide  céderait-elle  devant  la  satisfaction  que 
vous  éprouveriez  à  colorier  proprement  des  estampes 
qui  pourraient  faire  l'ornement  de  votre  demeure.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  cela  fait  d'effet  quand  c'est 
encadré  !  En  peu  de  mots,  je  puis,  du  reste,  vous  don- 
ner une  idée  de  la  méthode  :  nous  décalquons  une  gra- 
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vure  ou  mie  lithographie  sur  un  verre  à  vitre  de  gran- 
deur convenable.  C'est  le  fondement  et  la  base  de  l'art. 
Nous  prenons  ensuite  des  couleurs  à  l'huile,  et  nous  fai- 
sons, suivez-moi  bien,  nous  faisons  la  lune,  le  linge,  les 
agneaux,  le  lait,  la  neige  et  les  lis  blancs;  le  gazon,  les 
feuilles  des  divers  végétaux,  les  persiennes  et  jalousies, 
les  yeux  de  chats,  les  voiles  des  dames  anglaises,  verts; 
les  troncs  d'arbres,  le  chocolat,  les  vestes  des  villageois, 
les  bêtes  sauvages,  les  cheveux  du  sexe  masculin,  bitume 
ou  terre  d'ombre...  , 

—  Mais  ça  ne  finira  donc  pas  1  grinça  le  petit  veuf. 

—  Ah  !  grommela  du  TaiUis,  nous  avons  nourri  un 
serpent  avec  nos  biftecks  et  notre  omelette  ! 

Massonneau  aîné  méditait  une  nouvelle  campagne  : 
les  dames  Richard  essayaient  les  divers  moyens  d'attirer 
l'attention  de  l'étranger;  des  Jardins  et  de  la  Luzerne 
causaient  à  haute  voix,  se  renvoyant  l'un  à  l'autre  des 
paroles  remarquables;  le  jeune  Massonneau  prenait  une 
pose  où  son  uniforme  ne  faisait  point  de  plis  ;  le  substitut 
remontait  le  col  de  sa  chemise,  et  la  mère  de  Trésor  dé- 
couvrait, sans  faire  semblant  de  rien,  le  clavier  mena- 
çant du  piano. 

Stephen  Williams  écoutait  l'artiste,  sans  donner  aucun 
signe  d'impatience  :  aussi  Pain- Sec,  sur  de  son  avantage, 
s'animait  à  vue  d'œil. 

—  Les  cheveux  des  jeunes  filles,  cher  monsieur,  con- 
tinuait-il, nous  les  faisons  jaunes  ainsi  que  les  serins,  les 
épaulettes,  l'astre  du  jour,  les  culottes  de  chamois,  la 
monnaie  d'or,  les  œufs  sur  le  plat  et  les  boules  qui  sont 
aux  rampes  des  escahers.  Nous  faisons  les  ongles  gris, 
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les  biches  de  même  et  aussi  les  nuages  ;  nous  employons 
le  bleu  pour  les  habits  des  pères  de  famille,  l'eau  des 
ruisseaux,  le  firmament  et  les  toitures,  quoique  l'ocre 
soit  préférable  si  la  maison  est  couverte  en  tuiles. 

11  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  ;  Stephen  Williams 
ne  bronchait  pas. 

—  Le  carmin,  continua  l'artiste  en  donnant  une  cer- 
taine désinvolture  à  sou  accent,  nous  sert  à  teinter  les 
lèvres  de  la  beauté  et  les  feuilles  de  la  rose;  nous  don- 
nons une  petite  pointe  de  vermillon  aux  joués  des  grosses 
mamans  :  voyez  la  tante  Noton,  et  au  nez  des  proprié- 
taires :  exemple,  le  cousin  du  Taillis. 

Ceci  fut  une  imprudence  ;  le  nourrisseur  entendit  son 
nom  et  s'approcha  aussitôt. 

—  Le  feu  et  le  sang  rouge ,  cher  monsieur,  reprit  d'un 
air  sombre  l'artiste,  qui  vit  le  danger.  Mais  le  vin  aussi, 
s'interrompit-il  gaiement,  sauf  le  vin  blanc,  que  nous 
faisons  avec  une  idée  de  chrome. 

—  Dites-moi,  demanda  en  ce  moment  Stephen  Wil- 
liams, avez-vous  quelque  chose  dans  la  maison  des  Ga- 
rennes ? 

Pain-Sec,  pris  au  dépourvu,  hésita;  puis,  guindant  sa 
courte  taille  jusqu'à  mettre  sa  bouche  dans  l'oreille  de 
l'Américain,  il  répliqua  tout  bas  : 

—  Je  ne  le  dis  qu'à  vous  :  j'ai  une  quarantaine  de 
mille  francs. 

Du  Taillis  venait  de  se  planter  à  l'autre  épaule  de 
Stephen  Williams. 

—  Quant  aux  constructions ,  essaya    de  poursuivre 
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l'artiste,  c'est  suivant  les  contrées  et  le  goût  des  ama- 
teurs... 

Mais  il  ne  pouvait  pas  lutter  contre  la  basse-taille  du 
propriétaire. 

—  Quelque  chose  de  fort  agréable,  monsieur  Stephen 
Williams,  dit  celui-ci  ex  abrupto,  c'est  la  Normandie, 
dans  cette  saison  de  l'année.  J'habite  auprès  de  Dom- 
front  une  localité  assez  conséquente,  et  j'ai  là  trente-cinq 
bonnes  mille  livres  de  rentes  d'une  seule  tenue.  On  n'est 
pas  fâché,  n'est-ce  pas,  monsieur  Stephen  Williams,  de 
laisser  sa  fortune  à  quelqu'un  qui  a  déjà  de  quoi? 

—  Ah  ça,  se  disait  du  Guéret  au  comble  du  dépit,  il 
n'y  a  plus  que  moi  pour  ne  pas  lui  parler!  Tant  pis! 
je  me  risque  ! 

Il  alla  résolument  à  la  rencontre  de  Stephen  Williams, 
qui  revenait  entre  du  Taillis  et  Pain- Sec. 

Ce  fut  comme  un  signal.  A  ce  moment  tous  les  Ri- 
chard s'ébranlèrent. 

Du  Guéret  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux,  jaunes 
comme  ceux  que  l'artiste  faisait  aux  jeunes  filles. 

Il  avait  de  l'avance  sur  les  autres  Richard;  il  put 
saisir  pour  lui  tout  seul  les  deux  mains  de  Stephen  Wil- 
liams. 

—  J'ai  remarqué,  dit-il  avec  un  sourire  véritable- 
ment aimable,  que  quand  deux  personnes  commencent 
par  se  quereller  à  première  vue,  elles  arrivent  pres- 
que toujours  à  contracter  une  amitié  solide-  Vous  avez 
voulu  boxer  avec  moi  ce  matin,  cher  monsieur,  cela  est 
d'un  bon  augure;  permettez-moi  d'espérer... 

—  C'est  tiré  de  longueur  !  pensa  Pain-Sec. 
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—  Quelle  platitude  !  se  dit  du  Taillis. 

—  Si  monsieur  Stephen  Williams  a  visité  la  capitale, 
commença  l'austère  des  Jardins,  qui  entrait  décidément 
en  ligue,  il  a  pu  remarquer  certain  hôtel,  placé,  j'ose  le 
dire,  assez  heureusement,  à  l'angle  des  rues  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  et  de  la  Victoire.  Par-dessus  les  murailles 
de  l'enclos,  on  aperçoit  le  feuillage  toutfu  des  grands 
marronniers.  C'est  dans  ce  frais  asile  que  ma  famille  et 
moi  nous  goûtons  le  bonheur. 

L'Américain  salua  M.  des  Jardins  comme  il  avait  salué 
M.  du  Guéret  et  M.  du  Taillis. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  le  gai  la  Luzerne,  c'est  dans  ces 
polissons  de  théâtres  qu'on  trouve  des  Américains  1  ils 
aiment  à  pénétrer  dans  les  coulisses,  les  farceurs!  Moi, 
j'ai  mes  entrées  aux  Variétés. 

—  Moi,  je  les  ai  partout!  interrompit  du  Guéret. 

—  D'après  l'exposé  sommaire  que  je  vous  ai  fait  de 
mon  art...  commença  Pain- Sec,  pesant  sur  le  bras  gau- 
che. 

Du  Taillis  pesa  sur  le  bras  droit  : 

—  C'est  de  venir  me  voir  en  Normandie,  s'écria-t-il, 
bon  logis,  bonne  table... 

—  A  pied  et  à  cheval  !  acheva  méchamment  la  Lu- 
zerne. 

Il  parvint  à  ravir  au  cousin  du  Guéret  une  des  mains 
de  l'idole. 

—  Paris!  Paris!  Paris  !  fit-il  par  trois  fois;  il  n'y  a  que 
Paris  ! 

—  Ah!  la  vie  de  Paris!  ajouta  du  Guéret,  Vous  de- 
vrier  goûter  à  cela,  monsieur  Stephen  Williams. 
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—  Les  femmes  s'y  mettent  si  bien  !  dit  la  superbe  Au- 
giista,  qui  était  la  première  du  second  rang. 

—  Les  restaurants  y  sont  si  bons  !  appuya  la  tante 
Noton. 

—  Des  omnibus  à  ebaque  pas  !  surenchérit  Sophie  des 
Baliveaux. 

—  C'est  à  Paris  qu'est  l'Ecole  polytechnique  I  prononça 
le  jeune  Massonneau  fièrement. 

Le  substitut  plaida  la  cause  de  Mabile  et  des  cafés 
chantants. 

—  AUons,  cher  monsieur,  reprit  du  Guéret,  je  m'offre 
à  vous  piloter,  moi  qui  occupe  une  certaine  position 
dans  le  monde  fashionable. 

—  Je  vous  ouvre,  ajouta  de  la  Luzerne,  la  porte  de 
derrière  de  tous  les  théâtres  1 

—  Et  s'il  vous  plait  de  vous  reposer  dans  une  demeure 
honorable  et  tranquille,  reprit  des  Jardins,  je  vous  offre 
la  mienne  de  grand  cœur.  Positif. 

—  Parbleu  !  fit  Pain-Sec,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce 
qu'on  vous  emmène  à  Paris,  moi  :  c'est  à  Paris  que  je 
peins  sur  verre. 

—  Allons  à  Paris,  concéda  le  nourrisseur,  mais  pas- 
sons par  la  Normandie. 

—  Vous  aurez  une  place  dans  mon  tilbury,  dit  le  petit 
veuf;  vous  l'avez  peut-être  remarqué  dans  la  cour,  timon 
brisé  compensateur,  système  Spindler  ? 

A  dater  de  ce  moment,  on  n'entendit  plus  guère  ce  que 
disaient  les  Richard. 

C'était  une  pluie  d'ofires  gracieuses,  une  avalanche 
de  propositions  amicales. 
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Les  rangs  s'étaient  resserrés  et  mêlés ,  une  grappe  de 
cinq  ou  six  Richard  pendait  à  chacun  des  hras  de  Ste- 
phen  Wilhams. 

Dix  autres  Richard  se  partageaient  équitablement  les 
dix  doigts  de  ses  mains. 

Il  y  en  avait  par  devant,  il  y  en  avait  par  derrière,  il  y 
en  avait  à  droite  et  à  gauche  :  si  les  Richard  eussent  pu 
marcher  la  tète  eu  bas,  comme  des  mouches,  il  y  en  au- 
rait eu  au  plafond. 

Et  tout  cela  s'efforçait,  vantant  sa  marchandise,  frap- 
pant d'estoc  et  de  taille,  pour  conquérir  la  succession  du 
vivant. 

C'était  la  confusion  des  langues. 

Un  calembour  affreux,  lancé  par  de  la  Luzerne,  écla- 
tait parfois  au-dessus  de  la  foule. 

—  Ma  femme!  ma  femme  !  commençait  toujours  Mas- 
sonneau  aîné,  sans  achever  jamais. 

La  tante  Noton,  Sophie  des  Baliveaux  et  la  superbe 
Augusta  jetaient,  dans  le  concert  des  notes  aiguës,  et  le 
tout  était  accompagné  par  un  quadrille  «  brillant,  »  que 
Trésor,  l'ingénue,  fouettait  sur  le  piano  avec  la  méchan- 
ceté de  son  âge. 

Stephen  Williams  y  avait  mis  une  bien  belle  patience, 
et  peut-être  avait-il  ses  raisons  pour  cela;  mais  enfin, 
suffoqué,  assourdi,  à  demi  fou,  il  leva  la  tète  au-dessus 
de  la  cohue  pour  prendre  sa  respiration  comme  un 
homme  qui  se  noie. 

—  Pour  Dieul  dit-il,  donnez-moi  la  paix  I 

Nous  avons  déjà  comparé  ce  riche  Américain  à  Jupi- 
ter ;  il  faudrait  le  comparer  maintenant  à  Neptune,  je- 
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tant  le  qtiosego  aux  autans  révoltés.  Au  son  de  cette  voix 
souveraine,  la  tribu  Richard  rentra  subitement  sous 
terre  :  Eurus  du  Taillis  se  calma;  Notus  du  Guéret 
perdit  haleine  ;  Africus,  Savonius,  Aquilon,  Auster  ren- 
trèrent dans  leurs  outres,  et  l'on  fit  un-  peu  le  vide  au- 
tour du  dieu. 

—  Ils  sont  ignobles,  murmura  du  Taillis  à  son  oreille  ; 
des  parvenus  ! 

A  l'autre  oreille,  du  Guéret  disait  tout  bas  : 

—  J'ai  honte  pour  eux,  cher  monsieur  ;  mais  que  vou- 
lez-vous! des  parvenus! 

—  Il  n'y  a  que  des  parvenus,  grommela  Pain-Sec  par 
derrière,  qui  soient  capables  de  ces  importunités  effron- 
tées. 

Et  de  tous  côtés,  parmi  les  haussements  d'épaules  dé- 
daigneux et  les  pincements  de  lèvres  plus  méprisants 
que  nous  ne  saurions  le  dire,  on  put  ouïr  ce  mot  qui  do- 
minait le  murmure  général  : 

—  Parvenus  !  parvenus  ! 

Jusqu'au  moment  où  Massonneau  aîné,  ayant  réussi 
enfin  à  revenir  â  la  surface,  s'approcha  de  Stephen 
Williams  et  lui  dit  de  son  air  supérieurement  nigaud  : 

—  Voilà  une  chose  que  ma  femme  ne  peut  pas  souf- 
frir :  les  parvenus  ! 


XIV 


LA   TRISU   DINE 


Il  fallut  la  cloche  du  diner  pour  arracher  les  Richard 
à  leur  proie. 

Une  demi-heure  auparavant,  ib  étaient  tous  dévorés 
d'une  faim  canine  et  accusaient  l'absence  des  maîtres  de 
la  maison;  maintenant  l'appétit  avait  disparu,  ils  au- 
raient jeûné  volontiers  jusqu'au  lendemain. 

Chacun  d'eux  croyait  fermement  avoir  conquis  son 
Stephen  Williams.  Stephen  Williams ,  au  milieu  de  la 
bagarre,  avait  en  effet  demandé  à  chacun  d'eux  la  quo- 
tité de  son  apport  dans  la  maison  des  Garennes.  Cette 
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marque  d'iatérêt,  que  chaque  Richard  regardait  comme 
lui  étant  particulière,  avait,  sans  aucun  doute,  une  signi- 
fication :  l'Américain  n'avait-il  pas  dit  qu'il  prétendait 
ne  point  laisser  sa  fortune  à  un  indigent? 

Manifestement,  il  prenait  ses  mesures  en  conséquence, 
—  Quel  contre-temps  !  se  dirent  tous  les  Richard  in 
petto,  nous  le  tenions  ! 

La  peinture  sur  verre,  la  Normandie,  si  agréable  en 
cette  saison  de  l'année,  le  tilbury  à  ressorts  contrariés, 
les  coulisses,  les  calembours,  etc.,  avaient  bataille  ga- 
gnée ! 

Monsieur  et  madame  des  Garennes  qu'on  avait  si  long- 
temps attendus,  choisirent  ce  moment  inopportun  pour 
faire  leur  entrée  solennelle.  Des  Garennes  semblait  sou- 
cieux ;  son  regard  évitait  de  se  fixer  sur  l'étranger.  Ma- 
dame des  Garennes,  au  contraire,  éblouissait  comme  un 
astre;  elle  était  au  complet;  elle  avait  ses  diamants. 

Aussitôt  qu'elle  fut  dans  le  salon,  le  niveau  des  Ri- 
chard s'abaissa  tout  à  coup  pour  la  laisser  seule,  domi- 
natrice et  reine  :  on  comprenait,  en  la  voyant,  cette  su- 
prématie que  la  tribu  subissait  de  force. 

Ce  n'était  pas  une  grande  dame;  nous  dirions  plutôt 
que  c'était  im  grand  homme,  s'il  était  permis  de  plaisan- 
ter en  des  sujets  si  sérieux.  Elle  avait  au  suprême  degré 
toutes  les  qualités  qui  correspondaient  à  sa  position  de 
parvenue  de  première  classe.  Elle  était  belle  encore,  nous 
ne  l'avons  point  caché  ;  elle  savait  être  digne  à  sa  façon 
et  fière  autrement  que  les  duchesses.  Son  sourire  avait 
des  caresses  réfléchies,  et  ses  belles  dents  blanches  révé- 
laient comme  elle  pouvait  mordre  à  l'occasion. 
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Négoeiaule  accomplie,  car  il  faut  bien  im  féminin  à  ce 
nouveau  titre  de  noblesse,  versée  jusqu'à  miracle  dans 
les  plus  noirs  secrets  de  la  diplomatie  du  ménage, 
prompte  à  frapper  ses  amis  comme  ses  ennemis,  n'ayant 
qu'une  foi,  l'intérêt;  qu'une  loi,  les  apparences,  portant 
au  fond  de  sa  poitrine  un  caillou  à  la  place  du  cœur, 
cette  remarquable  femme  occupait  le  trône  Richard  avec 
un  éclat  qui  ne  devait  jamais  être  égalé. 

Dans  le  tissu  serré  de  sa  vie,  les  petitesses,  et  il  y  en 
avait  beaucoup,  disparaissaient  en  dessous  comme  les 
reprises  de  la  laine  dans  une  brillante  tapisserie. 

C'était  l'envers,  et  qui  va  découdre  le  meuble  pour 
voir  les  hontes  de  l'envers  ? 

Grâce  à  elle,  son  des  Garennes,  qui  était  un  Richard 
ordinaire,  moins  fort  même  que  le  commun  des  Richard, 
puisqu'il  était  un  peu  meilleur,  tenait  le  sceptre  de  la 
tribu. 

Ah  !  qu'il  avait  bien  raison  de  l'appeler  son  incompa- 
rable Julie  !  mais  qu'il  avait  bien  raison  aussi  de  trem- 
bler devant  elle  ! 

Frédégonde  et  Brunehaut  sont  mortes;  Marguerite  de 
Bourgogne,  la  fabuleuse,  qui  dévorait  les  beaux  hommes, 
n'est  plus. 

Voici  ce  qui  reste  de  ces  belles  tigresses  en  nos  jours 
dégénérés  :  l'incomparable  Julie. 

Les  Richard  l'abhorraient  et  la  respectaient.  Les  Ri- 
chard la  croyaient  capable  de  tromper  son  propre  père 
et  lui  confiaient  leurs  capitaux. 

Depuis  des  Jardins,  le  millionnaire,  jusqu'au  pauvre 
diable  d'artiste,  tous  les  Richard  avaient  de  l'argent  chez 
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elle;  ils  l'eussent  voulue  à  cent  pieds  sous  terre,  ils  lui 
faisaient  une  cour. 

Du  Taillis  mentait,  saqueurbleu  1  comme  un  rustre 
qu'il  était,  quand  il  prétendait  avoir  son  franc  parler  de- 
vant elle.  Devant  elle,  du  Taillis  était  doux  comme  un 
de  ses  moutons  normands. 

S'il  se  faisait  en  face  de  sa  puissance  souveraine  un 
semblant  d'opposition,  c'était  du  côté  des  femmes. 

Pour  que  les  femmes  soient  obéissantes,  il  faut  un  roi, 
non  pas  une  reine. 

En  lui  parlant,  madame  des  Jardins  mettait  parfois 
un  peu  de  vinaigre  dans  son  miel  ;  la  tante  Noton,  quand 
le  cassis  réchauffait  son  courage,  lui  disait  son  fait  assez 
bien  ;  Sophie  des  Baliveaux  avait  essayé  de  l'égratigner 
plus  d'une  fois,  et  la  franche  Augusta  lui  avait  mis,  à 
l'occasion,  son  poing  sous  le  nez. 

Mais  c'étaient  des  émeutes  sans  conséquence  et  qui 
n'arrivaient  jamais  à  faire  une  révolution. 

Pourquoi?  parce  que  madame  des  Garennes  n'avait 
point  de  défaut  à  sa  cuirasse.  On  ne  savait  par  où  la 
prendre;  elle  était  belle,  elle  était  sage,  elle  était  riche; 
en  public,  elle  faisait  valoir  son  mari,  qui,  dans  le  par- 
ticulier, était  son  esclave  ;  et,  quant  à  sa  conduite  vis-à- 
vis  de  Camille,  les  plus  malveillants  ne  pouvaient  que  la 
trouver  irréprochable. 

Sur  ce  chemin  fleuri,  où  elle  marchait  d'un  pas  si 
hautain,  l'incomparable  Julie  ne  voyait  qu'une  pierre 
d'achoppement  :  c'était  maman  Richard.  Le  ridicule  tue, 
et  la  châtelaine  croyait  que  maman  Richard  la  rendait 
ridicule. 
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Voyez  !  tout  l'esprit  du  monde  ne  peut  suppléer  à  un 
brin  de  cœur. 

La  châtelaine  ne  soupçonnait  pas  quel  vernis  touchant 
et  respectable  cette  bonne  femme,  sincèrement  aimée, 
franchement  caressée  devant  tous,  eût  jeté  sur  elle-même 
et  sur  sa  maison. 

Elle  eût  joué  ce  rôle  tout  comme  un  autre,  mais  elle 
ne  l'avait  pas  deviné. 

Peut-être  aussi  ce  rôle  était-il  dangereux  et  impossi- 
ble vis-à-vis  des  Richard. 

La  chose  certaine,  c'est  que  l'incomparable  Julie  por- 
tait sa  belle-mère  sur  ses  épaules  comme  une  croix,  et 
qu'elle  était  prête  à  tout  pour  se  débarrasser  de  cet 
odieux  fardeau. 

Roland  aussi  la  gênait,  mais  Roland  ne  pesait  pas  une 
plume,  et  il  suffisait  de  souffler  dessus  pour  l'envoyer 
très-loin. 

L'incomparable  Julie  allait  ce  jour-là  même  souffler 
sur  Roland  et  faire  le  nécessaire  pour  se  débarrasser  de 
maman  Richard. 

Après  quoi,  il  n'y  aurait  plus  que  fleurs  sur  sa  route. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-elle  eu  s'adressant  à  madame 
des  Jardins,  comme  étant  la  plus  riche,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  nous  excuser;  notre  neveu  Roland  nous 
donne  beaucoup  d'embarras  et  notre  excellente  iiière, 
madame  Richard... 

Au  lieu  d'achever,  elle  leva  les  yeux  au  ciel. 

En  ce  moment,  la  bonne  femme  Richard  passait  le 
seuil  avec  son  costume  de  paysanne. 
On  n'osa  point  demander  d'explication. 
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Maman  Richard  s'appuyait  sur  le  bras  de  Roland  et 
tenait  Camille  par  la  main. 

On  ne  regarda  point  Roland,  qui  était  vêtu  avec  une 
simplicité  un  peu  exagérée.  11  eût  été  plaisant  que  ma- 
dame des  Garennes  fit  des  frais  pour  la  toilette  de  ce 
mauvais  sujet!  Le  substitut  et  l'élève  de  l'Ecole  poly- 
technique lui  dirent  bonjour  par  grâce  et  tournèrent  le 
dos. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  cri  dans  la  partie  mâle  de  la 
tribu  :  Comme  elle  est  gracieuse  I  comme  elle  est  char- 
mante !  comme  elle  est  embellie  ! 

On  parlait  de  Camille,  dont  la  mise  élégante  et  fraîche 
ressortait  auprès  de  la  grosse  jupe  de  futaine  qui  se  dra- 
pait sur  les  hanches  de  madame  Richard. 

Madame  des  Garennes  aurait  dû  deviner  le  rôle  dont 
nous  avons  parlé,  car,  en  vérité,  Camille  paraissait  mille 
fois  plus  jolie,  tendrement  occupée  qu'elle  était  de  sa 
grand'mère,  et  l'aidant  à  s'asseoir  sur  un  bon  fauteuil. 
Il  est  vrai  que  Camille  ne  jouait  point  de  rôle. 

—  Petite  maman  mignonne,  dit  Trésor  à  sa  mère,  ma 
cousine  est  mal  coiffée  et  j'ai  la  taille  plus  fine  qu'elle. 

—  Chut!  fit  madame  des  Jardins,  va  l'embrasser. 

La  poupée  de  l'an  dernier  traversa  aussitôt  le  salon 
d'un  pas  sautillant  et  prétentieux. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  regardant  le  substitut  par-des- 
sus l'épaule  droite  de  Camille  et  l'élève  de  l'Ecole  par- 
dessus l'épaule  gauche.  Ah  !  petite  cousine,  que  je  t'em- 
brasse 1  comme  je  t'aime! 

Sur  un  signe  de  madame  des  Garennes,  l'heureux  du 
Guéret  offrit  son  bras  à  Camille  pour  passer  dans  la  salle 
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à  manger  ;  des  Jardins  eu  l'honneur  d'accompagner  la 
châtelaine,  et  les  autres  Richard  s'accouplèrent  par  rang 
d'importance. 

A  table,  les  places  furent  fixées  suivant  la  stricte 
échelle  des  fortunes. 

On  avait  songé  d'abord  à  mettre  l'étranger  de  dis- 
tinction à  la  place  d'honneur,  au  côté  droit  de  madame 
des  Garennes;  mais  maintenant  que  ce  n'était  plus  qu'un 
commis,  on  pouvait  bien  le  traiter  sans  façon. 

Stephen  Williams  fut  colloque  entre  la  tante  Noton, 
entrepreneuse  de  roulage,  et  Sophie  des  Baliveaux,  ren- 
tière. 

Celles-ci,  pour  le  coup,  crurent  leur  fortune  faite  et  se 
montrèrent  tout  aimables.  La  tante  Noton  commença  par 
prémunir  l'Américain  contre  les  caresses  de  mademoi- 
selle Sophie  des  Baliveaux,  vieille  fille  qui  courait  éper- 
dument  après  un  époux  ;  d'autre  part,  Sophie  des  Bali- 
veaux crut  devoir  le  mettre  en  garde  contre  les  chatteries 
de  la  tante  Noton,  qui  n'avait  pas  les  mains  très-nettes 
et  que  la  voix  publique  accusait  d'usure  ancienne  et  mo- 
derne. 

Ce  soin  rempli,  les  deux  voisines  de  Stephen  Williams 
dessinèrent  en  pied  pour  son  instruction  le  portrait  de 
chaque  membre  de  la  famille  Richard.  C'était  touché  de 
main  de  maître,  et  cela  fit  un  grand  tableau  dont  chaque 
personnage  vivait  en  quelque  sorte  deux  fois  sous  les 
yeux  de  Stephen  Williams. 

Avant  de  s'asseoir  à  table,  ses  voisines  l'avaient  vu, 
non  sans  suprise,  faire  un  signe  de  la  main  à  Roland, 
qui  s'était  approché  aussitôt;  elles  avaient  prêté  l'o- 
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reille,  mais  l'étranger  et  le  jeune  Richard  parlaient  tout 
bas. 

Sophie  des  Baliveaux,  qui  avait  l'ouïe  plus  fine,  crut 
entendre  pourtant  que  Stephen  Williams  demandait  si 
la  commission  était  faite,  et  que  Roland  répondait  :  Oui, 
je  l'ai  vu,  il  va  venir. 

—  Qui  cela?  et  pourquoi  Stephen  Williams  chargeait- 
il  le  jeune  Roland  de  ses  commissions?  Ceci  dépassait  le 
savoir  de  Sophie  des  Baliveaux. 

Il  y  a  deux  classes  de  lecteurs  :  les  uns  ont  eu  la  bonne 
chance  d'assister  en  leur  vie  à  un  festin  Richard;  les 
autres  ont  été  privés  de  ce  bonheur.  Pour  les  premiers, 
notre  description  resterait  beaucoup  au-dessous  de  la 
réalité,  les  autres  la  repousseraient  avec  colère  comme 
étant  indignement  exagérée. 

Car  ces  choses-là  ne  se  devinent  à  aucun  degré  ;  il  faut 
avoir  vu  pour  croire.  ' 

Que  si  nous  ne  racontons  point  par  le  menu  cette  vi- 
laine parodie  des  mangeailles  patriarcales,  ce  n'est  point 
par  frayeur  des  Richard. 

Aucun  Richard,  nous  en  sommes  bien  certain,  ne  re- 
connaîtra son  profil  dans  ces  pages;  ils  lisent  peu,  ces 
gentilshommes,  et  si  par  hasard  l'un  d'eux  entr'ouvre 
notre  livre  il  rira  de  bon  cœur,  se  plaignant  seulement 
qu'on  n'ait  point  fait  encore  ses  cousins  assez  laids.  Ce 
sont  les  honnêtes  gens  qui  nous  donnent  la  chair  de 
poule. 

Dans  leur  ignorance  respectable,  ils  crieraient  à  la 
calomnie  1 

Ce  clan  Richard  ressemble  si  fort,  de  loin,  à  une  fa- 
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mille  1  et  il  est  toujours  si  malséant  d'attaquer  tout  ce 
qui  ressemble  à  la  famille  ! 

Nous  pourrions  dire,  il  est  vrai,  pour  notre  défense, 
que  les  voleurs  de  nuit  aussi  vont  par  bandes,  et  qu'il  y 
avait  une  manière  de  famille  dans  la  caverne  de  Gil- 
Blas  ;  mais  nous  préférons  jeter  un  voile  pudique  sur  ces 
petites  monstruosités,  sur  ces  infamies  étroites,  sur  ces 
obscénités  du  cœur  qui  assaisonnèrent  chaque  mets,  de- 
puis le  potage  jusqu'au  dessert. 

Le  diner  ne  fut  point  au-dessous  de  ce  qu'on  pouvait 
attendre  de  madame  des  Garennes;  la  vaisselle  et  le  ser- 
vice étaient  splendides  ;  la  livrée,  au  complet,  semblait 
une  armée;  le  chef  s'était  surpassé. 

Les  Richard  mangèrent  comme  des  loups,  malgré  leur 
jalousie  poussée  jusqu'à  la  rage. 

Ce  faste  les  écrasait,  ce  luxe  insultait  à  la  médiocrité 
des  uns  comme  à  la  richesse  des  autres;  ils  étaient  là, 
dans  un  château  qui  avait  coûté  quinze  cent  mille 
francs  avec  ses  dépendances,  et  c'est  à  peine  si  le  prix 
du  château  était  à  la  hauteur  de  l'hospitalité  qu'on  y  re- 
cevait. 

C'étaient  ceux-là,  les  des  Garennes,  qui  étaient  bien 
des  parvenus  î  de  vrais  parvenus  !  d'odieux  parvenus  I 
L'estomac  satisfait  des  Richard  plaidait  eu  vain  leur 
cause;  il  n'y  avait  point  de  pardon  possible  pour  ce  suc- 
cès insolent.  Une  sorte  de  compte  courant  s'établissait 
entre  la  tribu  Richard  et  les  des  Garennes  ;  rien  n'était 
oublié  dans  ce  mémoire  d'apothicaire  ;  on  inscrivait  au 
débit  de  l'incomparable  Julie  et  de  son  mari  la  moin- 
dre marque  de  déférence  comme  la  plus  grosse  plati- 
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tude.  Et  cela  formait  un  total  effrayant  de  rancunes  et 
de  haines. 

Mais  sur  les  visages  Richard  vous  n'eussiez  vu  que 
sourires.  Frapper  un  homme  debout  n'est  pas  dans  les 
mœurs  de  ces  philosophes.  L'opulence  commerciale  a 
ses  revers,  le  clan  Richard  attendait  un  faux  pas.  Ah  I 
les  des  Garennes  n'avaient  qu'à  se  bien  tenir  !  leurs  pa- 
rents et  amis  frémissaient  d'allégresse  intime,  rien  qu'à 
la  pensée  de  leur  marcher  un  peu  sur  le  crâne. 

Et  l'on  causait  gaimcnt,  par  ma  foil  L'esprit  Richard 
moussait  comme  du  Champagne  ;  on  se  grignotait  les  uns 
et  les  autres  à  dents  émoulues;  les  plus  faibles  qui  n'o- 
saient s'attaquer  aux  présents  assassinaient  les  absents 
avec  plaisir.  Ce  qu'on  souhaita  de  banqueroutes  dans  ces 
agapes  mémorables,  ce  qu'on  guillotina  de  crédits  en  ef- 
figie ne  peut  point  se  nombrer. 

Aboyer  et  mordre,  plutôt  mordre  qu'aboyer,  voilà  le 
plaisir  I 

Aboiements  et  morsures  s'arrêtaient  aux  pieds  du 
couple  des  Garennes,  qui  était  invulnérable.  Pour  eux,  il 
n'y  avait  qu'adulation  et  caresses.  Tout  ce  qu'ils  disaient 
était  charmant;  tout  ce  qu'ils  faisaient  était  bien  fait  ; 
tout  ce  qui  leur  appartenait  était  magnifique. 

Trésor,  la  chère  enfant,  était  gourmande  et  célèbre 
par  les  indispositions  subites  qui  la  prenaient  à  table  ; 
elle  commença  par  dévorer,  suivant  sa  coutume  ;  mais 
à  un  certain  moment  du  diner,  elle  cessa  de  manger  tout 
à  coup,  parce  que  sa  mère  lui  pinça  le  genou. 

C'était  un  signal;  Trésor  contempla  mélancoliquement 
son  assiette  à  moitié  pleine  et  s'abstint. 
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Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  madame  des  Jar- 
dins lui  dit  à  haute  voix  : 

—  Zélia,  pourquoi  ne  manges-tu  pas? 
Trésor  avait  la  réplique  prête. 

—  Petite  mère  mignonne,  répondit-elle  avec  un  sou- 
rire candide,  j'aime  mieux  regarder  ma  belle  cousine 
des  Garennes. 

On  applaudit,  et  Trésor  put  dévorer  de  nouveau. 

Il  y  avait  quatre  personnes  à  table  qui  ne  faisaient 
pas  beaucoup  de  bruit  et  se  tenaient  en  dehors  de  la  fiè- 
vre commune.  C'était  d'abord  le  pauvre  Roland,  relégué 
au  bas  bout  de  la  table  et  placé  entre  deux  Richard  de 
rien.  Roland  regardait  Camille,  qui  était  bien  triste  aussi 
et  qui  écoutait  en  silence  les  galanteries  du  cousin  du 
Guéret.  Camille  n'osait  même  pas  rendre  à  Roland  son 
regard,  parce  que  madame  des  Garennes  ne  la  perdait 
point  de  vue. 

Ils  souffraient  tous  les  deux,  Camille  et  Roland  ;  leurs 
beaux  espoirs  s'en  allaient  en  fumée  et  ils  commençaient 
à  trembler  devant  les  menaces  de  l'avenir. 

De  temps  en  temps,  maman  Richard  les  examinait 
tous  deux  du  coin  de  l'œil.  Maman  Richard  ne  pouvait 
rien  pour  eux,  elle  le  savait  bien.  Deux  ou  trois  fois  on 
put  voir  ses  yeux  s'emplir  de  larmes,  pendant  qu'elle 
glissait  un  regard  vers  des  Garennes,  son  fils. 

Elle  était  bien  vieille  pour  s'en  aller  toute  seule  et  pri- 
vée de  ce  dernier  amour. 

Mais  on  l'avait  presque  chassée. 

Il  est  vrai  que  son  cœur  avait  éprouvé  une  grande  joie 
ce  jour-là.  On  lui  avait  parlé  de  son  autre  fils,  de  son 
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fils  Jean,  le  bien-aimé,  qu'elle  croyait  mort  depuis  tant 
d'années  !  Mais  c'était  comme  un  rêve,  et  son  cœur,  ha- 
bitué à  soufifrir,  ne  pouvait  s'ouvrir  tout  d'un  coup  à 
l'espoir. 

Cet  étranger  qui  avait  parlé  de  Jean  Richard  était  là, 
en  face  d'elle,  à  l'autre  extrémité  de  la  table.  Elle  eût 
voulu  lui  parler,  ce  n'était  pas  possible  ;  la  table  était 
longue,  et  la  vue  affaiblie  de  la  bonne  femme  ne  pouvait 
pas  même  distinguer  les  traits  de  Steplien  Williams. 
Elle  pensait  : 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  moi,  cet  homme  qui  a  eu  pitié  de 
mon  Jean.  Je  lui  ai  parlé  par  deux  fois,  mais  les  pleurs 
m'aveuglaient  :  je  ne  l'ai  pas  vu,  je  ne  pourrais  pas  le 
reconnaître  ! 

Elle  écoutait  avidement^  espérant  saisir  au  moins, 
parmi  les  bruyants  éclats  de  la  gaîté  Richard,  le  son 
béni  de  la  voix  de  l'étranger.  Mais  l'étranger  gardait  dé- 
sormais un  grave  silence;  c'est  à  peine  s'il  touchait  aux 
mets  qu'on  lui  présentait.  Il  était  là-bas,  à  sa  place,  tou- 
jours immobile  et  muet. 

Un  travail  s'était  fait  à  son  égard  dans  l'opinion  de  la 
tribu,  sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre.  Les  Ri- 
chard, assez  heureux  pour  être  placés  non  loin  de  la 
châtelaine,  avaient  demandé  des  renseignements  sur  lui, 
sans  faire  semblant  de  rien  ;  la  châtelaine  n'avait  ré- 
pondu qu'un  mot,  et  ce  mot,  passant  de  bouche  en  bou- 
che, d'une  extrémité  à  l'autre  de  la  salle,  avait  suffi 
pour  faire  évanouir  l'importance  de  l'étranger  et  les  es- 
poirs des  Richard. 

Ce  n'était  qu'un  petit  commis,  le  serviteur  d'un  servi- 


LES   PARYENDS  241 

teur,  l'infime  subordonné  de  ce  Robinson,  qui  n'était  lui- 
même  que  le  caissier  de  Peter  Bristol. 

—  Cascade  !  cascade  !  disait  M.  des  Jardins  ;  positif. 
Le  mieux  était  de  prendre  la  mystification  pour  ce 

qu'elle  était,  et  de  rire  entre  soi,  mais  à  l'occasion  et 
plus  tard,  de  cette  drolatique  histoire  :  la  manie  améri- 
caine. 

Pour  le  moment,  il  était  convenable  d'opérer  le  vide 
autour  du  mauvais  plaisant,  et  de  le  laisser  tranquille  à 
son  bas  bout  de  la  table,  entre  la  tante  Noton  et  made- 
moiselle Sophie  des  Baliveaux. 

—  Cet  homme  à  barbe  de  charlatan!  comme  disait 
maintenant  la  Luzerne. 

—  Ce  boxeur  de  cabaret  î  suivant  l'expression  actuelle 
du  petit  veuf. 

Du  Taillis,  plus  énergique,  allait  jusqu'au  mot  «  ma- 
raud, »  et  Pain-Sec,  artiste  peintre  sur  verre,  descendait 
jusqu'à  canaille,  ni  plus  ni  moins. 

Nous  ne  pouvons  dire  le  terme  qu'eût  employé  Mas- 
sonneau  aine  pour  exprimer  son  indignation,  car  cet  an- 
cien avoué,  par  ordre  exprès  de  sa  femme,  ne  parlait 
jamais  la  bouche  pleine,  et  tant  qu'on  était  à  table  sa 
bouche  ne  désemplissait  pas. 

Vers  la  fin  du  dessert,  après  les  santés  portées,  la  châ- 
telaine fit  à  son  mari  un  signe  qui  voulait  dire  :  il  est 
temps. 

Des  Garennes  se  leva  aussitôt  et  prit  sa  pose  d'ora- 
teur; il  avait  parlé  quelquefois  en  public  dans  des  as- 
semblées de  créanciers. 

—  Ghers  parents,  dit-il,  outre  le  désir  que  nous  avions, 
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madame  des  Garennes  et  moi,  de  vous  posséder  réunis 
dans  notre  ermitage,  un  motif  sérieux  et  d'affaires  a 
dicté  l'invitation  collective  que  nous  vous  avons  adres- 
sée. 

L'avis  général  fut  que  cette  exorde  était  frappé  au  bon 
coin. 

—  II  s'agit,  continua  des  Garennes,  d'un  conseil  de  fa- 
mille. 

—  Au  diable  le  conseil  de  famille  !  fit  l'artiste  intem- 
pérant et  léger,  qui  eût  mieux  aimé  un  punch. 

Les  plus  graves  parmi  les  membres  de  la  tribu  repous- 
sèrent leurs  verres  avec  une  noble  résignation. 

—  Zélia,  ma  mignonne,  dit  madame  des  Garennes,  va 
faire  un  tour  avec  ta  cousine  Camille.  Roland,  offrez 
votre  bras  à  notre  respectable  mère,  madame  Richard  ; 
c'est  l'heure  où  elle  prend  son  repos. 

—  Bonne  nuit,  maman  Richard  !  cria-t-on  tout  autour 
de  la  table,  pendant  que  la  vieille  dame  s'éloignait  au 
bras  de  son  petit-fils. 

—  En  voilà  une  qui  est  heureuse  sur  ses  vieux  jours  ! 
ajoutèrent  avec  flatterie  les  voisins  de  madame  des  Ga- 
rennes. 

Celle-ci  avait  regardé  son  mari  d'un  air  significatif  : 
il  y  avait  dans  ce  regard  un  ordre  péremptoire.  Maman 
Richard,  Roland,  Camille,  Trésor  et  le  menu  fretin  de 
la  tribu  étaient  déjà  partis.  Des  Garennes  fit  le  tour  de 
la  table  et  s'avança  vers  M.  Stephen  Williams;  chacun 
devina  qu'il  avait  reçu  mission  de  le  mettre  courtoise- 
ment à  la  porte. 

Mais  chacun  put  remarquer  aussi  sur  le  visage  de  des 
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Garennes  plus  d'embarras  que  n'en  comportait  vérita- 
blement la  circonstance. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  basse  et  rapide  en  abor- 
dant l'Américain,  avant  tout,  je  vous  prie  de  ne  point 
quitter  le  château  sans  m' avoir  vu. 

Stepben  \\'illiams  se  tourna  vers  lui  et  le  regarda  d'un 
air  étonné. 

—  J'ai  à  vous  parler,  poursuivit  le  châtelain,  qui  baissa 
le  ton  encore  davantage,  au  sujet  de  cette  personne,  vous 
savez  ? 

—  Votre  frère?  interrompit  Stepben  Williams. 

—  Oui..,  la  personne  qui  prétend  être  mon  frère. 

—  Mon  cher  monsieur,  répliqua  tout  haut  l'Améri- 
cain, je  ne  songe  pas  du  tout  à  quitter  le  château. 

La  châtelaine  se  mordit  les  lèvres;  des  Garennes  glissa 
de  son  côté  un  regard  timide,  devint  pâle  et  poursui- 
vit :  . 

-^  C'est  que  j'étais  chargé  de  vous  dire...  je  voulais 
vous  prier  de  nous  excuser... 

Stepben  Williams  ne  bougea  pas.  Cela  devenait  cu- 
rieux; les  Richard  étaient  au  spectacle. 

—  Eh  bien  !  fit  de  loin  madame  des  Garennes,  dont  les 
sourcils  étaient  froncés  déjà. 

—  Monsieur  Stepben  Williams  parait  ne  pas  compren- 
dre, commença  des  Garennes. 

—  Si  fait,  interrompit  l'Américain;  je  comprends  par- 
faitement. Vous  avez  voulu  m'éviter  l'ennui  de  ce  con- 
seil de  famille,  mais  je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec 
vous,  et  je  vous  demande  la  permission  d'y  assister. 

Un  coup  de  coude  électrique  fit  le  tour  de  la  table. 
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—  Un  drôle  de  corps!  murmura  des  Jardins,  positif. 

—  Nous  sommes  désolés,  monsieur,  répliqua  madame 
des  Garennes,  qui  faisait  effort  pour  garder  son  sang- 
froid,  mais  il  s'agit  d'une  délibération  qui  est  tout  in- 
time. 

—  Belle  dame,  interrompit  encore  l'Américain,  je  crois 
savoir  de  quoi  il  s'agit,  c'est  par  rapport  au  jeune  Ro- 
land Richard,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  balbutia  des  Garennes. 

—  Alors,  je  reste,  prononça  froidement  Stepben  Wil- 
liams en  approchant  son  siège  et  en  mettant  son  coude 
sur  la  table,  comme  un  homme  qui  prend  position  pour 
longtemps. 


XV 
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Les  Richard  d'importance,  modelant  leur  temie  d'a- 
près celle  de  madame  des  Garenues,  prirent  une  attitude 
sévère;  l'artiste  seul,  espiègle  incorrigible,  se  cacha  der- 
rière son  mouchoir  pour  rire  à  son  aise. 

—  Inconvenant  !  murmura  des  Jardins. 

—  Avec  ce  diable  d'homme-là,  dit  du  Taillis,  on  n'a 
pas  même  la  ressource  d'appeler  un  domestique  pour  le 
jeter  à  la  porte.  11  prendrait  le  domestique  par  le  cou  et 
battrait  des  Garennes  avec. 

—  Pas  plus  gène  que  ça!  ricana  Pain-Sec;  demandez 
au  petit  veuf  ! 

Au  fond,  personne  n'était  très-désolé  de  l'aventure. 

21* 
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Les  des  Garennes,  suivant  toute  apparence,  allaient  avoir 
leur  part  de  mystification  :  ce  n'était  pas  un  mal. 

L'Américain  regagnait  un  peu  du  terrain  perdu  et  re- 
devenait presque  un  personnage. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'incomparable  Julie. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  se  forçant  à  sourire  et  en  s'a- 
dressant  à  son  mari,  au  comble  de  l'embarras,  faites 
cesser,  je  vous  prie,  ce  malentendu.  M.  Stephen  Wil- 
liams, étranger  à  nos  mœurs,  ignore  peut-être  qu'il  faut 
être  parent  du  mineur  ou  membre  désigné  par  la  famille 
pour  assister... 

—  A  moins  qu'on  n'ait  procuration  en  due  forme, 
prononça  dogmatiquement  le  substitut. 

—  Et  comme  M.  Stepben  Williams,  continua  la  châte- 
laine, n'est  ni  membre  de  la  famille,  ni  fondé  de  pouvoir. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  interrompit  sèche- 
ment l'Américain. 

—  Ahl  par  exemple  I  s'écria  du  Taillis,  voila  qui  est 
fort  I 

—  Nous  sommes  au  complet,  ajouta  des  Jardins;  qui 
donc  vous  aurait  donné  sa  procuration? 

Le  petit  veuf  était  presque  de  la  famille  des  Garennes 
maintenant  ;  il  eût  bien  voulu  se  poser  un  peu  et  placer 
un  mot  très-ferme  dans  la  discussion  ;  mais  il  avait  beau 
faire,  il  songeait  toujours  à  ces  muscles  qu'il  avait  vus 
se  détacher  sur  les  bras  nus  de  l'ancien  Robinson  :  cela 
le  rendait  muet  comme  un  poisson. 

Stephen  Williams,  cependant,  avait  choisi  un  papier 
dans  son  portefeuille;  il  tendit  le  papier  à  des  Ga- 
rennes. 
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—  Reconnaissez-vous  l'écriture  de  votre  frère  Jean 
Richard?  demanda-t-il. 

La  main  de  des  Garennes  trembla  ;  on  vit  la  châtelaine 
changer  de  couleur. 
La  tribu  tout  entière  était  frappée  de  stupéfaction. 

—  Jean  Richard  !  répétait-on  à  la  ronde  ;  est-ce  que 
le  mauvais  sujet  ne  serait  pas  mort? 

—  Voilà  une  occasion  !  dit  la  superbe  Augusta  dans  son 
style  à  part.  Ah  bien  !  merci,  par  exemple  ! 

—  Etonnant  I  faisait  des  Jardins,  pas  de  doute,  très- 
étonnant  ! 

—  Si  le  mauvais  sujet  était  passé  à  l'état  d'oncle  d'A- 
mérique? insinua  l'artiste,  et  s'il  nous  envoyait  des  ton- 
neaux de  poudre  d'or  ? 

—  Qu'est-ce  que  cala?  demanda  de  loin  la  châtelaine 
en  désignant  le  papier  d'un  geste  dédaigneux. 

—  Ma  bonne  amie,  répondit  des  Garennes  tout  décon- 
tenancé, c'est  en  effet  l'écriture  de  mon  frère,  et  c'est 
une  procuration. 

—  Permettez  I  s'écria  le  substitut,  une  procuration 
donnée  à  l'étranger... 

—  A  besoin,  pour  être  valable  sur  le  territoire  fran- 
çais... ajouta  l'ancien  avoué,  heureux  défaire  prouesse 
sous  les  yeux  de  sa  femme. 

—  D'une  homologation  judiciaire,  reprit  le  substitut  à 
la  volée. 

—  Laquelle,  acheva  Massonneau  aîné,  ne  peut  être 
donnée  que  par  le  président  du  tribunal  civil. 

Ainsi  chantèrent  en  rhythmes  jumeaux  ces  deux  hom- 
mes de  l'art.  Arcades  ambo. 
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La  châtelaine  avait  rappelé  son  mari  anprès  d'elle  ; 
ils  échangèrent  tous  les  deux  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Je  n'ignore  point,  reprit  l'incomparable  Julie,  qui 
était  aussi  forte  que  le  substitut,  doublé  de  Massonneau, 
que  nous  pourrions  discuter  le  mérite  de  ce  pouvoir  : 
mais  en  définitive,  chers  parents,  nous  n'avons  rien  à 
cacher,  et  cette  réunion  de  famille  n'a  point  de  carac- 
tère légal.  Plaise  à  Dieu  que  Jean  Richard,  frère  de 
mon  mari,  soit  en  elTet  vivant!  Dans  tous  les  cas,  si 
monsieur  Stephen  Williams  tient  à  rester  parmi  nous, 
qu'il  reste. 

L'Américain  remit  la  procuration  dans  sa  poche  et  ap- 
prouva d'un  signe  de  tète  la  conclusion  de  la  châtelaine. 

—  Ah  damel  ah  dame  1  disait  la  tante  Noton  à  Sophie 
des  Baliveaux  par-dessus  l'épaule  de  Stephen  Williams, 
ce  Jean  Richard  1  en  voilà  une  tuile  pour  les  pauvres  des 
Garennes  ! 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répliquait  la  vieille  fille,  ces 
vauriens  ont  la  vie  si  dure  ! 

—  Un  honnête  garçon  serait  mort  trente  foisi  fit  ob- 
server du  Taillis. 

—  Pas  de  doute!  appuya  des  Jardins. 

—  Positif!  ajouta  le  gai  la  Luzerne,  qui  se  permit  d'i- 
miter l'organe  du  descendant  illégitime  de  Richard 
Cœur- de-Lion. 

—  Pourvu  qu'on  tue  un  peu  le  veau  gras,  quand  re- 
viendra cet  enfant  prodigue,  reprit  Pain-Sec,  et  qu'on 
m'invite,  je  ne  m'oppose  pas  à  son  retour. 

M"^  des  Jardins  se  pencha  à  l'oreille  de  son  époux. 

—  Je  suis  bien  aise  que  Trésor  soit  sortie,  murmura- 
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t-elle.  Qu'elle  ignore  toujours,  la  clière  enfant,  qu'il  y 
eut  un  mauvais  sujet  dans  la  famille  ! 
Des  Garennes  reprit  sa  pose  d'orateur. 

—  Je  vous  ai  réunis,  messieurs  et  chers  parents,  dit- 
il,  pour  vous  consulter  officieusement  sur  une  question 
qui  a  son  importance.  Avant  d'entrer  en  matière,  per- 
mettez-moi de  vous  annoncer  un  événement  heureux  et 
qui  vous  réjouira  par  l'intérêt  que  vous  voulez  hien  por- 
ter à  ma  famille  :  le  mariage  de  Camille  est  arrêté,  et  je 
vous  présente  mon  gendre. 

Il  avait  mis  la  main  sur  l'épaule  de  du  Guéret,  qui 
souriait  et  faisait  le  gros  dos. 

Ce  fut  un  feu  croisé  de  compliments  et  de  félicitations. 
Du  TailHs  grommela  bien  que  Camille  pouvait  mieux 
faire  ;  sa  voix  fut  étouffée  ;  on  espérait  noces  et  festins. 
L'artiste  entonna  un  hosauna  qui  eut  de  l'écho  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  table.  Stephen  Williams  avait  ouvert  son 
binocle  et  regardait  attentivement  le  petit  veuf. 

—  Eh  bienl  noble  étranger,  s'écria  Pain-Sec  par  ma- 
nière de  raillerie,  daignez-vous  accorder  à  ce  mariage 
votre  haute  approbation? 

La  largeur  entière  de  la  table  semblait  à  l'artiste  une 
protection  suffisante  contre  les  velléités  gymnastiques  de 
Stephen  WilUams. 

Celui-ci  ferma  son  binocle,  répondit  :  Non  !  et  reprit 
son  attitude  impassible. 

Le  petit  veuf  essaya  de  sourire,  tandis  que  du  Taillis 
disait  entre  haut  et  bas  : 

—  Il  a  du  bon,  ce  sauvage  !  mais  je  parie  que  le  cou- 
sin du  Guéret  paiera  le  conjungo  plus  cher  que  son  fa- 
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meux   tilbury  ù  ressorts  contrariés,  timon  brisé  com- 
pensateur, système  Spindler  ! 

—  Possible,  fit  des  Jardins  de  son  air  le  plus  capable. 

—  Probable  1  surfit  La  Luzerne. 

—  Positif!  ajouta  le  fausset  railleur  de  l'artiste. 

—  Et  maintenant,  déblayons  la  chose ,  n'est-ce  pas, 
cousin  des  Garennes?  s'écria  du  Taillis.  On  peut  avoir 
son  franc  parler  entre  parents  :  j'aime  assez  à  faire  un 
tour  après  le  repas.  Enlevons  ça  en  deux  temps,  puisque 
nous  vous  approuvons  d'avance. 

Les  estomacs  Richard  demandaient  tous  un  peu  d'air; 
le  chœur  répéta  : 
■^    —  Enlevons  ça! 

—  Roland  Richard,  notre  neveu,  dit  M.  des  Garennes 
clairement  et  posément,  en  homme  qui  a  pris  la  peine 
de  bien  étudier  sa  leçon,  ayant  atteint,  ce  printemps,  sa 
vingtième  année,  a  dû  satisfaire  à  la  loi  sur  le  recrute- 
ment; il  a  tiré  au  sort;  il  a  eu  un  mauvais  numéro.  Mes 
chers  parents,  s'il  s'agissait  d'un  jeune  homme  ordinaire, 
ayant  une  carrière  commencée  ou  seulement  en  expec- 
tative, je  ne  vous  aurais  point  dérangés  pour  requérir 
votre  avis;  mais  Roland,  notre  malheureux  neveu,  n'a 
jamais  voulu  mordre  au  travail  de  bureau.  C'est  une  na- 
ture à  la  fois  paresseuse  et  indomptable  que  l'éducation 
n'a  pu  amender. 

—  Il  chasse  de  race,  interrompit  du  Taillis,  vous  sou- 
venez-vous quel  propre  à  rien  c'était  que  son  père? 

Des  Garennes  lui  adressa uïi regard  de  reproche;  mais 
la  châtelaine  leva  les  yeux  au  ciel  et  murmura  : 

—  Quand  je  suis  entrée  dans  la  famille,  notre  malheu- 
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reux  frère  Jean  Richard  n'y  était  déjà  plus,  je  ne  puis 
donc  parler  d'après  mes  propres  impressions;  mais  tout 
ce  qu'on  m'a  dit,  et  il  n'y  a  qu'une  voix  à  ce  sujet,  me 
force  à  donner  raison  à  notre  cousin  du  Taillis,  sauf  peut- 
être  la  rudesse  de  la  forme.  Oui,  ce  n'est  que  trop  vrai, 
Roland  Richard  ressemble  à  son  père. 

Elle  soupira  bien  haut,  et  sa  physionomie  exprima  la 
tristesse  qu'elle  éprouvait  à  voir  tant  de  bons  soins  per- 
dus. 

â 

En  effet,  on  avait  élevé  Roland  avec  les  domestiques 
jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  après  quoi  on  l'avait  fourré  au 
collège.  A  sa  sortie  du  collège,  où  personne  ne  s'était 
occupé  de  lui,  on  l'avait  mis  dans  une  des  cages  grillées 
du  bureau  des  Garennes,  avec  un  encrier  à  éponge  et  un 
gros  registre,  pour  terminer  son  éducation.  L'ingrat  en- 
fant avait  laissé  sécher  l'éponge  et  s'était  endormi  sur  le 
registre,  rêvant  aux  belles  campagnes  de  la  Touraine, 
où  s'étaient  passées  les  premières  années  de  sa  vie, 
rêvant  peut-être  aussi  aux  sourires  de  sa  cousine  Ca- 
mille. Mauvais  sang,  triste  race. 

—  Dans  ces  circonstances,  continua  M.  des  Garennes, 
nous  avons  pensé  que  l'état  militaire  était  peut-èlre  en 
définitive  ce  qui  convenait  le  mieux  pour  mater  cette 
nature  difficile. 

—  .\h  !  ah  !  saqueurbleu  !  s'écria  le  nourrisseur,  il  n'y 
a  que  ça,  voyez-vous  !  Sept  ans  de  service  vous  l'assou- 
pliront comme  un  gant. 

—  J'ai  eu  un  domestique  qui  avait  été  soldat,  dit  ma- 
dame des  Jardins;  ces  gens-là  sont  très-propres  et  très- 
ranffés. 
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—  Et  pas  malheureux,  ajouta  de  la  Luzerne,  sept  sous 
tous  les  cinq  jours  pour  argent  de  poche. 

—  Outre  les  subsides  de  la  payse,  risqua  Pain-Sec, 
toujours  folâtre. 

—  Au  fond,  pas  malheureux,  résuma  M.  des  Jardins. 

—  De  sorte  que,  continua  des  Garennes,  vous  pensez 
comme  nous  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'acheter  un  rempla- 
çant? 

—  Nous  pensons  comme  vous,  s'écrièrent  vingt  voix  ; 
par  exemple  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

Quand  cette  fièvre  d'approbation  se  fut  calmée,  l'A- 
méricain demanda  tout  doucement  : 

—  Ce  jeune  homme,  M.  Roland  Richard,  a-t-il  du 
goût  pour  l'état  militaire  ? 

Ce  fut  dans  toute  la  salle  à  manger  un  franc  et  bruyant 
éclat  de  rire.  Sans  le  savoir,  ce  Stephen  Williams  avait 
trouvé  le  mot  comique  de  la  situation. 

—  Elle  est  bonne  !  dit  madame  Augusta  Massonneau 
aîné. 

—  Le  fait  est,  ajouta  de  la  Luzerne  en  jouant  le  grand 
sérieux,  qu'il  aurait  fallu  s'informer  de  la  vocation  de 
cet  intéressant  jeune  homme  ! 

—  S'il  aimait  mieux  être  rentier,  lui!  s'écria  Pain-Sec. 

—  Parbleu  !  dit  aigrement  du  Guéret,  qui  avait  peut- 
être  surpris  quelque  œillade  imprudente  durant  le  dîner, 
on  ne  demande  pas  aux  enfants  méchants  s'ils  veulent 
avoir  le  fouet,  monsieur  Stephen  Williams  I 

C'est  le  petit  veuf  qui  aurait  eu  le  fouet,  si  la  châte- 
laine eût  tenu  les  verges;  elle  se  mordit  la  lèvre  pour  la 
seconde  fois.  Si  du  Guéret  n'avait  pas  représente  pour 
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elle  la  somme  ronde  de  cinq  cent  mille  francs,  il  aurait 
pa  voir  que  l'incomparable  Julie  boxait  encore  mieux 
que  le  terrible  Américain. 

—  Alors,  dit  celui-ci,  qui  adressa  au  contraire  un  signe 
de  remercîmeut  au  petit  veuf,  c'est  un  châtiment  que  la 
famille  inflige  à  ce  jeune  homme  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  Français ,  monsieur ,  s'écria  des 
Garennes,  essayant  de  fuir  dans  le  pathos;  si  vous  étiez 
Français,  vous  sauriez  que  dans  notre  patrie  la  gloire 
ne  peut  jamais  servir  de  verges.  Quand  on  envoie  nos 
jeunes  gens  au  champ  d'honneur,  ils  y  vont  le  cœur  lé- 
ger en  chantant  tout  le  long  du  chemin  nos  hynmes  pa- 
triotiques. 

—  Ah!  quel  plaisir  d'être  soldat!  fredonna  de  la 
Luzerne,  taudis  que  l'artiste  déclamait  : 

Pour  aller  servir  la  patrie, 

Jeune  encor  je  quittai  les  champs... 

—  Eu  1814,  dit  impétueusement  Massonneau  fils,  qui 
ôta  du  coup  ses  lunettes  bleues  afin  d'en  essuyer  les 
verres,  à  la  barrière  de  CUchy,  les  élèves  de  l'Ecole  po- 
lytechnique... 

—  Bon  !  bon  !  Félicien,  mon  petit,  interrompit  la  su- 
perbe Augusta,  qui  avait  entendu  soixante  fois,  pour  le 
moins,  l'histoire  de  la  barrière  de  Clichy  et  de  l'Ecole 
polytechnique,  on  a  joué  ça  au  Cirque,  et  puis  d'ailleurs, 
à  l'Ecole,  vous  êtes  tous  jeunes  gens  comme  il  faut, 
payant  deux  mille  fraucs  de  pension.  Roland  Richard, 
lui,  ne  sera  jamais  qu'un  touilourou. 

—  Autrement  dit  pioupiou!  appuya  l'artiste. 

22 
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—  Alias  pousse-caillou,  s'écria  la  Luzerne. 

Nous  sommes  force  de  faire  observer  que  les  Richard 
avaient  dîné  copieusement;  sans  cela,  le  lecteur  n'ad- 
mettrait point  ces  écarts  de  discussion.  Il  est  certain  qu'a- 
près cette  sortie  de  la  superbe  Augusta,  un  grand  désor- 
dre s'établit  dans  la  délibération  du  conseil  de  famille. 
Sophie  des  Baliveaux  et  la  tante  Noton  s'entreprirent  au 
sujet  de  l'uniforme  des  chasseurs  de  Vincennes.  Des 
Jardins  soutint  qu'il  y  avait  encore  une  fortune  à  faire 
dans  les  compagnies  de  remplacement  :  Positif!  Du  Taillis 
se  vanta  d'avoir  fourni  de  mauvaises  farines  aux  vivres  ; 
l'an  prochain,  il  comptait  bien  gagner  trois  cents  pour 
cent  sur  les  remontes.  Pain- Sec  criait  que  si  chaque  sol- 
dat, au  lieu  de  se  livrer  à  la  mauvaise  habitude  des  li- 
queurs fortes  voulait  mettre  seulement  un  sou  par  se- 
maine à  la  masse,  on  pourrait  établir  des  cours  de  pein- 
ture sur  verre  dans  tous  les  régiments  de  l'armée 
française.  Massonneau  aine,  digérant  et  sommeillant  à 
demi  dans  son  coin,  pensait  avec  une  béatitude  parfaite  : 

—  Ma  femme  aime  mieux  les  dragons  que  les  lanciers. 
Pourquoi?  parce  que  c'est  son  idée.  Moi,  c'est  la  grosse 
caisse  qui  me  fait  plaisir  1 

Stephen  Williams  ne  disait  plus  rien  et  attendait  fort 
patiemment  que  le  calme  fut  rétabli.  Quand  on  eut  un 
peu  de  silence,  il  reprit,  en  se  tournant  vers  les  des  Ga- 
rennes : 

—  Puisqu'il  parait  établi  que  ce  jeune  homme  ne  par- 
tira pas  de  bon  gré  pour  l'armée,  je  désirerais  savoir  s'il 
possède  quelque  chose,  et  si  ses  propres  moyens  lui  per- 
mettraient de  se  racheter. 
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Tous  les  Richard  saisirent  la  parole  à  la  fois. 

—  Lui,  quelque  chose  !  s'écriaient  les  uns. 

—  Nu  comme  un  ver  !  ripostaient  les  autres. 

—  Je  m'adresse  à  M.  et  M""  des  Garennes,  insista  l'A- 
méricain avec  sécheresse. 

Ce  fut  la  châtelaine  qui  répondit. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  remplissez  votre  mandat 
avec  conscience  :  cela  est  d'un  honnête  homme.  Nos 
chers  parents  se  trompent  quand  ils  disent  que  Roland 
ne  possède  rien  au  monde. 

—  C'est  donc  que  vous  lui  avez  donné  quelque  chose, 
alors?  interrompirent  deux  ou  trois  Richard. 

—  Notre  conduite  à  l'égard  de  Roland  va  vous  être 
soumise,  répliqua  la  châtelaine,  et  chacun  de  vous 
pourra  l'apprécier.  Lorsque  Jean  Richard  partit,  il  avait 
encore  mille  francs  à  toucher  sur  la  succession  de  notre 
oncle  le  lihraire.  Mou  mari  lui  avait  prêté  certaines  som- 
mes; mais  il  ne  voulut  point  se  payer  avec  ces  mille 
francs,  unique  îivoir  de  l'orphelin,  et  les  mille  francs 
restèrent  intacts  à  notre  neveu  Richard. 

—  Mais  c'est  superbe,  cela  !  fît  du  Guéret  avec  admi- 
ration. 

—  Saqueurbleu  î  fit  du  Taillis,  le  fait  est  que  c'est 
bien  gentil  î  Ne  pas  s'être  payé  1 

L'artiste  joignit  ses  mains  ;  la  Luzerne  et  lui  s'écriè- 
rent à  la  fois  :  0  probité  antique  ! 

L'Américain  lui-même  fit  un  signe  de  tête  franche- 
ment approbateur,  puis  il  ajouta  : 

—  Avec  mille  francs  peut-on  acheter  un  remplaçant. 

—  Non,  monsieur,  répondit  des  Garennes;  mais  notre 
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neveu  Roland  possède  plus  de  mille  francs.  Ma  femme  ne 
vous  a  pas  tout  dit. 

—  Comment  I  fît  le  chœur  des  Richard  ;  il  y  a  encore 
autre  chose? 

—  Racontez  vous-même,  mon  ami,  dit  la  châtelaine 
avec  une  dignité  douce  et  en  posant  la  main  sur  le  hras 
de  son  époux;  la  honne  action  vous  appartient;  c'est  à 
vous  de  la  confesser. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  bonnement  des  Garennes,  je  n'ai 
pas  fait  cela  pour  gagner  le  prix  Monthyon.  Chaque  an- 
née, les  intérêts  du  petit  capital  de  Roland  ont  été  ajoutés 
à  la  masse,  et  Roland,  ou  plutôt  son  père,  si  Dieu  nous 
l'a  conservé,  peut  disposer  maintenant  de  deux  mille 
cinq  cents  francs  en  beaux  écus  sonnants. 

La  tante  Noton  d'un  côté,  Sophie  des  Baliveaux  de 
l'autre,  se  levèrent  solennellement  pour  aller  prendre  la 
main  de  leur  vertueux  parent.  En  un  clin  d'œil,  des  Ga- 
rennes fut  entouré  par  la  foule  des  Richard,  attendrie 
jusqu'aux  larmes. 

—  Ah  !  voilà  un  beau  trait  !  disait-on  ;  cela  repose  le 
cœur! 

—  Saqueurbleu  I  saqueurbleu  1  il  y  a  encore  de  la  dé- 
licatesse sur  la  terre. 

—  Si  on  mettait  cela  dans  les  journaux,  fit  l'artiste 
sincèrement  émerveillé,  il  y  aurait  bien  des  gens  qui  ne 
le  croiraient  pas  I 

—  Pas  communs,  non  plus,  de  tels  traits  !  ajouta  des 
Jardins. 

—  Positif  I  allait-il  conclure  pour  ponctuer  sa  phrase  ; 
mais  l'émotion  lui  coupa  la  parole. 
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Au  milieu  de  ce  concert  d'éloges,  la  voix  de  Stephen 
Williams  s'éleva  de  nouveau  pour  répéter  sa  dernière 
question  : 

—  Avec  deux  mille  cinq  cents  francs,  demanda-t-il, 
peut- on  acheter  un  remplaçant? 

Tous  les  regards  indignés  se  tournèrent  vers  lui.  Son- 
ger à  ce  détail  en  présence  d'un  héroïsme  pareil  ! 

—  11  y  a  des  gens,  pensa  tout  haut  madame  des  Jar- 
dins, demi-muse,  qui  n'ont  véritablement  rien-là,  sous 
la  gauche  mamelle  ! 

Cependant,  des  Garennes  restait  im  peu  embarrassé 
devant  la  question  nette  et  précise  de  l'étranger  ;  mais 
l'incomparable  Julie  n'avait  point  commencé  la  scène 
sans  avoir  son  plan  tout  fait. 

—  Avec  deux  mille  cinq  cents  francs,  monsieur,  répon- 
dit-elle, on  peut  acheter  un  remplaçant.  N'éanmoins, 
Roland,  notre  neveu,  n'en  achètera  point. 

—  A  la  bonne  heure  !  acclamèrent  les  Richard  ;  voilà 
qui  est  parlé  ! 

—  M'est -il  permis  de  demander  pourquoi?  insista  en- 
core Stephen  Williams. 

—  Pour  deux  raisons,  répliqua  la  châtelaine  du  ton 
d'un  avocat  qui  place  l'argument  décisif.  D'abord,  si 
notre  frère  Jean  existe,  comme  vous  l'avez  avancé  vous- 
même,  monsieur,  son  fils  ne  peut  hériter  de  lui  de  son 
vivant  :  cet  argent  est  donc  à  notre  frère  et  non  point  à 
Roland. 

L'Américain  baissa  la  tète  et  fronça  le  sourcil. 
A  ce  coup  magistralement  porté,  pas  de  riposte  pos- 
sible. 

22* 
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Les  Richard  se  regardaient  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
La  maîtresse  femme  ! 

—  Eu  second  lieu,  poursuivit  la  châtelaine,  dont  la 
voix  prit  des  inflexions  plus  cavalières,  notre  neveu  Ro- 
land n'achètera  pas  de  remplaçant,  parce  qu'on  a  disposé 
par  avance  des  deux  raille  cinq  cents  francs  que  notre 
sollicitude  lui  avait  assurés. 

—  Comment  cela?  s'écria  Stephen  Williams  vivement. 

—  Une  maison  de  Boston,  répondit  madame  des  Ga- 
rennes, qui  eut  un  sourire  équivoque,  a  cru  devoir  avan- 
cer à  notre  frère  Jean  cent  livres  sterling,  somme  égale 
au  crédit  de  Roland  sur  nos  livres. 

L'Américain  se  leva  et  salua  profondément  la  châte- 
laine. 

—  Ceci  me  ferme  la  bouche,  belle  dame,  dit-il  ;  au 
nom  de  Jean  Richard,  je  ne  peux  plus  rien  pour  son  fils 
et  je  me  déclare  satisfait. 

—  Saqueurdienne  1  gronda  du  Taillis  ;  il  a  son  compte, 
celui-là  ! 

On  ne  porta  pas  en  triomphe  les  des  Garennes,  vain- 
queurs, mais  ou  leur  fit  escorte  pour  sortir  de  la  salle  à 
manger,  et  chaque  Richard  se  sentit  tout  fier  d'apparte- 
nir, ne  fût-ce  que  pour  un  peu,  à  ce  couple  recomman- 
dable. 


XVI 


LA  TANTE  NOTON 


On  avait  pris  le  café  daus  le  salon.  L'essaim  des  Ri- 
chard s'était  envolé  vers  le  jardin  illuminé  pour  la  fête  ; 
il  n'y  avait  plus  autour  du  guéridon  que  madame  des 
Garennes  et  la  tante  Noton.  Entre  elles  deux  s'ouvrait 
une  cave  à  liqueurs,  délicatement  incrustée. 

D'ordinaire  la  châtelaine  ne  recherchait  pas  très-assi- 
dùmeut  la  compagnie  de  l'entrepreneuse  de  roulage,  qui 
était  une  femme  commune,  et  que  les  des  Jardins  accu- 
saient avec  raison  d'avoir  mauvais  genre  ;  en  second  lieu, 
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par  nature,  madame  des  Garennes  détestait  l'odeur  même 
de  l'alcool. 

Mais  aujourd'hui  elle  avait  besoin  de  la  tante  Noton, 
et  pour  lui  complaire,  elle  demeurait  les  deux  coudes 
sur  la  table,  auprès  de  deux  ou  trois  flacons  débouchés, 
dont  les  parfums  violents  lui  donnaient  presque  le  ver- 
tige. 

Elle  avait  du  noyau  dans  son  verre,  et  quand  la  tante 
Noton  la  regardait,  elle  y  trempait  les  lèvres  sans  trop 
faire  la  grimace. 

La  tante  Noton  se  sentait  prise  pour  elle  d'une  sym- 
pathie nouvelle  et  sans  bornes  ;  les  amis  du  noyau  étaient 
les  amis  de  la  tante  Noton. 

Depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  le  noyau  lui  avait 
si  souvent  réchaufi'é  le  cœur  I 

Et  n'était-ce  pas  une  gloire  que  de  rester  ainsi  en  tête- 
à-tête  avec  madame  des  Garennes?  Les  honneurs  ont 
leur  ivresse  comme  le  noyau,  et  la  pauvre  tante  Noton 
n'avait  pas  la  tête  très-forte. 

—  C'est  pour  elle,  uniquement,  vous  m'entendez  bien, 
disait  l'incomparable  Julie;  moi  je  donnerais  tout  au 
monde  pour  la  garder  auprès  de  nous.  Mais  il  ne  faut 
pas  toujours  penser  à  soi,  ma  chère  tante. 

—  Ah  !  ma  pauvre  nièce,  interrompit  la  bonne  femme 
en  levant  son  verre,  viens-tu  me  dire  ceci,  à  moi  qui 
n'ai  jamais  pensé  qu'aux  autres  ! 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  repartit  la  châtelaine;  vous 
avez  un  cœur  d'or,  ma  tante,  et  c'est  pour  cela  que  je 
mets  en  vous  toute  ma  confiance. 

Le  verre  était  vidé  ;  la  tante  Noton  soupira  : 
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—  Va,  elle  est  bien  placée  ta  confiance  ! 

—  Mais,  se  reprit-elle  avec  une  soudaine  colère,  a-t-on 
jamais  vu  cette  vieille  folle  de  maman  Richard  !... 

—  Ma  tante  !  ma  tante  !  voulut  interrompre  madame 
des  Garennes. 

—  J'ai  dit  vieille  folle  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Que 
lui  faut-il  donc,  à  celle-là,  pour  être  contente?  Elle  a  un 
fils  qui  est  la  perle  des  hommes  comme  il  faut,  une  bru 
qui  est  un  ange...  car  tu  peux  te  fâcher  si  tu  veux,  Julie, 
je  te  le  dis  tout  net,  moi  :  tu  es  un  ange  !  Où  donc 
prends-tu  ton  noyau  pour  l'avoir  si  bon  ? 

—  Il  y  en  a  un  panier  pour  vous,  au  chemin  de  fer, 
ma  tante. 

—  Vraiment  !  du  même  que  celui-ci  ? 

—  Du  même. 

Les  yeux  de  la  tante  Noton  se  mouillèrent. 

—  Ahl  madame  des  Garennes,  dit-elle,  tu  fais  le  bon- 
heur de  toute  la  famille.  Sapristi  !  je  vais  parler  à  la 
bonne  femme  la  bouche  ouverte,  et  si  elle  ne  reconnaît 
pas  ses  torts... 

La  châtelaine  lui  toucha  le  bras  doucement. 

—  Ma  tante,  lui  dit-elle,  vous  ne  m'avez  pas  comprise. 
Les  choses  en  sont  venues  à  ce  point  que,  pour  madame 
Richard  d'abord  et  avant  tout,  mais  aussi  pour  M.  des 
Garennes,  je  ne  parle  pas  de  moi,  une  séparation  est 
absolument  nécessaire. 

La  tante  Noton  ouvrit  de  grands  yeux. 

Madame  des  Garennes  poursuivit  avec  volubilité  : 

—  Parmi  tous  nos  parents,  pas  un  seul  peut-être  n'a 
cette  droiture  d'esprit  et  de  cœur  qui  vous  distingue, 
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ma  tante.  Il  n'y  a  que  vous  pour  saisir  certaines  nuances. 
Vous  lisez  au  fond  de  mon  âme  et  vous  voyez  l'effort 
douloureux  que  je  fais.  Je  donnerais  à  l'instant  la  moitié 
de  notre  fortune... 

—  Prends  garde,  ma  petite,  interrompit  la  tante  No- 
ton,  qui  eut  un  gros  rire  cynique.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
trop  jouer  au  fin  avec  moi,  parce  que  je  m'entortillerais 
dans  tes  belles  phrases  et  que  je  n'y  verrais  plus  goutte. 
Si  tu  ne  veux  pas  que  j'aille  à  droite  quand  tu  m'enver- 
ras à  gauche,  appelle  les  choses  par  leur  nom  et  finis- 
sons-en. Tu  veux  que  je  me  rende  auprès  de  maman 
Richard,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'avoue  que  cela  m'obligerait. 

—  Bon  !  Et  tu  veux  qu'elle  s'en  aille? 

—  Ma  tante... 

—  Alors,  tu  veux  qu'elle  reste  ? 

—  Ma  tante,  si  ce  n'était  pour  mon  mari... 
L'entrepreneuse  de  roulage  se  leva  et  vida  son  dernier 

verre  d'un  seul  trait,  rubis  sur  l'ongle. 

—  Non-seulement  tu  veux  qu'elle  s'en  aille,  petite, 
reprit  elle,  mais  tu  veux  mettre  la  chose  sur  le  dos  de 
ton  mari.  Pauvre  ange  I  Te  sers-tu  encore  de  ce  ca- 
chemire de  l'Inde  que  tu  portais  l'an  passé  ? 

—  Jamais,  et  si  j'osais,  ma  tante... 

—  Osezl  osez  toujours  1  chanta  l'entrepreneuse  de  rou- 
lage, sur  l'air  de  :  Batelier,  dit  Lisette.  La  des  Jardins  a 
un  cachemire,  Augusta  aussi;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette 
Sophie  des  Baliveaux  î  ma  chère,  quelle  caricature  I 
Sans  adieu  1  Je  vais  faire  ma  visite  à  madame  Richard  : 
atteins  toujours  le  cachemire. 
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Elle  ouvrit  la  porte  du  salon  et  descendit  deux  ou  trois 
marches. 

—  Petite  !  appela-t-elle  tout  bas  en  se  retournant. 
Madame  des  Garennes  se  rapprocha  d'elle. 

—  Au  cas  où  la  bonne  femme  ferait  un  coup  de  tête, 
murmura  Noton  en  souriant,  au  cas,  par  exemple,  où 
elle  voudrait  partir  tout  de  suite  ? 

—  On  peut  faire  atteler  la  calèche,  dit  vivement  la 
châtelaine. 

—  Oui,  reprit  la  tante  Noton,  à  tout  hasard.  Quand 
je  pense  qu'à  mon  âge  je  n'ai  jamais  porté  de  boucles 
d'oreilles  en  brillants  et  que  cette  Sophie  des  Bali- 
veaux!... 

La  châtelaine  jeta  autour  d'elle  un  regard  furtif;  il 
n'y  avait  personne  sur  la  terrasse.  D'un  geste  rapide  elle 
détacha  ses  pendants  d'oreilles. 

—  C'est  ma  plus  belle  paire,  dit-elle;  vous  me  rendriez 
bien  heureuse  en  les  acceptant. 

La  tante  Noton  les  prit  de  bonne  grâce. 

—  Fais  atteler,  va,  ma  fille,  dit-elle;  je  les  garderai 
toute  ma  vie  en  souvenir  de  toi. 

Elle  descendit  le  perron  et  traversa  le  jardin,  la  tète 
haute,  pour  gagner  le  parc  où  se  cachait  la  retraite  de 
maman  Richard. 

Au  jardin,  il  y  avait  fête  complète.  On  dansait  dans  le 
salon  de  verdure.  Camille,  toute  pâle  et  dont  les  yeux 
gardaient  les  traces  de  ses  larmes,  donnait  la  main  au 
triomphant  du  Guéret;  Trésor  faisait  vis-à-vis  à  sa  petite 
mère  mignonne,  des  Jardins  dansait,  du  Taillis  dansait, 
Massonueau  aîné  regardait  danser  sa  femme;  la  Luzerne 
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et  l'artiste,  en  leur  qualité  de  boute-en-train,  essayaient 
quelques-uns  de  ces  pas  prohibés  qui  effrayent,  dans  les 
bals  publics,  la  pudeur  de  la  force  armée. 

Madame  des  Jardins  ayant  voulu  protester  contre  ces 
joies  un  peu  risquées,  la  superbe  Augusta  dit  que  cela 
se  faisait  dans  la  haute.  Madame  des  Jardins,  réduite  au 
silence,  défendit  à  Trésor  de  regarder  ces  messieurs. 

Roland  n'était  pas  là;  on  l'avait  vu  se  diriger  vers  le 
parc.  Stephen  Williams,  tout  meurtri  encore  de  sa  dé- 
faite, faisait  les  cent  pas  dans  une  allée  solitaire  qui  con- 
duisait à  la  salle  de  bal;  il  avait  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine  et  semblait  plongé  dans  une  méditation  triste, 
lorsque  la  jolie  fille  de  Morin  lui  barra  le  passage  avec 
le  plateau  chargé  de  rafraîchissements  qu'elle  tenait  à 
deux  mains. 

Stephen  Williams  voulut  tourner  le  dos,  mais  Toi- 
nette  déposa  le  plateau  à  terre  et  le  retint  hardiment  par 
le  bras. 

Elle  l'entraîna  jusqu'au  détour  de  l'allée  d'où  l'on  dé- 
couvrait en  plein  la  salle  de  bal. 

—  Je  vous  avais  dit  qu'elle  était  plus  jolie  que  les  au- 
ges, murmura-t-elle  à  l'oreille  de  l'étranger;  vous  voyez 
bien  que  je  n'avais  pas  menti. 

Elle  désignait  du  doigt  Camille,  qui,  en  ce  moment-là 
même,  se  détournait  pour  essuyer  ses  yeux  mouillés. 

Toinette  fit  comme  elle  et  passa  le  revers  de  sa  main 
sur  ses  paupières. 

—  Oui,  pensa  tout  haut  l'Américain,  cette  jeune  fille  a 
véritablement  le  visage  d'un  ange. 

—  Et  son  âme  est  plus  belle  encore  que  sou  visage, 
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allez!  s'écria  Toinette;  elle  a  fait  ce  qu'elle  a  pu  pour 
nous  tirer  de  peine  :  je  l'ai  vu  supplier  son  père  à  mains 
jointes.  Mais  on  a  beau  faire  :  ceux  qui  doivent  se  noyer 
se  noient. 

—  Tu  es  donc  dans  la  peine,  ma  fille  ?  demanda  l'é- 
tranger, qui  se  prit  à  la  regarder  dans-le  demi-jour  de 
l'allée. 

Un  éclair  d'espoir  illumina  les  yeux  de  Toinette  ;  un 
instant  elle  eut  la  pensée  d'intéresser  à  son  sort  cet 
homme  à  qui  elle  accordait,  dans  sa  superstitieuse  igno- 
rance, une  sorte  de  pouvoir  surnaturel,  mais  ce  ne  fut 
qu'un  instant. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  dit-elle.  J'ai  de  bons  bras  ; 
quand  mon  père  ne  pourra  plus  travailler,  je  serai  là 
pour  deux.  Et  si  Pierre  Tassel  ne  veut  plus  m'épouser, 
maintenant  que  je  suis  pauvre,  c'est  qu'il  ne  m'aimait 
pas,  voilà  tout.  Si  vous  eu  êtes  un,  il  faut  songer  à  cette 
pauvre  jeune  fille  qui  vaut  mieux  que  moi  et  qui  est  plus 
malheureuse  que  moi. 

—  Si  j'en  suis  un?  répéta  Stephen  Williams  étonné  ; 
un  quoi? 

—  Un  chevalier  errant,  pardi  !  répliqua  la  petite  Toi- 
nette. 

Stephen  Williams  ne  put  s'empêcher  de  rire  ;  Toinette 
jeta  sur  lui  des  regards  courroucés. 

—  Vous  riez  !  s'écria-t-elle  ;  ça  ne  vous  fend  donc  pas 
le  cœur  de  voir  ses  yeux  pleins  de  larmes  ? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  Stephen  Williams. 

—  Est-ce  qu'ils  connaissent  les  princesses  qu'ils  dé- 
fendent? riposta  Toioette  avec  indignation;  si  vous  pou- 
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vez  la  regarder  comme  ça,  au  bras  des  cheveux  jaunes, 
sans  bouillir  des  pieds  à  la  tète,  c'est  donc  que  vous  n'en 
êtes  pas  un  ! 

—  Hélas!  non,  ma  pauvre  fille,  répondit  Stephen  Wil- 
liams d'un  ton  de  mélancolie  ;  ta  as  raison,  je  n'en  suis 
pas  un. 

Toinelte  resta  devant  lui  la  bouche  béante  et  sans  pa- 
roles. Elle  avait  espéré  si  ardemment,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  que  cette  réponse  la  frappa  comme  un  coup 
de  massue. 

L'Américain  l'écarta  doucement  de  la  main  et  reprit 
sa  promenade. 

—  Dites-moi,  demauda-t-il,  savez-vous  où  je  trouverais 
le  jeune  Roland  ? 

—  Dans  le  parc,  reprit  Toinette,  et  cette  allée  y  con- 
duit tout  droit, 

—  Ne  conduit-elle  pas  aussi  du  côté  de  la  maison  de 
madame  lUchard,  la  mère? 

—  La  maisonnette  de  madame  Richard  est  au  bout. 

L'étranger  s'éloigna  en  disant  :  Merci.  Toinette  le  re- 
garda se  perdre  dans  l'ombre  des  massifs.  Quand  il  eut 
disparu  elle  ramassa  son  plateau  et  dit  en  secouant  la 
tète  avec  découragement  : 

—  Puisque  ce  n'en  est  pas  un,  il  n'y  a  que  Dieu  pour 
avoir  pitié  de  la  pauvre  petite  demoiselle  ! 

A  mesure  que  l'allée  où  marchait  Stephen  Williams 
s'éloignait  de  la  salle  de  bal,  les  alentours  devenaient 
plus  sombres;  les  illuminations  de  la  fête  ne  jetèrent  plus 
bientôt  que  de  faibles  lueurs  aux  profils  des  buissons. 
Quand  Stephen  Williams  arriva  sur  la  lisière  du  parc, 


LES   PARVENUS  267 

la  nuit  épaisse  rentourait.  Il  vit  briller  faiblement  à  tra- 
vers les  braucbes  les  croisées  de  la  maisonnette,  et  il  s'a- 
vança. 

C'est  à  peine  si  l'on  entendait  de  ces  lieux  écartés  les 
écbos  mourants  de  la  goité  Richard. 

Le  ciel  était  pur  au-dessus  des  hautes  couronnes,  des 
arbres;  parmi  le  repos  et  le  silence,  le  vent  du  soir  qui 
balançait  la  feuillée  jetait  ses  discrètes  harmonies. 

Le  visage  de  l'Américain  se  dérida  pendant  qu'il  s'ar- 
rêtait, les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  pour  regarder  la 
maisonnette  de  maman  Richard. 

On  la  voyait  bien  la  maisonnette,  toute  gaie  et  toute 
proprette  dans  ses  langes  de  verdure.  L'Américain  resta 
plusieurs  minutes  immobile  à  la  contempler.  Cet  homme 
était  un  rêveur,  sans  doute. 

—  Eh  bien!  murmura-t-il  enfin  d'un  air  content,  ici 
du  moins  il  n'y  a  rien  à  dire  contre  ce  des  Garennes.  On 
doit  être  heureux  là  dedans. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  se  fit  entendre  à  l'inté- 
rieur de  la  cabane  qui  naguère  était  muette  ;  l'Améri- 
cain fit  quelques  pas  en  avant  et  prêta  l'oreille  ;  il  crut 
ouïr  des  paroles  entrecoupées  de  sanglots. 

Sa  haute  taille  se  redressa  violemment,  comme  s'il 
eût  voulu  secouer  les  illusions  d'un  songe  funeste.  Des 
pleurs?  quelle  apparence?  et  pourquoi  des  sanglots? 

Quand  il  fut  assez  près  pour  glisser  un  regard  à  l'in- 
térieur de  la  maisonnette,  il  put  voir  que  la  vieille  dame 
Richard  n'était  pas  seule  ;  une  femme  qui  tournait  le  dos 
à  la  porte  était  assise  au-devant  d'elle. 

Et  c'était  bien  vrai,  la  vieille  dame  Richard  pleurait. 
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—  Allons,  maman,  disait  l'autre  femme  avec  une  af- 
fectation de  rondeur  exagérée,  un  peu  de  courage,  sa- 
perlotte!  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  prendre  méde- 
cine 1  Vous  choisirez  l'endroit  où  vous  voudrez  aller,  et 
je  vous  promets  bien  que  vos  enfants  ne  vous  laisseront 
pas  manquer. 

Les  mains  croisées  de  l'Américain  se  crispèrent,  et  un 
voile  de  pâleur  se  répandit  sur  son  visage.  Il  s'adossa 
contre  le  tronc  d'un  arbre.  Maman  Richard  avait  son 
visage  entre  ses  mains.  Quand  elle  ôta  ses  mains,  l'étran- 
ger fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer,  mais  il  se 
retint  et  courba  le  front  en  silence. 

C'est  que  la  pauvre  dame  Richard  était  bien  changée. 
On  voyait,  même  de  si  loin,  ses  yeux  las  et  rougis  au 
milieu  de  son  visage  blême;  de  grosses  larmes  roulaient 
sur  ses  joues  ;  sa  tête  tremblante  se  balançait,  et  il  sem- 
blait que  sa  respiration  ne  pouvait  plus  soulever  le  poids 
qui  écrasait  sa  poitrine. 

—  Noton,  je  t'ai  vue  toute  petite,  balbutia-t-ellc  ;  ta 
mère  était  bien  pauvre  ;  pendant  qu'elle  allait  à  l'ou- 
vrage, je  t'avais  la  moitié  du  jour  sur  mes  genoux.  Pour- 
quoi viens-tu  me  briser  le  cœur? 

Il  y  avait  peut-être  quelque  chose  dans  la  poitrine 
dodue  de  la  tante  Noton,  car  sa  voix  s'altéra  tandis  qu'elle 
répondait  : 

—  Allons,  allons,  maman,  ne  vous  faites  pas  de  mal, 
sapristi  !  Quoi  donc  1  vous  viendrez  les  voir  tant  que  vous 
voudrez. 

La  vieille  dame  leva  les  yeux  sur  elle  tout  à  coup  et  la 
regarda  fixement. 
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—  Est-ce  bieu  vrai  tout  ce  que  tu  m'as  dit  là?  demandâ- 
t-elle. 

Cette  question  fut  si  énergique  ment  posée,  que  l'Amé- 
ricain ne  put  s'empêcher  de  tendre  le  cou  comme  pour 
provoquer,  lui  aussi,  la  réponse. 

Certes,  cela  ne  le  regardait  point;  mais  il  y  a  de  ces 
drames  de  foyer  qui  se  jouent  sans  bruit  et  sans  éclat, 
de  ces  drames  si  poignants  qu'on  y  devient  acteur  mal- 
gré soi,  rien  qu'à  les  entrevoir  de  loin. 

C'était  une  mère  qui  adorait  son  fils  et  qui  était  chas- 
sée de  la  maison  de  son  fils. 

—  Comment,  comment,  s'écria  Noton  ofifensée  ;  vous 
me  demandez  si  c'est  bien  vrai,  maman  Richard  !  Ma 
foi,  la  commission  n'est  pas  déjà  si  gentille!  Je  vous  prie 
de  croire  qu'il  a  fallu  bien  me  tourmenter. 

Elle  mit  le  poing  sur  la  hanche  avec  la  dignité  du  dé- 
vouement méconnu. 

—  C'est  vrai,  murmura  la  pauvre  mère,  tu  n'étais  pas 
méchante  autrefois. 

—  Et  ça  n'a  pas  changé,  maman.  Je  pardonne  bien 
des  choses  à  votre  position,  mais  quant  à  dire  que  la 
commission  est  agréable... 

—  Noton,  dit  la  bonne  femme  en  lui  tendant  ses  deux 
mains,  je  n'ai  pas  voulu  t'ofi'enser,  ma  fille. 

Cet  original  de  Stephen  Williams  avait  des  larmes 
dans  les  yeux. 

—  Et  puis,  après  (^a,  reprit  la  tante  Noton,  qui  con- 
sentit à  faire  la  paix,  on  ne  vous  dit  pas  de  partir  tout 
de  suite  ;  demain,  après-demain,  enfin  quand  vous  vou- 
drez. 

23* 
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Il  y  eut  un  silence  ;  la  vieille  ne  pleurait  plus,  ses  yeux 
étaient  fixes,  sa  tête  semblait  raffermie  sur  ses  épaules. 

—  Ne  te  facile  pas  et  réponds-moi,  Noton,  dit-elle  avec 
ce  calme  navrant  que  donne  le  comble  de  la  douleur; 
est-ce  bien  mon  fils  Thomas  Richard  qui  t'envoie?  Et  ne 
viens-tu  pas  plutôt  de  la  part  de  ma  bru? 

—  Je  viens  de  la  part  de  mon  cousin  des  Garennes, 
répondit  Noton,  qui  gagnait  eflroutément  et  fidèlement 
le  cachemire  des  Indes  avec  les  boucles  d'oreilles  ;  même 
qu'il  a  dit  à  François  d'atteler  pour  le  cas  où...  vous 
comprenez  bien,  maman? 

—  Non,  dit  la  bonne  femme  dont  les  dents  se  serrè- 
rent, je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien!  acheva  Noton,  pour  le  cas  où  vous  pren- 
driez mal  la  chose,  et  où  ça  vous  ferait  plaisir  de  partir 
tout  de  suite. 

Madame  Richard  se  leva  d'un  mouvement  brusque  et 
comme  si  une  décharge  galvanique  l'eût  fait  sauter  hors 
de  son  fauteuil. 

L'effet  fut  terrible  à  voir,  si  terrible  que  l'étranger  ap- 
puya ses  deux  mains  contre  son  cœur. 

Mais  cela  ne  dura  qu'un  instant,  et  la  pauvre  vieille 
femme,  plus  faible  après  la  réaction  opérée,  eut  de  la 
peine  à  gagner  la  ruelle  du  lit. 

Elle  leva  ses  deux  mains  jointes  vers  l'image  de  la 
Yierge  suspendue  au-dessus  du  bénitier. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  1  dit-elle  à  haute  voix,  qu'il 
n'y  ait  que  moi  à  soufi'rir  I 

Elle  revint  vers  Noton,  qui  était  muette  désormais,  et 
lui  dit  avec  douceur  : 
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—  Puisque  la  voiture  est  attelée,  je  veux  en  profiter, 
ma  fille.  J'ai  toujours  ma  petite  maison  là-bas,  au  bourg 
de  Trêves,  et  après  tout,  mon  fils  Thomas  sait  bien  que 
je  ne  resterai  pas  sans  asile.  Aide-moi,  Notou  :  il  y  a  là 
une  grande  boîte  dans  laquelle  j'ai  apporté  mes  bardes  ; 
nous  allons  la  remplir  ensemble,  et  ce  ne  sera  pas  bien 
long. 

Noton  se  sentait  toute  drôle,  comme  elle  le  dit  depuis 
à  madame  des  Garennes;  elle  n'aurait  jamais  cru  avoir, 
pour  si  peu  de  chose,  des  frissons  par  tout  le  corps. 

Elle  se  dit  :  C'est  bète  !  et  vaillamment  elle  alla  pren- 
dre dans  un  coin  la  grande  boite  de  sapin  qui  servait  de 
malle  à  maman  Richard. 

La  bonne  femme  n'avait  point  menti,  ce  ne  fut  pas 
bien  long;  dix  minutes  après,  la  petite  armoire  était 
vide  et  la  boite  pleine. 

Maman  Richard  regarda  tout  autour  d'elle;  à  ce  der- 
nier moment  l'amertume  débordait  de  son  pauvre 
cœur. 

—  S'il  était  venu  lui-même,  murmura-t-elle.,  s'il  m'a- 
vait dit  :  Tiens,  mère,  voici  ce  qui  arrive  ;  il  y  a  ceci, 
il  y  a  cela;  je  suis  esclave  de  ma  position,  et... 

—  Non,  non  !  s'interrompit-elle,  tandis  que  ses  larmes 
éclataient,  Thomas  ne  m'aurait  pas  dit  cela  ! 

Elle  se  laissa  tomber  sur  ses  genoux  et  s'écria  avec  un 
inexprimable  élan  de  passion  : 

—  Jean,  mon  fils  Jean,  ta  mère,  ta  mère  est  toute 
seule  1 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  la  tante  Noton,  qui  mit  la 
tète  au  dehors. 
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Elle  avait  cru  entendre  comme  un  sanglot  étouffé  de 
l'autre  côté  de  la  pelouse. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  là?  cria-t-elle. 

Personne  ne  répondit. 

Et  quand  maman  Richard  et  elle,  tenant  chacune  par 
un  bout  la  grande  boite,  traversèrent  le  gazon,  elles  ne 
rencontrèrent  personne. 

La  lumière  brillait  encore  dans  la  maisonnette  qui 
était  vide. 

Quand  les  pas  de  la  bonne  femme  Richard  et  de  sa 
compagne  se  furent  étouffés  au  loin,  on  eût  pu  voir  Ste- 
phen  Williams  sortir  de  l'ombre  des  massifs  et  traverser 
lentement  la  pelouse. 

Il  vint  jusqu'à  la  porte  de  la  maisonnette  et  plongea 
im  regard  à  l'intérieur.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  fau- 
teuil vide  de  maman  Richard  et  montèrent  jusqu'à  la 
ruelle  du  lit  où  l'image  de  la  Vierge  pendait  au-dessus 
du  bénitier. 

La  couverture  était  toute  faite  ;  on  voyait  bien  que 
maman  Richard  avait  été  surprise  à  l'heure  où  commen- 
çait d'ordinaire  sa  nuit.  L'expédition  avait  été  menée 
rondement,  et  la  tante  Noton  avait,  saperlottel  gagué 
comme  il  faut  ses  honoraires. 

Assurément  l'Américain  n'était  pas  un  chevalier  er- 
rant, puisqu'il  avait  pu  voir  celte  froide  infamie  s'ac- 
complir devant  ses  yeux,  sans  faire  un  mouvement,  sans 
prononcer  une  parole. 

Il  avait  refoulé  le  cri  de  son  indignation,  et  c'était  en 
silence  que  sa  main  tremblante  avait  essuyé  ses  paupiè- 
res humides. 
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Au  demeurant,  qu'aurait-il  pu  faire,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde?  cela  ne  le  regardait  pas,  et  c'était 
déjà  beaucoup  peut-être  que  d'entrer  si  avant  dans  les 
secrets  d'une  famille  étrangère. 

Il  s'assit  sur  la  pierre  du  seuil  et  appuya  sa  tète  contre 
sa  main. 

—  La  voiture  était  attelée  d'avance!  murmura-t-il. 

Il  ôta  sa  main  pour  écouter  :  on  entendit  au  loin  un 
roulement  sourd  ;  puis  le  roulement  s'étoufifa,  et  le  vent 
n'apporta  plus  que  l'écho  indistinct  des  rires  et  des  ba- 
vardages de  la  fête. 

Un  sourire  amer  vint  aux  lèvres  de  l'Américain. 

—  C'était  un  mauvais  sujet  que  Jean  Richard!  dit-il. 
Et  Thomas  Richard  a  fait  un  bon  mariage  î  Si  Jean  Ri- 
chard revient,  quel  châtiment  infligera-t-il  à  cette  femme 
qui  a  chassé  sa  mère? 

—  Car  c'est  elle,  se  reprit-il,  et  la  vieille  dame  a  eu 
tort  de  croire  trop  vite.  Elle  aurait  eu  plus  de  confiance 
dans  le  mauvais  sujet...  l'autre.  C'est  égal,  elle  aurait 
dû  dire  :  Je  veux  voir  mon  fils. 

Il  roidit  ses  bras  au  bout  desquels  ses  poings  se  fer- 
maient convulsivement  et  ajouta,  comme  si  cette  idée 
eût  tyrannisé  son  esprit  : 

—  La  voiture  était  attelée  d'avance! 

Des  pas  se  firent  entendre  sur  la  lisière  du  parc  et 
une  ombre  se  montra  dans  le  sentier  au  bout  de  la 
pelouse. 

—  Roland  1  pensa  l'étranger,  encore  une  âme  en  peine! 
Je  l'attendais  ici. 

Roland  traversa  la  pelouse  et  vint  droit  à  la  maison- 
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nette  ;  il  était  si  absorbé  dans  ses  réflexions  qu'il  ne  vit 
point  Stephen  Williams  sur  le  seuil. 

—  On  n'entre  pas,  dit  froidement  celui-ci  au  moment 
où  Roland  allait  le  heurter. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  étonné. 

—  Pourquoi  u'entrerais-je  pas  chez  m'a  mère?  deman- 
da-t-il. 

—  Parce  qu'on  l'a  chassée,  votre  mère,  répondit  Ste- 
phen Williams. 

—  Chassée!  répéta  Roland,  qui  recula  de  plusieurs 
pas. 

Stephen  Williams  se  leva  et  le  prit  par  le  bras. 

—  Roland  Richard,  dit-il  avec  une  émotion  soudaine 
et  qu'il  essayait  en  vain  de  maîtriser,  vous  êtes  ici  dans 
une  maison  maudite  et  vous  y  verrez  la  foudre  tomber. 

Roland  écoutait,  devinant  à  demi  le  sens  de  ces  pa- 
roles. 

—  Et  qui  donc  a  chassé  ma  mère?  demanda-t-il  en- 
core. 

Au  lieu  de  répondre,  l'Américain  lui  secoua  le  bras 
rudement. 

—  Tout  à  l'heure,  dit-il  avec  un  sourire  plein  de  tris- 
tesse, pendant  qu'on  décidait  de  votre  sort  au  château 
des  Garennes,  que  faisiez-vous,  Roland  Richard? 

Le  jeune  homme  garda  le  silence  ;  Stephen  Williams 
poursuivit  : 

—  Vous  parliez  d'amour  tous  les  deux,  cachés  là-bas 
sous  le  feuillage,  enfants  imprudents,  enfants  condam- 
nés I  Vous  parliez  d'amour,  tandis  qu'on  brisait  là,  tout 
près  de  vous,  le  bonheur  de  votre  vie.  Vous  faisiez  ce 
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beau  rêve  de  rester  unis  toujours,  à  l'heure  même  où 
l'arrêt  de  votre  séparation  était  prononcé.  Vous  échan- 
giez votre  foi,  quand  la  foi  de  Camille  était  promise  et 
engagée  à  un  autre. 

—  Est-il  donc  vrai?  s'écria  Roland.  M.  Richard  du 
Guéret  a-t-il  sollicité  la  main  de  Camille? 

—  L'oflVe  de  M.  Richard  du  Guéret,  répondit  l'Amé- 
ricain, s'élève  à  cinq  cent  mille  francs  et  vous  partez 
pour  l'armée. 

Roland  garda  une  contenance  presque  tranquille. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  reprit  l'Américain. 

—  Je  dis,  repartit  le  jeune  homme,  que  je  provoque- 
rai demain  matin  M.  Richard  du  Guéret. 

—  Et  que  vous  le  tuerez,  n'est-ce  pas? 

—  Et  que  je  le  tuerai. 

Stephen  Williams  haussa  les  épaules  avec  pitié. 

—  Si  vous  n'avez  que  cette  espérance-là,  je  vous  plains, 
monsieur  Roland,  dit-il,  mais  on  ne  peut  donner  tout 
d'un  coup  à  un  enfant  la  science  de  la  vie.  Parlons  de 
choses  plus  sérieuses  :  vous  aimez  votre  cousine,  et  je 
crois  que  votre  cousine  vous  aime  :  si  vous  restiez  ici, 
peut-être  que  votre  présence  même  serait  un  obstacle  au 
mariage;  je  conclus  cela  du  soin  que  l'on  prend  de  vous 
éloigner.  Or,  il  vous  reste  un  moyen  de  ne  pas  partir. 

—  Quel  moyen?  s'écria  Roland,  qui  se  creusait  la  tète 
depuis  le  commencement  de  cette  soirée  pour  en  trou- 
ver un. 

—  Les  deux  mille  francs  que  vous  m'avez  donnés  pour 
votre  père,  répliqua  l'Américain,  ne  sont  pas  encore  en 
j"oute. 
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Ce  disant,  il  ouvrit  son  portefeuille  pour  y  prendre  les 
deux  billets  de  banque  de  Roland. 
Celui-ci  détourna  la  tête. 

—  Avec  ces  deux  mille  francs,  continua  l'Américain, 
vous  pouvez  vous  racheter,  vous  pouvez  rester  près  de. 
Camille  et  combattre  vous-même  pour  votre  propre  bon- 
heur. Ne  voulez- vous  point  les  reprendre? 

—  Non,  repartit  Roland  à  voix  basse. 

—  Cependant...  voulut  insister  Stephen  Williams. 
Roland  l'interrompit  du  geste. 

—  Vous  vous  êtes  chargé  de  les  remettre  à  mon  père, 
dit-il,  faites  votre  commission  et  ne  lui  laisser  point  voir 
surtout  ce  que  cet  argent  me  coûte. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Roland ,  fit  i  - 
tranger,  qui  referma  son  portefeuille  avec  une  grande 
affectation  d'indifférence,  vous  êtes,  ma  foi,  presque  aussi 
obstiné  que  ce  pauvre  diable  de  Jean  Richard, 

Il  consulta  sa  montre,  qui  marquait  huit  heures  et 
demie. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  reprit-il;  je  sais  quele. 
amoureux  aiment  la  solitude.  Mais  dans  une  demi-heure, 
si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  rapprochez-vous  du 
salon  de  verdure,  vous  verrez  peut-être  quelque  chose 
de  nouveau. 

Il  salua  de  la  main  légèrement  et  se  dirigea  vers  l'in- 
térieur du  parc. 
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—  ...  Evaluer  la  fortune  de  cet  bomme-là,  disait  des 
Garennes  assis  au  milieu  d'un  cercle  de  Richard  graves, 
c'est  chose  impossible,  même  approximativement.  En  49, 
il  a  prêté  trois  millions  de  dollars  à  la  banque  de  New- 
Orléans  pour  l'empêcher  de  faire  banqueroute. 

—  Quinze  millions  de  francs,  supputa  des  Jardins,  qui 
comptait  presque  aussi  bien  que  le  petit  Massonneau, 
élève  de  l'Ecole. 

—  Il  aurait  pu  prêter  le  double  sans  se  gêner,  pour- 
suivit des  Garennes;  c'est  une  de  ces  maisons  colossales, 
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vis-à-vis  desquelles  notre  Europe  n'aurait  point  de  com- 
paraison, si  les  Rothschild  n'existaient  pas.  Peter  Bristol 
a  comptoir  au  Canada,  comptoir  à  Rio  de  Janeiro,  comp- 
toir à  Panama,  comptoir  à  Boston,  à  New -York  et  à 
Mobile.  C'est  lui  qui  possède  les  mines  de  plomb  qui 
sont  entre  le  lac  Supérieur  et  le  Mississipi.  Ses  mineurs 
ont  remué  les  premiers  la  terre  d'or  de  Sonora.  Il  a  un 
chargé  d'affaires  au  Cap,  un  ambassadeur  à  Canton.  Ses 
vaisseaux  couvrent  la  mer  des  Indes  et  la  baie  du  Ben- 
gal! 

—  Grandiose,  dit  des  Jardins,  ce  tableau-là!  et  très- 
bien  fait  ! 

—  Ah  çà,  s'écria  du  Taillis,  auprès  de  fortunes  pa- 
reilles, trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes,  c'est  du 
pain  sec  et  de  l'eau  1 

—  Si  un  homme  comme  ça  était  pris  de  la  manie  amé- 
ricaine, dit  la  Luzerne,  et  qu'on  fût  auprès  de  lui,  pour 
lui  être  agréable,  à  ses  derniers  moments. 

A  ce  mot  de  manie  américaine,  tous  les  Richard  firent 
la  grimace;  ils  avaient  honte,  et  le  souvenir  de  leur 
grotesque  campagne  contre  l'héritage  fantastique  de  Ste- 
phen  Williams  les  poursuivait  comme  un  remords. 

La  plupart  d'entre  eux  cherchèrent  furtivement  de 
l'œil  ce  mauvais  plaisant  d'Américain,  mais  personne  ne 
le  vit. 

Stephen  Williams  avait  disparu  depuis  la  clôture  du 
conseil  de  famille. 

Le  bal  continuait,  cependant,  entre  les  jeunes  gens  et 
l'heureux  du  Guéret,  à  qui  l'orgueil  et  la  joie  ôtaieut 
dix  ans  pour  le  moins. 
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Petite  mère  mignonne  avait  essayé  déjà  deux  ou  trois 
fois  de  faire  naitre  pour  Trésor  l'occasion  de  chanter 
quelque  chose  de  long  et  de  dramatique. 

La  tante  Noton,  rouge  et  l'œil  animé,  avait  pris  à  part 
madame  des  Garennes. 

—  C'est  fait,  dit-elle,  malgré  les  signes  que  multi- 
pliait la  châtelaine  pour  l'engager  au  silence. 

Comme  Sophie  des  Baliveaux  était  là  tout  près,  aux 
écoutes,  la  châtelaine  ne  put  que  serrer  la  main  de  la 
tante  Noton  et  lui  glisser  à  l'oreille  : 

—  Le  cachemire  est  dans  votre  chambre. 

—  Messieurs,  s'écria  tout  à  coup  de  la  Luzerne  avec 
cette  impétuosité  des  hommes  sujets  au  calembour,  je 
vous  propose  d'exclure  l'artiste  de  la  famille. 

—  Ah!  ah!  voyons,  voyons!  s'écrièrent  les  amateurs 
de  bons  mots  en  s'approchant. 

M.  des  Garennes  avait  froncé  le  sourcil. 

Ce  n'était  pas  pour  le  roi  de  Prusse  qu'il  avait  entamé 
cette  poétique  et  pompeuse  description  de  la  maison  Pe- 
ter Bristol  ;  la  Luzerne  venait  lui  arracher^sou  public  au 
bon  moment. 

—  Voyons!  dit-il  avec  mauvaise  humeur;  avec  vous, 
mon  cher  cousiu,  il  est  impossible  de  causer  raison  deux 
minutes. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  vieillis  pas,  reprit  la  Luzerne, 
qui  prit  cela  pour  un  compliment;  à  soixante  et  dix  ans 
je  serai  encore  jeune. 

—  Mais  pourquoi  exclure  ce  pauvre  Pain-Sec?  de- 
manda du  Taillis. 

—  Yous  attendrez  bien  que  ma  femme  soit  là,  objecta 
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Massonneau  aîné,  pour  prendre  une  détermination  aussi 
grave  ? 

Le  cercle  s'était  fait  autour  du  gai  la  Luzerne,  qui 
regarda  son  public  en  homme  habitué  au  succès,  et  dit  : 

—  Je  veux  exclure  Pain-Sec  de  la  famille,  parce  qu'il 
est  peintre  sur  verre  et  que  ce  n'est  pas  là  un  riche 
art! 

Quelques-uns  comprirent  tout  de  suite  et  ricanèrent  ; 
quand  ceux-ci  eurent  fini  de  rire,  les  intelligences  de 
seconde  main  saisirent  à  leur  tour  et  éclatèrent.  La  troi- 
sième couche  vint  ensuite  ;  puis,  après  tous  les  autres, 
Massonneau  aine,  qui  ne  comprit  pas  du  tout  et  se  di- 
vertit bien  de  confiance. 

Ce  fut  un  succès  de  peloton. 

—  Passable  1  décida  des  Jardins. 

—  La  Luzerne  était  sur  la  voie  depuis  le  potage,  dit 
du  Taillis;  l'enfantement  a  été  pénible. 

—  S'il  avait  seulement  placé  ça  pendant  le  conseil  de 
famille!  appuya  madame  Augusta,  qui  était  venue  à 
l'appel  de  son  époux. 

L'artiste  avait  tiré  de  sa  poche  un  vaste  portefeuille 
luisant  et  huileux,  sur  lequel  il  se  mit  à  crayonner  une 
note. 

—  Que  fais-tu  donc  là,  Pain-Sec?  demanda-t-on  de 
toutes  parts. 

—  Je  complète  ma  théorie  des  couleurs,  répondit-il  ; 
je  n'avais  de  jaune  que  le  soleil,  les  pantalons  de  nankin, 
les  monnaies  d'or,  le  canaris  et  les  jonquilles.  J'ajoute  à 
cette  liste  le  sourire  du  cousin  de  la  Luzerne,  quand  il 
rate  un  calembour. 
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Cette  fois,  ce  fut  uu  tonnerre  de  gaîté  ;  les  dames  qui 
n'avaient  pas  le  bon  genre  de  petite  mère  mignonne  pous- 
sèrent de  véritables  cris;  du  Taillis  jura  trois  ou  quatre 
saqueurbleu!  en  l'honneur  de  l'artiste,  et  des  Jardins 
lui-même,  juge  impartial,  prononça  : 

—  Bonne,  la  riposte  I  positif! 

La  Luzerne,  mal  jugé  par  ces  profanes,  se  promit  d'en 
appeler  ultérieurement  aux  adeptes  qui  fréquentent  le 
foyer  des  Variétés. 

Cependant  l'incomparable  Julie  avait  vu  de  loin  le 
danger  de  cette  diversion.  A  quelque  chose  malheur  est 
bon;  d'un  coup  d'œil  elle  jugea  qu'elle  pouvait  profiter 
de  ce  cercle  tout  fait  et  de  cette  attention  éveillée.  Au 
moment  où  madame  des  Jardins  qui  avait  la  même  idée 
qu'elle,  disait  à  sa  charmante  fille  :  Eh  bien,  Trésor,  si 
tu  nous  chantais  maintenant  quelque  chose?  la  châte- 
laine entra  dans  le  groupe,  et  s'adressant  à  son  mari  : 

—  Nos  parents,  dit-elle,  seraient  peut-être  bien  aises 
de  voir  uu  autographe  de  ce  fameux  Peter  Bristol  dont 
tu  leur  as  parlé  tout  à  l'heure. 

Des  Garennes  fouilla  aussitôt  dans  sa  poche.  Pendant 
qu'il  cherchait,  la  châtelaine  continuait  : 

—  La  vie  de  ce  Peter  Bristol  est  plus  curieuse  que 
bien  des  romans;  je  donnerais  beaucoup  pour  la  con- 
naître en  détail  :  ce  que  j'en  sais  pique  ma  curiosité  au 
plus  haut  point,  quand  on  pense  que  cet  homme,  dont 
la  fortune  égale  et  dépasse  celle  des  rois,  est  arrivé  un 
jour  d'Angleterre,  le  sac  sur  le  dos  et  la  bourse  plate! 
Il  n'avait  pas  un  dollar  vaillant.  Il  se  fit,  dit-on,  dé- 
chargeur sur  le  port  de  Boston,  et  ama  ssa  quelques  11- 
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vres  à  force  de  travail.  Comme  il  avait  dit  en  débarquant 
qu'il  était  de  Bristol,  on  lui  donna  le  nom  de  cette  ville. 
Au  bout  de  deux  ans,  il  cessa  de  travailler  de  ses  mains, 
et  jeta  sur  la  place  le  premier  papier  signé  Peter  Bristol; 
son  crédit  s'établit  du  jour  au  lendemain.  Sa  maison 
avait  à  peine  deux  ou  trois  années  d'âge  qu'il  était  déjà 
plusieurs  fois  millionnaire. 

—  La  chance,  fit  du  Taillis.  Et  puis,  dans  ces  pays- 
là... 

—  Eh  bien,  mon  ami,  tu  ne  trouves  pas  ?  dit  la  châ- 
telaine à  son  mari. 

—  Je  voudrais  mettre  la  main,  répondit  des  Garennes, 
sur  la  lettre  où  il  me  parle  de  la  banque  de  Panama, 
soixante  pour  cent  de  bénéfices. 

11  y  eut  un  silence;  les  Richard  qui  avaient  des  capi- 
taux disponibles  réfléchissaient  déjà. 

—  Mon  Dieu,  peu  importe  la  lettre,  reprit  madame 
des  Garennes,  il  s'agit  seulement  de  montrer  à  nos  pa- 
rents l'écriture  de  cet  homme  qui  aura  sans  aucun  doute, 
son  nom  dans  l'histoire  contemporaine. 

—  Dites  donc,  cousin  Thomas,  insinua  des  Jardins, 
vous  savez  que  je  fais  collection.  J'ai  obtenu  l'autre  jour 
un  lord  Palmerston  et  un  Robert  Houdin  :  si  vous  pou- 
viez disposer  en  ma  faveur  de  quelques  lignes,  ça  me  fe- 
rait plaisir. 

—  J'en  ai  des  masses,  répliqua  des  Garennes,  qui  re- 
tournait ses  poches. 

—  Vous  sentez,  poursuivait  la  châtelaine,  que  l'envie 
ne  tarda  pas  à  naître  autour  de  cet  astre  dont  le  lever 
était  si  brillant.  Je  vais  vous  rapporter  un  fait  très- 
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curieux  qui  tiendrait  assurément  sa  place  dans  un 
livre. 

Peter  Bristol  marquait  déjà  parmi  les  principaux  né- 
gociants de  Boston  ;  ses  amis  songèrent  à  lui  conférer,  je 
ne  sais  quelle  magistrature  consulaire,  la  place  d'éche- 
vin,  je  crois.  Vous  avez  entendu  parler,  comme  tout  le 
monde,  des  élections  américaines  ;  cela  se  fait,  comme 
en  Angleterre,  à  coups  de  rhum,  à  coups  de  poing  et 
même  à  coups  de  bâton.  Peter  Bristol  fut  nommé,  mal- 
gré une  opposition  très-vive  ;  mais  ses  adversaires  firent 
émeute  dans  la  ville  et  demandèrent  à  tout  le  moins  que 
le  nouveau  magistrat  justifiât  de  sa  naissance. 

Peter  Bristol  dit  :  Donnez-moi  trente  jours.  Un  pa- 
quebot mit  à  la  voile  sur-le-champ,  et  le  trentième  jour 
on  aperçut  ses  hautes  vergues  au  nord  du  cap  Cod. 

Les  rues  s'emplirent  aussitôt;  la  curiosité  avait  grandi, 
le  peuple  se  mettait  de  la  partie. 

Boston  tout  entier  descendit  au  bord  de  la  mer,  quand 
la  chaloupe  du  paquebot  traversa  la  rade.  Le  capitaine 
était  dans  la  chaloupe  et  tenait  à  la  main  un  coffret  d'ar- 
gent ciselé.  On  prit  terre  ;  les  magistrats  étaient  assem- 
blés à  la  maison  commune  pour  attendre  l'acte  de  nais- 
sance de  Peter  Bristol. 

La  foule,  désertant  la  grève,  s'était  massée  aux  abords 
de  l'hôtel  de  ville. 

Le  coffret  contenait  un  parchemin  sceUé  aux  armes 
de  la  reine  et  portant  le  cachet  municipal  de  la  ville  de 
Bristol. 

C'était  un  acte  de  naissance,  en  effet,  signé  par  le 
maire  de  la  seconde  cité  des  trois  royaumes  et  par  les 
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douze  aldermeu.  Par  cet  acte  que  vous  trouverez  bi- 
zarre, mais  qui  est  bien  dans  les  mœurs  de  nos  voisins, 
la  ville  de  Bristol  donnait  à  l'illustre  banquier  le  titre 
de  fils  chéri,  et  se  constituait  autlientiquement  sa  mère. 
Les  murailles  de  l'hôtel  de  ville  faillirent  crouler  sous 
les  bravos,  et  Peter  Bristol  fut  proclamé  premier  éche- 
vin. 

—  Original,  dit  des  Jardins. 

—  Mais  cette  banque  de  Panama,  reprit  du  Taillis, 
est-elle  par  actions? 

Ce  bonhomme  avait  presque  envie  de  faire  produire 
annuellement  cinquante  mille  écus  à  ses  trente-cinq 
mille  livres  de  rentes. 

—  Par  actions?  répéta  des  Garennes  d'un  air  distrait  : 
sans  aucun  doute,  mon  cousin.  Je  ne  sais  pas  où  j'ai  pu 
avoir  mis  cette  coquine  de  lettre . 

—  Est-il  marié?  demanda  madame  des  Jardins,  qui 
caressait  Trésor  du  regard. 

—  Non,  ma  cousine.  Je  l'avais  encore  tout  à  l'heure 
cette  lettre.  Enfin,  n'importe,  en  voici  une  autre,  et 
comme  dit  ma  femme,  vous  pouvez  toujours  voir  l'écri- 
ture. 

—  On  juge  un  homme  d'après  son  écriture,  prononça 
sentencieusement  des  Jardins,  qui  ôta  ses  lunettes  de 
leur  étui. 

Des  Garennes  dépliait  cependant  la  fameuse  lettre 
qu'il  avait  déjà  montrée  à  Gayet  dans  la  matinée.  On  se 
pressa  autour  de  l'autographe;  ceux  qui  ne  pouvaient 
arriver  au  premier  rang  se  haussaient  sur  leurs  poin- 
tes. 
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—  Beau!  très-beau,  ce  corps  d'écriture,  fit  des  Jardins 
le  premier,  remarquablement  beau! 

Madame  Augusta,  qui  avait  appris  bien  tardivement 
cet  art  ingénieux  de  peindre  la  parole  et  de  parler  aux 
yeux,  trouva  que  M.  Favarger  était  plus  fort  pour  les 
capitales. 

—  Il  y  a  une  certaine  manière  d'incliner  les  lettres, 
dit  du  Guéret,  qui  annonce  une  grande  distinction  chez 
cet  homme-là. 

—  Et  les  déliés!  s'écria  la  Luzerne,  voyez  un  peu  les 
déliés  ! 

—  Le  fait  est  que  ces  déliés  ne  sont  pas  à  tout  le 
monde,  approuva  l'artiste. 

—  Savez-vous  ce  que  je  remarque,  moi?  reprit  des 
Jardins,  qui  se  redressa  :  Il  barre  ses  T  en  cerceau. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  les  deux  T  de  crédit  illimité 
sont  barrés  en  cerceau. 

Ce  fut  des  Garennes  qui  fit  cette  observation,  et,  par 
cette  voie  habile,  chaque  Richard  apprit  que  des  Garen- 
nes avait  un  crédit  illimité  chez  Peter  Bristol. 

—  Ça  doit  prouver  de  la  rondeur,  dit  la  Luzerne. 

—  Et  les  A,  interrompit  des  Jardins;  il  ne  forme  pas 
les  A. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cousin,  répliqua  des  Ga- 
rennes; voyez  :  cordialité,  l'A  est  plein. 

—  Moi,  je  suis  étonnant  pour  l'observation,  avoua 
des  Jardins.  Positif!  Avec  deux  lignes  de  l'écriture  d'un 
homme,  je  vous  dirai  s'il  est  fort  ou  faible,  malade  ou 
bien  portant. 

—  Blond  ou  brun,  interrompit  de  la  Luzerne. 
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—  Et  surtout  s'il  écrit  bien  ou  mal,  acheva  Pain-Sec. 

—  Mais  saqueurbleu  1  saqueurbleu  I  s'écria  du  Taillis, 
ça  ne  dit  pas  si  on  peut  avoir  des  actions  dans  cette  ban- 
que de  Panama,  qui  rapporte  soixante  pour  cent. 

—  Tu  n'as  qu'à  lire  la  lettre,  repartit  le  petit  veuf,  se 
faisant  tout  naturellement  le  compère  de  des  Garennes, 
vois  comme  on  y  traite  notre  cousin.  Si  notre  cousin 
veut,  tout  le  monde  ici  aura  part  à  cette  bonne  au- 
baine. 

Le  conseil  fut  suivi  ;  on  lut  la  lettre  au  lieu  de  regar- 
der l'écriture.  Nous  savons  ce  qu'était  cette  lettre  par 
l'effet  qu'elle  avait  produit  déjà  sur  l'agent  de  change. 
La  fièvre  d'or  prend  volontiers  les  enrichis;  c'est  conta- 
gieux, c'est  foudroyant. 

Tous  les  Richard  firent  le  même  rêve  et  virent  s'ouvrir 
le  ciel  californien. 

Madame  des  Garennes,  riant  sous  cape  et  triomphant 
à  part  elle,  prit  le  rôle  de  calmer  ce  transport.  Elle 
donna  d'excellents  conseils,  disant  que  tout  était  heur 
et  malheur  dans  l'industrie  ;  qu'on  ne  pouvait  pas  sa- 
voir, etc.,  etc. 

Mais  l'élan  était  donné;  avant  que  M.  des  Garennes 
eût  eu  le  temps  de  replier  la  précieuse  lettre,  chacun  es- 
sayait de  le  tirer  à  soi  et  de  conquérir  quelqu'une  de  ces 
actions  qui  étaient  le  Pérou.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  se  dé- 
fendre contre  cette  ardeur  de  verser,  et  la  caisse  de  la 
maison  des  Garennes  allait  être  trop  petite  pour  accueil- 
lir cette  pluie  dorée. 

Prenez!  prenez!  prenez!  Les  prudents  comme  les 
étourdis,  des  Jardins  et  du  Taillis,  aussi  bien  que  de  la 
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Luzerne  et  Pain-Sec,  les  avares  et  les  prodigues,  les  pau- 
vres comme  les  riches,  Sophie  des  Baliveaux,  le  substi- 
tut, la  tante  Notou,  les  Massonneau  :  il  eût  fallu  cent 
mains  pour  recevoir. 

Au  plus  fort  de  ce  délire  de  conQance,  on  entendit  un 
bruit  dans  la  direction  du  perron.  Un  domestique  entra 
d'un  air  afifairé  dans  la  salle  de  bal  et  vint  parler  à  l'o- 
reille de  madame  des  Garennes;  celle-ci  se  tourna  vive- 
ment vers  le  château. 

—  Qu'on  le  fasse  entrer  !  s'écria-t-elle. 

—  Il  est  entré,  madame,  répliqua  le  domestique. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  des  Garennes,  contrarié 
de  cette  interruption. 

Sa  femme  lui  fit  un  signe  de  tète  mystérieux,  et  pro- 
nonça des  lèvres  seulement  le  nom  de  Robiuson.  Le 
châtelain  devina,  et  une  certaine  émotion  parut  sur  son 
visage. 

—  Certes!  certes!  dit-il,  qu'on  le  fasse  entrer  sur-le- 
champ;  ou  plutôt  je  vais  aller  à  sa  rencontre. 

Madame  des  Garennes  l'arrêta  au  passage. 

—  Il  n'aime  pas  le  zèle,  vous  savez,  murmura-t-elle. 
Restez. 

Ce  colloque  avait  préparé  les  Richard  à  l'arrivée  de 
quelque  grand  personnage;  leurs  regards  curieux  es- 
sayaient de  percer  l'obscurité  qui  régnait  au  delà  du 
salou  de  verdure.  L'affaire  des  actions  était  remise  indé- 
finiment. Chaque  Richard  rentrait  tout  doucement  en 
lui-même.  La  Luzerne  guettait  un  calembour  ;  l'artiste 
pensait  que  si  ou  lui  donnait  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  ce  Peter  Bristol,  il  pourrait  importer  avec  fruit 
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le  bel  art  de  la  peinture  sur  verre  au  sein  du  Nouveau- 
Monde  :  petite  mère  mignonne  nourrissait  l'espoir  de 
faire  enfin  chanter  Trésor. 

Pendant  cela,  Robinson,  ou  plutôt  ce  pauvre  diable  de 
Vautliier,  que  nous  avons  vu  à  l'auberge  du  Cheval- 
Blanc  dans  une  position  si  fâcheuse,  traversait  le  jardin 
pour  gagner  la  salle  de  bal.  A  moitié  chemin,  il  se  sentit 
toucher  l'épaule  et  se  retourna. 

—  Vous  avez  les  traites?  lui  demanda  une  voix  connue. 
Stepheu  Williams  était  auprès  de  lui. 

—  Oui,  mon  digne  monsieur,  répondit  Robinson;  mais 
je  crois  qu'on  donne  fête  au  château,  ce  soir,  et,  suivant 
mon  humble  avis,  ce  n'est  pas  le  moment... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  votre  avis,  monsieur 
Vautliier,  interrompit  Stephen  WilUams  sèchement. 

L'aventurier  s'inclina. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  murmura-t-il.  Alors,  il  faut 
présenter  les  traites  tout  de  suite  ? 

—  Oui. 

—  Au  milieu  de  cette  réunion?  i 

—  Oui. 

—  Il  y  a  néanmoins  à  garder,  je  pense,  quelques  mé- 
nagements. 

—  Il  n'y  a  aucune  espèce  de  ménagements  à  garder. 

—  Mais...  voulut  objecter  Vauthier. 

—  Je  le  veux,  interrompit  Stephen  Williams  d'un  ac- 
cent impérieux,  allez. 

Ils  étaient  à  dix  pas  de  la  voûte  de  verdure  qui  ser- 
vait de  porte  à  la  salle  de  bal.  Stephen  Williams  se  glissa 
derrière  la  charmille  et  alla  s'asseoir  tranquillement 
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dans  un  coin  ;  il  aperçut  Roland  qui  rôdait  aux  alen- 
tours. 

—  Entrez,  entrez ,  lui  dit-il;  c'est  le  moment. 

Le  domestique  que  madame  des  Garennes  avait  placé 
en  sentinelle  à  la  porte,  prononça  d'une  voix  haute  et 
emphatique  : 

—  M.  Robinson ,  représentant  de  la  maison  Peter 
Bristol,  de  Boston  ! 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre.  Sans  le  savoir, 
des  Garennes  et  sa  femme  avaient  préparé  magnilique- 
mont  cette  entrée.  Les  Richard,  éblouis,  ouvrirent  de 
grands  yeux  pour  voir  couler  le  Pactole  ;  il  leur  semblait 
que  cette  fameuse  banque  de  Panama,  qui  donnait 
soixante  pour  cent  d'intérêt,  avait  pris  un  corps  pour  se 
présenter  au  milieu  d'eux. 

Le  châtelain  et  la  châtelaine  grandissaient  à  la  taille 
des  géants  ;  leur  supériorité  croissante  écrasait  la  tribu  ; 
il  n'y  avait  pas  jusqu'au  petit  veuf,  qui,  à  cause  de  son 
alliance  avec  les  des  Garennes,  n'eût  une  auréole  rayon- 
nante autour  du  front.  C'en  était  trop;  la  jalousie  mor- 
dait à  belles  dents  tous  les  membres  de  la  famille,  et  si 
les  Richard  avaient  eu  le  don  d'appeler  la  foudre,  la  fou- 
dre serait  tombée  sur  les  maîtres  du  château. 

On  vit  paraitre  un  homme  assez  mal  habillé  et  qui 
semblait  embarrassé  de  sa  personne.  Des  Garennes  et  sa 
femme  allèrent  le  prendre  pour  le  conduire  triomphale- 
ment à  la  place  d'honneur. 

Sur  son  passage,  la  tribu,  recueillie,  s'inclina,  ne  vou- 
lant voir  dans  sa  chétive  apparence  qu'une  marque 
d'excentricité. 
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—  C'est  VOUS  qui  êtes  monsieur  des  Garennes?  dit  Van- 
illier d'une  voix  étouffée. 

—  Moi-même,  répondit  le  châtelain  en  souriant,  bien 
heureux  de  l'honneur  que... 

—  Du  plaisir...  ajouta  l'incomparable  Julie,  qui  fit  sa 
révérence  de  grande  dame. 

Vauthier  avait  fait  bien  des  métiers  en  sa  vie;  mais  il 
n'avait  jamais  été  huissier.  Il  ignorait  l'art  d'assassiner 
les  gens  avec  calme  et  politesse.  Sa  répugnance  même  le 
rendit  brutal,  et  Steplien  Williams  n'aurait  pu  mieux 
choisir,  puisqu'il  voulait  frapper  un  coup  de  massue. 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  le  prétendu  Robinson,  en  s' ar- 
rêtant court  au  milieu  du  salon,  assez  de  politesse  comme 
cela,  s'il  vous  plait.  J'ai  ici  pour  un  million  six  cent  mille 
francs  de  traites  sur  vous  :  êtes- vous  en  mesure  de  les 
acquitter  ? 

La  tribu  Richard  ondula  comme  une  mer. 

Des  Garennes,  plus  pâle  qu'un  mourant,  regarda  sa 
femme,  qui,  plus  forte,  essayait  encore  de  faire  bonne 
contenance.  Robinson  tenait  à  la  main  les  effets  dépliés. 

Il  y  eut  un  silence  véritablement  solennel.  En  ce  pre- 
mier moment,  la  poitrine  de  tous  les  Richard  bondissait 
de  joie.  La  foudre  était  tombée.  Personne  n'agitait 
la  question  de  savoir  si  la  maison  des  Garennes  pourrait 
ou  non  payer.  On  ne  voyait  que  le  coup  asséné  violem- 
ment en  plein  visage,  et  l'on  applaudissait  de  cœur  en  le 
voyant  si  bien  porté. 

Ces  des  Garennes  orgueilleux,  ces  parvenus  des  par- 
venus, ces  gens  qui  recevaient  leurs  parents  humiliés 
dans  un  château  de  quinze  cent  mille  francs  ! 
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—  Etonnant  !  tit  le  respectable  des  Jardins,  d'une  voix 
que  la  joie  faisait  trembler;  positif! 

—  Est-ce  ça  qu'on  appelle  en  Amérique  un  crédit  illi- 
mité? demanda  la  Luzerne. 

—  Saqueurbleu  !  grondait  du  Taillis,  rien  que  ça  de 
lettres  de  cbange  ! 

L'artiste  mangeait  ses  moustaches  grisâtres  et  pensait  : 

—  Tiens  I  tiens  I  nous  allons  rire  ! 

Sophie  des  Baliveaux  aiguisait  ses  longues  dents  de 
vieille  fille,  et  la  tante  Noton  se  complaisait  à  l'idée  que 
le  cachemire  de  l'Inde  était  en  lieu  de  sûreté,  avec  les 
pendants  d'oreilles.  Massonneau  aine  cherchait  à  lire  sur 
les  traits  de  sa  femme,  l'opinion  qu'il  fallait  se  faire  de 
tout  ceci. 

—  Petite  mère  mignonne,  dit  Trésor,  dont  le  cœur 
naïf  laissa  échapper  toute  la  pensée  Richard,  si  on  vend 
chez  ma  cousine  des  Garennes,  nous  viendrons  acheter, 
n'est-ce  pas  ? 

—  J'attends,  dit  Robinson,  sans  regarder  ses  victimes. 

—  Mais,  monsieur,  il  me  semble...  voulut  objecter  des 
Garennes. 

—  J'attends ,  répéta  Robinson. 

Des  Garennes  se  rapprocha  de  sa  femme  vivement. 

—  Avec  la  réserve  qui  est  entre  tes  mains,  dit-il,  et 
les  cinq  cent  mille  francs  du  cousin  du  Guéret,  nous 
pourrons  payer. 

La  châtelaine  ne  répondit  point,  et  des  Garennes  s'é- 
lança vers  le  futur  époux  de  Camille.  Mais  le  petit  veuf 
recula  comme  s'il  eût  vu  se  dresser  devant  lui  un  ser- 
pent. 
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—  Bon  !  pensèrent  les  Richard  eu  savourant  ce  second 
coup. 

Des  Garennes  revint  à  sa  femme  et  balbutia  : 

—  La  réserve  !  il  nous  reste  du  moins  la  réserve  ! 
La  cliâtelaine  était  verte. 

—  Vous  jouiez  à  la  bourse,  prononça-t-elle  entre  ses 
dents  serrées,  moi  aussi. 

Des  Garennes  laissa  tomber  ses  deux  bras  le  long  de 
ses  flancs.  Ce  mouvement  fut  si  expressif  que  la  joie  cha- 
ritable des  Richard  se  changea  soudain  en  épouvante; 
chacun  d'eux  songea  à  son  argent  placé  dans  la  maison 
des  Garennes.  Et  vous  eussiez  vu  toutes  ces  faces  triom- 
phantes pâlir  et  s'attrister  en  même  temps. 

—  Saqueurdienne  !  s'écria  du  Taillis,  regardez  celui- 
là,  il  tremble  la  banqueroute! 

—  A  craindre,  fit  timidement  des  Jardins;  sérieuse- 
ment à  craindre  I 

L'artiste  avait  de  la  sueur  aux  tempes,  et  la  Luzerne 
perdait  tout  envie  de  chasser  au  calembour. 

On  regarda  des  Garennes  accablé  pendant  quelques 
secondes,  puis  un  cri  unanime  et  plaintif  s'éleva  : 

—  Mon  argent  I  mon  argent  I 
Puis  le  détail  : 

—  Mes  cent  mille  francs  1  mes  vingt  mille  francs  I 
mes  trente  mille  francs  I 

Les  Richard  avaient  des  voix  à  fendre  l'âme;  leur  ava- 
rice aux  abois  pleurait  du  sang. 

Du  TailHs,  des  Jardins,  Pain-Sec,  madame  Augusta, 
la  tante  Noton  et  le  reste  s'élancèrent  d'un  commun 
mouvement  vers  des  Garennes  pétrifié;  ils  le  secouèrent; 
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les  ongles  de  Sophie  des  Baliveaux  entrèrent  dans  sa 
chair. 

—  Mon  argent!  mon  argent  I  mon  argent  1 

—  Escroquerie  !  prononça  des  Jardins;  honteux  I 

—  Abus  de  confiance  !  dit  le  substitut. 

—  Vol,  détournement,  banqueroute  frauduleuse  I 

—  En  prison  ! 

—  Au  bagne,  saqyeurbleu  !  au  bagne  ! 
A  ce  mot,  des  Garennes  se  redressa. 

—  Monsieur,  dit-il  ce  tournant  vers  Robinson,  donnez- 
moi  du  temps  et  je  payerai. 

Il  avait  trouvé  quelque  dignité  au  fond  de  son  mal- 
heur. 

—  Oui,  tu  payeras  î  grinçaient  les  Richard,  ou  mal- 
heur à  toi,  scélérat  I 

En  ce  moment,  d'autres  voix  s'élevèrent  en  dehors  da 
cercle,  et  ces  voix  criaient  en  chœur  : 

—  Nos  gages  !  nos  gages  ! 

C'étaient  les  domestiques  du  château  qui  venaient  faire 
leur  partie  dans  ce  concert  lugubre. 

Madame  des  Garennes  n'avait  pas  bougé  depuis  le 
commencement  de  cette  scène,  on  vit  un  court  tressaille- 
ment passer  le  long  de  ses  membres  ;  sa  joue  livide  se 
colora;  elle  releva  sur  ses  parents  un  regard  qui  les  fit 
instinctivement  reculer. 

—  Nous  ne  sommes  pas  vaincus  encore ,  dit-elle. 
Puis ,   montrant  Robinson ,   d'un  geste  assuré ,   elle 

ajouta  : 

—  Cet  homme  doit  être  un  imposteur. 

Des  Garennes  respira,  tant  il  avait  confiance  dans  les 
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ressources  de  sa  femme.  Et,  par  le  fait,  le  prétendu  Ro- 
binson  parut  hésiter.  Durant  un  instant,  les  Richard 
purent  regretter  de  s'être  avances  si  loin. 

La  châtelaine  mesura  d'un  coup  d'œil  le  terrain  qu'elle 
venait  de  regagner.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  lui  ren- 
dre son  assurance. 

—  La  maison  des  Garennes,  reprit-elle  en  trouvant  la 
force  de  sourire  avec  ironie,  est  à  Paris,  rue  du  Hekler, 
et  non  ici.  Depuis  quand  présente-t-on  les  effets  de  com- 
merce à  la  campagne  ? 

Vautliier  ne  répondit  point.  11  sentait  la  parfaite  jus- 
tesse de  cette  observation. 

—  Il  est  dix  heures  du  soir,  poursuivit  la  châtelaine, 
aiguillonnée  par  le  regard  d'admiration  que  lui  jeta  sou 
mari;  voilà  déjà  bien  du  temps  que  nous  dansons  aux 
lumières.  Depuis  quand  présente-t-on  les  effets  de  com- 
merce après  le  coucher  du  soleil? 

Robinson,  décontenancé,  cherchait  de  l'œil  son  patron. 

—  Solide  1  pensait  des  Jardins;  mieux  plaidée  que  par 
bien  des  agréés,  la  question  de  droit  ! 

Les  autres  Richard  se  donnaient  des  coups  de  coude. 
Du  Taillis,  homme  d'action,  songeait  à  ofifrir  son  aide 
pour  jeter  dehors  ce  personnage. 

—  Ahl  Julie...  commença  des  Garennes  émerveillé. 

—  Laissez,  monsieur,  interrompit  la  châtelaine  fière- 
ment ;  ce  n'est  pas  parce  que  cet  homme  agit  illégale- 
ment que  je  l'ai  deviné  pour  un  imposteur;  c'est  parce 
qu'il  est  impossile,  de  toute  impossibilité,  que  Peter 
Bristol,  notre  correspondant  et  notre  ami,  ait  chargé 
quelqu'un  de  nous  traiter  avec  cette  odieuse  rigueur. 
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—  Madame,  prononça  une  voix  grave,  qui  s'éleva  der- 
rière l'incomparable  Julie  et  qui  la  fit  retourner  en  sur- 
saut, en  Amérique,  nous  avons  l'habitude  de  traiter  les 
gens  comme  ils  le  méritent. 

La  châtelaine  resta  bouche  béante  à  regarder  Stepheu 
Williams,  qui  était  debout  à  ses  côtés. 

Un  murmure  parcourut  l'assemblée.  C'était  une  nou- 
velle péripétie. 

—  Nous  savons  notre  métier,  reprit  Stephen  Williams 
froidement.  Les  traites  ont  été  présentées  en  temps  utile 
à  la  caisse  de  la  maison  des  Garennes,  rue  du  Helder, 
à  Paris  '  l'huissier  attend. 

L'Américain  se  tourna  vers  Vauthier  et  prit  un  ton  de 
commandement  péremptoire. 

—  Monsieur  Robinsou,  dit-il,  je  veux  que  ce  papier 
soit  chez  l'huissier  avant  le  jour,  hàtez-vous.  Voici 
M.  Hichard  du  Guéret  qui  m'a  fait  offre,  ce  matin,  de 
son  tilbury,  et  qui  ne  se  dédira  point,  j'espère. 

Le  petit  veuf  cria  de  sa  voix  flùtée  : 

—  Attelez  ! 

C'était  pour  achever  le  père  et  la  mère  de  son  ex-fian- 
cée  qu'il  prélait  si  gracieusement,  ce  Richard  aux  che- 
veux jaunes,  son  tilbury  à  ressorts  contrariés,  à  timon 
brisé  compensateur,  —  système  Spindler. 

Robinsou,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voir  son 
rôle  fini,  fit  un  pas  pour  sortir  du  cercle. 

—  Arrêtez!  s'écria  madame  des  Garennes;  j'en  appel- 
lerai, s'il  le  faut,  à  Peter  Bristol  lui-même  1 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  madame,  dit  Stephen 
Williams,  qui  redressa  sa  taille  haute  et  imposante;  Peter 
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Bristol    vous  condamnerait.    C'est  moi  qui  suis  Peter 
Bristol  I 

—  Ali  !  fit  la  châtelaine  frappée  de  stupeur  ;  vous  I 
Peter  Bristol  ! 

Elle  s'affaissa,  vaincue,  dans  les  bras  de  Roland,  qui, 
seul,  s'était  élancé  pour  la  soutenir. 

L'instant  d'après,  la  salle  de  bal  présentait  un  singulier 
spectacle.  Robinson  s'était  éloigné  sur  un  signe  de  son 
maître  ;  les  domestiques,  profitant  de  ce  moment  d'anar- 
chie, s'asseyaient  pêle-mêle  sur  les  banquettes  et  tenaient 
conseil.  Le  fidèle  Bertois  parlait  de  faire  arrêter  des 
Garennes  ce  soir  même. 

A  l'autre  extrémité  de  la  salle,  les  Richard  entouraient 
Peter  Bristol,  comme  s'il  eût  été  un  roi  ou  même  un 
dieu.  Dans  un  coin,  des  Garennes  et  sa  femme,  tombés 
tout  à  coup  au  plus  profond  de  la  ruine,  restaient  seuls 
et  abandonnés. 

Il  n'y  avait  auprès  d'eux  que  Camille,  la  pauvre  enfant 
qu'ils  avaient  voulu  sacrifier,  et  Roland,  qu'ils  avaient 
condamné  à  l'exil. 

Toinette  et  le  père  Morin,  les  bonnes  gens,  se  tenaient 
pourtant  sous  la  charmille,  plus  près  d'eux  que  des  au- 
tres groupes.  Toinette  montrait  à  son  père  Stepen  Wil- 
liams, dont  le  beau  et  fier  visage  s'éclairait  vivement  aux 
lueurs  des  girandoles. 

—  Quand  je  te  disais,  murmurait-elle  avec  une  admi- 
ration mêlée  de  crainte,  quand  je  te  disais  que  c'en  était 
un,  moil... 


XVIII 


LA    LETTRE 


A  trois  OU  quatre  cents  pas  du  bourg  de  Trêves,  il  y 
avait  une  pauvre  maison,  composée  d'un  seul  étage  et 
dont  le  toit,  recouvert  d'ardoises  rougeàtres,  portait  de 
gros  paquets  de  mousse  et  de  joubarbe.  Un  tout  petit 
champ  de  pommes  de  terre  s'étendait  sur  la  droite;  à* 
gauche  c'était  une  lisière  étroite  où  croissaient  quelques 
fleurs  d'automne.  Devant  la  maison,  le  sol  descendait  en 
pente  insensible  et  gagnait  la  Loire  à  travers  les  plantu- 
reuses chanvrières. 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  les  événe- 
ments que  nous  avons  racontés;  on  était  au  commence- 
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ment  de  septembre;  les  arbres  avaient  échangé  leur 
verdure  miiforme  contre  les  couleurs  riches  et  variées 
des  derniers  jours  de  l'été  ;  le  vent  chassait  déjà  par  les 
sentiers  des  tourbillons  de  feuilles  mortes. 

La  brune  commençait  à  tomber;  les  derniers  sons  de 
Yangelus  du  soir  tintaient  encore  au  clocher  de  Trêves, 
et  les  énormes  voiles  des  chalands  de  la  Loire,  gonûées 
comme  des  ballons,  disparaissaient  dans  le  brouillard 
naissant. 

Un  homme  était  assis  au  seuil  de  la  pauvre  maison.  Il 
portait  une  blouse  de  toile  grise,  et  un  chapeau  de  paille 
à  larges  bords  se  rabattait  sur  son  front  ;  ses  deux  coudes 
s'appuyaient  contre  ses  genoux,  sa  tète  était  entre  ses 
mains  :  il  ne  bougeait  pas.  Derrière  lui,  dans  la  chambre 
d'entrée,  un  jeune  garçon  et  une  jeune  fille  étaient  assis 
l'un  auprès  de  l'autre. 

La  jeune  fille  avait  une  petite  robe  d'indienne  et  un 
simple  mouchoir  autour  du  cou;  ses  beaux  cheveux  se 
nouaient  négligemment  sur  son  front  ;  elle  travaillait  à 
un  ouvrage  de  couture. 

Le  jeune  garçon  la  regardait  avec  tristesse.  Celui-là, 
nous  l'eussions  reconnu,  parce  qu'il  n'avait  point  changé 
de  costume  :  c'était  Roland  Richard,  avec  sa  veste  de 
chasse  et  son  pantalon  de  coutil. 

Les  bonnes  gens  de  Trêves  rentraient  après  la  journée 
faite.  Les  pâtours  s'en  revenaient  en  chantant,  et  les  la- 
boureurs poussaient  devant  eux  leurs  attelages. 

On  aurait  pu  remarquer  que  tous,  laboureurs  et  ber- 
gers, faisaient  un  grand  circuit  comme  pour  ne  point 
passer  devant  la  porte  de  la  maisonnette.  Il  y  en  avait 
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qui  s'arrêtaient  au  loin  et  qui,  cachés  derrière  les  arbres, 
montraient  du  doigt  l'homme  assis  sur  le  seuil.  On  chu- 
chotait, on  secouait  la  tète  en  haussant  les  épaules,  et 
l'on  passait.  Ceux  qui  étaient  obligés  de  suivre  le  sentier 
voisin  pressaient  le  pas  et  soulevaient  leurs  chapeaux 
comme  à  contre -cœur. 

Il  y  eu  eut  un  pourtant  qui  n'imita  point  l'exemple 
commun  et  qui  affecta  de  passer  tout  auprès  de  la  pau- 
vre maisonnette;  celui-là  n'était  point  un  paysan  du 
bourg  de  •  Trêves  ;  il  portait  encore  la  livrée  du  châ- 
teau. 

—  Bonjour,  monsieur  des  Garennes  !  dit-il  d'un  ac- 
cent railleur,  eu  s'arrètant  court  au  miUeu  du  chemin. 

L'homme  assis  sur  le  seuil  tressaillit  et  ne  releva  point 
la  tète. 

—  On  a  vendu  les  bijoux  de  madame,  hier,  reprit  le 
domestique  avec  complaisance  ;  c'est  madame  des  Jar- 
dins qui  a  eu  la  parure  en  brillants.  Aujourd'hui,  on  a 
commencé  la  vente  de  l'écurie.  M.  du  Guéret  et  M.  du 
Taillis  ont  acheté... 

Le  domestique  s'arrêta  brusquement,  parce  que,  der- 
rière le  chapeau  de  paille  immobile,  la  tète  menaçante 
de  Roland  venait  de  se  montrer. 

—  Bon,  bon  !  grommela  le  maraud  en  reprenant  sa 
route,  je  voulais  m'amuser  un  peu...  mais  je  ne  vous 
veux  point  de  mal  à  vous,  monsieur  Roland.  Si  mon- 
sieur et  madame  vous  avaient  ressemblé,  tout  le  pays 
ne  dirait  pas  :  c'est  pain  bénit!  en  voyant  leur  mauvaise 
chance. 

11  dispai'ut  au  détour  du  sentier. 
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—  Merci,  Roland,  murmura  Camille,  dont  les  pauvres 
jolis  doigts  lassés  pouvaient  à  peine  manier  son  aiguille. 

Elle  se  leva,  parce  que  le  jour  lui  manquait. 

—  Père,  dit-elle  en  se  rapprochant  du  seuil,  il  faut 
rentrer.  Tu  n'es  pas  bien  et  le  froid  du  soir  va  te 
prendre. 

L'homme  au  chapeau  de  paille  se  redressa  enfin.  Les 
parents  et  amis  de  M.  Richard  des  Garennes  auraient  pu 
le  voir  aujourd'hui  sans  le  reconnaître  ;  le  changement 
de  costume  n'était  rien  auprès  de  la  transformation  la- 
mentable qui  s'était  opérée  chez  l'homme  lui-même. 

Quelques  semaines  auparavant,  M.  des  Garennes  était 
un  dandy  entre  deux  âges,  à  la  figure  insignifiante,  mais 
prospère,  au  teint  fleuri,  à  l'œil  brillant,  à  la  taille  ronde 
et  dodue. Malxitenant,  c'était  presque  un  vieillard;  il  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  de  maigrir,  il  s'était  affaissé;  ses 
joues  tombaient,  ses  yeux  n'avaient  plus  de  rayons,  et 
l'ensemble  de  sa  physionomie  exprimait  une  sorte  d'en- 
gourdissement imbécile. 

Vous  eussiez  dit  un  de  ces  pauvres  êtres  que  la  foudre 
a  touchés  sans  les  tuer  tout  à  fait,  et  qui  restent  parmi 
les  vivants  comme  un  objet  de  compassion.  C'est  que  la 
foudre,  en  effet,  l'avait  frappé. 

Du  jour  au  lendemain,  son  bonheur,  dont  il  était  si 
fier  et  que  tout  le  monde  enviait;  sa  fortune,  qui  le  ren- 
dait si  orgueilleux  et  qui  faisait  tant  de  jaloux;  son 
crédit,  son  luxe,  tout  s'était  évanoui  comme  un  rêve. 
On  l'avait  mis  en  faillite.  Et  ne  dites  pas  :  Qu'est-ce  que 
cela?  vous  qui  voyez  ajitour  de  vous  tant  de  faillites 
gaiement  supportées.  Il  y  a  faillite  et  faillite.  Nous  con- 
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naissons  tous  la  faillite  aimable,  qui  enrichit  et  conduit 
aux  honneurs. 

Assurément,  M.  des  Garennes,  soutenu  par  sa  femme, 
l'incomparable  Julie,  eût  été  de  taille  à  faire  un  de  ces 
naufrages  heureux;  il  eût  sauvé  la  cargaison,  n'en  dou- 
tons point,  si  ou  lui  avait  laissé  le  temps  de  construire 
le  moindre  radeau.  Mais  l'orage  avait  été  soudain;  à 
peine  avait-il  pu  s'élancer  sur  le  rocher  sauveur  tandis 
que  sombrait  son  opulence. 

Et  c'est  chose  merveilleuse,  comme  notre  comparaison 
de  naufrage  à  faillite  est  bien  trouvée.  Pour  le  malheu- 
reux, victime  du  ciel  et  de  la  mer,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  cruel  que  les  éléments  déchaînés,  ce  sont  les  sau- 
vages qui  viennent  eu  hurlant  l'attaquer  tout  nu,  afin  de 
se  repaitre  de  sa  chair. 

Ici,  les  anthropophages  étaient  remplacés  avantageu- 
sement par  la  tribu  Richard. 

Aussitôt  que  ce  terrible  Peter  Bristol  eut  fulminé  l'ar- 
rêt de  mort  de  la  maison  des  Garennes,  chaque  Richard 
se  sentit  croître  au  bout  des  doigts  des  ongles  crochus 
et  barbelés.  Le  protêt  n'était  pas  même  fait,  la  position 
légale  de  des  Garennes  n'avait  point  changé.  Mais  il  s'a- 
gissait bien  de  position  légale  !  La  conquête  est  aussi  un 
droit. 

Les  Richard  prirent  d'assaut  le  château  comme  aurait 
pu  faire  Cœur-de-Lion,  le  fabuleux  aïeul  de  M.  des  Jar- 
dins ;  les  domestiques,  complices,  se  mirent  à  leurs  or- 
dres, et  le  fidèle  Bertois  livra  les  clés  au  conseil  de 
régence ,  composé  des  principaux  membres  de  la 
tribu. 
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Chaque  Richard  avait  fait  un  retour  sur  hii-mèmc.  11 
s'était  dit  qu'en  pareille  occurrence  il  suffirait  d'une  nuit 
pour  déménager  sa  maison  ;  en  une  nuit,  l'incomparable 
Julie  pouvait,  selon  l'avis  général,  emporter  jusqu'aux 
murailles  du  château  :  une  maîtresse  femme  î  il  fallait 
lui  lier  les  quatre  membres  et  monter  encore  la  garde 
autour  des  valeurs.  Cela  fut  fait  rigoureusement.  Dan" 
ces  familles  bien  constituées,  ou  n'a  point  de  vaines  déli- 
catesses. La  guerre  était  déclarée  :  en  temps  de  guerre 
ou  ne  prend  pas  de  gants. 

En  ce  premier  moment,  il  eût  suffi  d'une  réquisition 
au  bureau  de  police  et  d'un  coup  d'épaule  donné  par  la 
gendarmerie  départementale  pour  mettre  tous  les  Ri- 
chard en  déroute.  Mais  des  Garennes  et  sa  femme  étaient 
littéralement  atterrés.  Ils  supportèrent  tout.  On  les  tint 
prisonniers  dans  leur  propre  demeure  ;  on  les  éloigna  d  ^ 
leurs  chambres  respectives,  et  la  chronique  prétend  que 
Trésor,  la  timide  et  chère  enfant,  fouilla  un  peu  les  po- 
ches de  l'incomparable  Julie.  Si  elle  le  fit,  on  peut  affir- 
mer, tant  elle  était  bien  élevée,  que  ce  fut  avec  la  per- 
mission dp  l'austère  des  Jardins  et  de  petite  mère  mi- 
gnonne. 

Tout  fut  sauvé  par  cette  belle  conduite  de  la  tribu 
Richard.  Les  des  Garennes  ne  purent  pas  détourner  un 
grain  de  millet.  Quand  les  prescriptions  de  la  loi  furent 
remplies,  on  ferma  les  yeux  sur  leur  fuite,  à  condition 
qu'ils  s'en  iraient  la  bourse  vide  et  simplement  vêtus. 

En  somme ,  si  tous  les  naufragés  de  l'industrie 
échouaient  contre  des  plages  habitées  par  des  Richard, 
les  faillites  seraient  infiniment  moins  fréquentes. 
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M.  des  Garennes  et  sa  femme  s'étaient  réfugiés  dans  la 
petite  maison  du  bourg  de  Trêves,  tandis  que  Peter 
Bristol  partait  pour  Paris,  et  que  les  Richard,  voulant 
faii'c  un  exemple,  essayaient  de  changer  la  suspension 
de  payement  en  belle  et  bonne  banqueroute  frauduleuse. 
Il  fallait  bien  châtier  ces  insolents  parvenus . 

La  petite  maison  du  bourg  de  Trêves  était  précisément 
celle  où  des  Garennes  avait  pris  naissance.  Maman  Ri- 
chard, chassée  du  château,  venait  de  rentrer  chez  elle 
quand  son  fils  et  sa  bru  arrivèrent.  Il  n'y  a  point  de  ran- 
cune dans  le  cœur  des  mères;  maman  Richard  les  reçut 
aussi  bien  que  s'ils  se  fussent  montrés  toujours  envers 
elle  enfants  dévoués  et  soumis. 

Mais  maman  Richard  n'avait  plus  rien;  les  quatre  mille 
francs  qui  composaient  toute  sa  fortune  avaient  été  re- 
mis, moitié  par  elle,  moitié  par  Roland,  entre  les  mains 
de  Peter  Bristol  ;  elle  ne  pouvait  soutenir  les  nouveaux 
arrivants  dénués  de  tout,  d'autant  plus  que  madame  des 
Garennes,  frappée  au  cœur,  tomba  malade  aussitôt  après 
son  arrivée.  La  misère  entra  dans  la  maison,  la  misère 
sombre  et  sans  ressource,  car  les  des  Garennes  avaient 
inspiré  à  tout  le  monde,  dans  le  pays,  une  répulsion  qui 
survivait  à  leur  chute. 

Camille  travaillait  du  matin  jusqu'au  soir;  maman  Ri- 
chard, la  pauvre  bonne  femme,  ne  quittait  point  son 
rouet;  mais  cela  suffisait  à  peine  à  payer  les  remèdes. 
Le  pain  avait  déjà  manqué  plus  d'une  fois,  et  c'était 
quelque  chose  de  funèbre  que  l'intérieur  de  cette  maison 
abandonnée.  Des  Garennes  végétait,  immobile  et  sans 
parole,  allant  une  fois  le  matin  de  son  grabat  au  seuil, 
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et  une  fois  le  soir  du  seuil  à  son  grabat.  Madame  des 
Garennes  ne  quittait  point  son  lit,  où  elle  se  mourait  dé- 
vorée par  la  rage.  Sans  le  papa  Morin  et  Toinette,  qui 
venaient  de  temps  en  temps  apporter  la  manne  dans  ce 
désert,  on  y  serait  mort  de  famine. 

A  la  voix  de  sa  fille,  qui  l'appelait,  des  Garennes  quitta 
son  escabelle  et  rentra  dans  la  chambre. 

—  Est-ce  qu'on  a  sonné  pour  le  dîner?  demanda-t-il 
d'une  voix  changée  ;  il  me  semble  qu'il  est  bien  tard, 
et  le  chef  ne  nous  fait  pas  attendre  ainsi  d'ordinaire... 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Camille. 

—  Vous  avez  grand'faim ,  mon  père ,  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  répondit  des  Garennes,  j'ai  grand'faim! 

Il  passa  sa  main  sur  son  front  et  regarda  autour  de 
lui. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  fou,  dit-il  froidement.  J'ai 
seulement  des  absences.  Alors,  je  me  crois  encore  au 
château.  Je  voudrais  bien  être  tout  à  fait  fou. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  de  sincérité  si  navrant,  que  Ro- 
land se  sentit  froid  par  tout  le  corps.  Camille  alla  ouvrir 
un  vieux  buffet  dont  tous  les  rayons  étaient  vides,  ex- 
cepté le  premier,  où  restait  un  morceau  de  pain.  Camille 
prit  le  morceau  de  pain  et  l'apporta  à  son  père.  Celui-ci 
s'était  assis  sur  le  pied  de  son  grabat;  il  rompit  le  pain 
dur  et  le  mangea  avec  avidité. 

La  porte  qui  communiquait  avec  la  seconde  chambre 
de  la  maison  s'ouvrit  brusquement  ;  la  bonne  femme  Ri- 
chard, effrayée,  parut  sur  le  seuil,  tenant  sa  quenouille 
à  la  main. 
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—  Elle  a  le  délire  !  s'écria-t-elle  ;  que  Dieu  ait  pitié  de 
nous  :  je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tète! 

Des  Garennes,  qui  grignotait  son  pain  dur,  ne  se  dé- 
tourna même  pas.  Roland  et  CaAille  s'élancèrent  à  la 
fois  vers  la  chambre  où  la  châtelaine  était  couchée.  La 
fenêtre,  ouverte  à  l'occident,  laissait  passer  les  derniers 
rayons  du  jour,  qui  tombaient  d'aplomb  sur  le  visage  de 
la  malade.  Elle  avait  souffert  bien  autrement  que  son 
mari,  on  le  voyait  de  reste,  mais  elle  n'était  pas  si  chan- 
gée. La  fièvre  avait  seulement  creusé  ses  joues  et  re- 
poussé outre  mesure  la  saillie  de  ses  traits.  Ses  yeux 
agrandis  brûlaient  au  fond  de  leurs  orbites.  Nous  ne 
saurions  dire  l'amertume  infinie  qui  gisait  dans  la  ligne 
légèrement  crispée  de  ses  lèvres;  les  rayons  du  couchant 
bronzaient  sa  pâleur  et  mettaient  à  son  front  des  teintes 
vigoureuses. 

La  fièvre  l'électrisait  en  ce  moment;  elle  avait  rejeté 
sa  couverture  et  se  soutenait  à  demi-levée  sur  le  coude  : 
sa  magnifique  chevelure  tombait  en  masses  mêlées  le 
long  de  ses  joues  et  cachait  la  maigreur  de  ses  épaules. 
Elle  était  belle  encore. 

—  Que  veut-il?  s'écria-t-elle  en  voyant  entrer  les  deux 
enfants.  Pourquoi  tout  ce  mystère?  Si  M.  des  Garen- 
nes joue,  ne  puis-je  jouer  aussi?  Je  lui  rappellerai,  au 
besoin,  que  la  fortune  est  de  mon  côté  :  quand  il  m'a  épou- 
sée, c'était  un  tout  petit  marchand.  Ils  ont  tort  de 
m'appeler  parvenue  :  c'est  mon  mari  qui  est  un  par- 
venu ! 

Elle  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  et  la  fatigue  fit  re- 
tomber sa  tête  sur  l'oreiller. 

26* 
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—  La  hausse  I  murmura-t-elle  en  ricanant  ;  mon  Dieu  I 
la  hausse  ne  peut  pas  continuer  toujours.  Je  veux 
jouer  à  la  hausse,  monsieur,  entendez-vous,  je  le  veux. 
Quand  vous  aurez  besoin  de  fonds,  venez  et  demandez  : 
la  caisse  de  la  maison  des  Garennes  est  inépuisable, 
comme  la  mer  ! 

—  Maman  Richard,  dit  des  Gareimes  sur  le  pied  de 
son  lit,  n'as-tu  rien  à  me  donner  pour  manger  avec  mon 
pain  ?  Ecoute  ce  que  dit  ma  femme  :  elle  est  bien  plus 
bas  que  moi. 

—  Ma  mère,  murmurait  Camille  agenouillée  au  chevet 
de  la  châtelaine,  calmez-vous,  je  vous  en  supplie. 

—  Où  est  ce  Gayet  ?  interrompit  madame  des  Garen- 
nes, je  ne  refuse  pas  de  le  recevoir.  Apporte-moi  le 
carnet  qui  est  dans  le  secrétaire  de  laqiie  et  fais  entrer 
l'agent  de  change. 

—  Oui,  ma  mère,  répondait  Camille,  je  ferai  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  calmez-vous,  au  nom  du  ciel  1 

Des  Garennes  riait  paisiblement  dans  son  coin. 

—  Se  démène-t-elle  !  disait-il.  Moi,  je  n'ai  jamais 
battu  la  campagne  comme  cela,  n'est-ce  pas,  maman 
Richard? 

La  bonne  femme  était  debout  au  milieu  de  la  chambre 
et  laissait  tomber  ses  deux  bras  le  long  de  son  corps  ;  elle 
était  trop  vieille,  et  la  force  lui  manquait. 

Roland  regardait  au  loin  par  la  fenêtre.  Dans  la  ma- 
tinée, le  médecin  aVait  ordonné  une  potion  pour  madame 
des  Garennes,  et  Morin  avait  promis  de  l'apporter;  Ro- 
land guettait  l'arrivée  de  Morin. 

—  Ah  !  ahl  reprit  la  châtelaine,  dont  les  lèvres  blêmes 
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eurent  tout  à  coup  un  sourire,  ils  nous  détesteraient 
moins  si  nous  étions  plus  pauvres  !  C'est  la  jalousie  qui 
les  tient  au  cœur.  Je  veux  les  faire  mourir  de  dépit  par 
mon  luxe  et  mes  fastueuses  dépenses  !  Qui  donc  m'a  dit, 
ajouta-t-elle  en  passant  la  main  sur  son  front  et  en  cher- 
chant son  idée  rebelle  avec  cette  fatigue  de  fiévreux,  qui 
donc  m'a  dit  que  l'homme  d'Amérique  nous  apportait  des 
milhons  ? 

—  Le  voilà!  le  voilà  !  s'écria  Roland. 

Morin  se  montrait  au  bout  du  sentier  qui  conduisait 
au  village  de  Trêves.  En  même  temps,  la  petite  Toinette 
rentrait  de  l'autre  côte  de  la  maison,  tout  échauffée  de 
sa  course,  et  tenant  au  bras  un  panier  de  provisions. 

—  C'est  Pierre  Tassel  qui  m'a  donné  cela,  dit-elle 
avant  d'avoir  même  passé  le  seuil.  Pierre  Tassel  se  sou- 
vient de  ce  que  M.  Roland  a  fait  pour  lui,  oui-da!  Et 
tant  qu'il  y  aura  du  pain  chez  lui,  qu'il  a  dit,  Roland  ne 
manquera  de  rien. 

Elle  avait  déposé  son  panier  sur  la  table  pour  aller 
vers  maman  Richard,  toujours  immobile  et  comme  stu- 
péfiée. 

—  Cela  va-t-il  mieux,  ce  soir,  ma  bonne  dame?  de- 
manda-t-elle. 

Madame  Richard  secoua  la  tête  sans  répondre. 

Dans  l'autre  chambre,  madame  des  Garennes  ne  par- 
lait plus. 

Elle  subissait  la  prostration  qui  suit  l'accès.  De 
grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  front,  et  son 
souffle  s'embarrassait  dans  sa  gorge.  Camille  suivait  d'un 
œil  effrayé  les  progrès  du  mal. 
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—  Vite,  vite  1  cria  Roland  par  la  fenêtre,  vite,  père 
Morin,  nous  avons  grand  besoin  de  vous  1 

Maman  Richard  et  Toinctte,  étaient  maintenant  au 
seuil  de  la  seconde  chambre  écoutant  le  râle  de  la  ma- 
lade. Des  Garennes  profita  du  moment  et  se  glissa  sans 
bruit  vers  le  panier  aux  provisions  ;  il  le  flaira  ;  son  sou- 
rire idiot  devint  sensuel  et  plein  de  gourmandise.  Il  le 
saisit  comme  une  proie  et  disposa  les  vivres  qu'il  conte- 
nait sur  la  couverture  de  son  lit  avec  symétrie.  Jamais 
des  Garennes  n'avait  contemplé  plus  joyeusement  la  ta- 
ble opulente  de  sou  château.  11  eut  un  instant  l'embarras 
du  choix  ;  ses  doigts  tremblants  hésitèrent  entre  les  pau- 
vres provisions  qui  composaient  l'offrande  de  Pierre 
Tassel.  Mais  bientôt  il  fit  main  basse,  au  hasard,  et  rem- 
plit sa  bouche  gloutonne  avec  une  sorte  de  grognement 
voluptueux. 

Morin  tendit  à  Roland,  par  la  fenêtre,  la  fiole  qui  con- 
tenait le  remède;  soit  que  le  médicament  fût  administré 
à  propos,  soit  que  la  crise  fût  arrivée  à  son  terme,  ma- 
dame des  Garennes  devint  plus  calme  et  respira  plus  li- 
brement. 

—  Une  lettre  de  huit  sous  !  cria  le  facteur  rural  en 
donnant  de  son  bâton  contre  la  porte  extérieure. 

Madame  des  Garennes  se  dressa  sur  son  séant. 

—  De  Paris?  dit-elle,  cette  lettre  est  de  Paris.  Qu'on 
me  l'apporte  à  l'instant  même  1 

«  —  A  monsieur,  monsieur  Richard  des  Garennes,  » 
épelait  le  facteur  sur  le  seuil. 
Des  Garennes  engloutissait  sa  dernière  bouchée. 

—  Appelez  le  chef  de  correspondance  ,  dit-il.  Puis  se 
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reprenant  aussitôt  et  avec  humeur,  il  ajouta  :  j'ai  des 
absences...  je  le  sais  bien...  mais  je  ne  suis  pas  aussi  bas 
que  ma  femme. 

—  Donnez,  donnez,  dit  Roland  au  facteur. 

—  Et  l'argent?  demanda  celui-ci  sans  lâcher  la 
lettre. 

D'instinct,  Roland  fouilla  dans  sa  poche.  C'était  encore 
là  une  absence,  car  il  y  avait  bien  longtemps  que  la  po- 
che de  Roland  était  vide.  Maman  Richard  n'avait  rien, 
Camille  non  plus  ;  ce  fut  Morin  qui  paya  les  huit  sous  de 
la  lettre. 

—  Eh  bien  !  faisait  la  châtelaine  d'un  accent  impé- 
rieux, ne  m'a-t-on  pas  entendue? 

—  C'est  que  nous  n'avons  pas  d'argent,  ma  mère,  ré- 
phqua  Camille. 

La  châtelaine  tressaillit  et  sa  pâleur  revint  plus  hvide. 
Elle  regarda  tour  à  tour  Camille,  maman  Richard,  Toi- 
uette  et  Morin,  qui  venait  de  mettre  la  main  à  sa  poche. 
Sa  figure  changea.  Vous  l'eussiez  reconnue  à  ce  moment, 
car  eUe  retrouva  la  force  de  dissimuler  et  redevint  elle- 
même. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  douceur,  méritais-je  donc  de  trou- 
ver de  si  bons  amis  dans  ma  détresse  !  Camille,  mon 
pauvre  ange,  merci,  Morin,  excellent  homme,  merci,  ma 
petite  ïoinette...  Quant  à  vous,  ma  mère,  je  ne  vous 
dis  rien  :  vous  êtes  une  sainte. 

Roland  entrait  avec  la  lettre. 

—  Et  toi,  reprit  la  châtelaine  en  baissant  les  yeux,  toi 
qui  as  pu  croire  que  j'étais  ton  ennemie,  merci,  loyal 
enfant. 
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Elle  fit  comme  si  l'émotion  l'eût  accablée  et  se  ren- 
versa, faible,  sur  son  oreiller. 

—  J'espère  que  mon  mari  n'a  pas  souffert  autant  que 
moi ,  murmurat-elle,  afin  de  n'oublier  personne. 

—  Je  me  porte  bien,  Dieu  merci,  Julie,  dit  le  cbâte- 
lain,  qui  montra  sa  tète  cliauve  à  la  porte.  J'ai  bien  soupe, 
je  vais  me  coucher,  bonne  nuit. 

Madame  des  Garennes  leva  les  yeux  an  ciel,  ce  qui  ne 
l'empècba  point  de  voir  que  Roland  tenait  la  lettre  à  la 
main. 

—  Donne,  fit-elle  tout  bas. 

Roland  lui  tendit  le  pli,  que  madame  des  Garennes 
ouvrit  d'une  main  tremblante.  Nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  transcrire  en  son  entier  cette  épitre  remar- 
quable. 

«  Mon  vieux  Thomas,  car  te  voilà  Thomas,  comme 
devant,  et  ce  joli  nom  de  des  Garennes,  mon  pauvre  la- 
pin, te  passera  désormais  sous  le  nez.  Il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela;  tu  faisais  un  peu  trop  ta  tète. 

«  Quand  à  la  cousine,  fais-lui  mes  compliments,  elle 
était  tout  simplement  insupportable.  Moi,  je  ne  t'en 
veux  pas  beaucoup,  parce  que  je  n'avais  que  mille  écus 
chez  toi  et  que  j'ai  bien  mangé  pour  mille  écus  de  tes 
dîners  :  aussi  je  prends  la  plume  pour  te  donner  avis 
de  ce  qui  se  passe  en  bon  parent,  fais-en  ton  profit,  si  tu 
peux. 

«  Le  grand  lama  (Peter  Bristol)  a  daigné  accepter 
l'offre  de  des  Jardins  qui  lui  a  b)ué  le  sien  (son  jardin). 
Je  te  mets  les  points  sur  les  i,  parce  que  tu  n'es  peut-être 
pas  en  train  de  comprendre  la  plaisanterie.  Avec  l'hôtel 
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de  des  Jardins  et  son  petit  parc^  le  grand  lama  (Peter 
Bristol)  a  pris  une  manière  de  palais  qui  confine  à  la 
terrasse.  11  j  a  là  autant  de  logement  qu'aux  Tueries, 
mais  c'est  à  peine  suffisant  pour  la  suite  et  les  équipages 
de  ee  prince  de  la  finance  amérieaine. 

u  Petite  mère  mignonne  (madame  des  Jardins),  s'est 
mise  en  tète  de  lui  passer  au  cou  Trésor  (Zélia  des  Jar- 
dins), et  le  père  Positif  (le  cousin  des  Jardins)  lui  fait 
voir  chaque  matin,  pour  l'affriander,  le  fameux  portrait 
du  bâtard  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Adroit  ce  gaillard- 
là,  positif! 

a  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  perdu  le  mot  pour  rire;  mais 
c  est  que  je  n'ai  pas  fait  le  grand  saut  comme  toi  et  que 
ma  position  devient  de  jour  en  jour  meilleure.  Pauvre 
vieux  Thomas  î  tu  voudrais  bien  être  à  ma  place.  Pa- 
tience et  courage,  mon  bonhomme  !  tu  ne  te  relèveras 
jamais  tout  à  fait,  mais  tu  poiuras  vivoter  un  jour  ve- 
nant, si  nos  parents  ne  t'envoient  pas  au  bagne. 

«  Au  bagne,  rien  que  cela.  Ils  prétendent  que  tu  leur 
as  frauduleusement  soutiré  leurs  économies.  L'andeune 
Titine,  surnommée  madame  Augusta,  depuis  qu'elle  ne 
vend  plus  les  pommes  au  tas,  a  tellement  étrillé  son 
époux  que  ee  Massonneau  aine  a  déposé  une  plainte  au 
parquet  du  procureur  du  roi.  La  tante  Notou  et  Sophie 
des  Baliveaux  ont  signé  la  plainte  ;  le  substitut  l'a  recom- 
mandée. Du  Taillis  te  taille  cependant  des  croupières  et 
ne  perd  point  l'occasion  de  dire  au  palais  qu'il  jouit  de 
trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes  au  soleil.  Du 
Guéret,  guéri  de  son  amour  pour  ta  fille,  ne  vaut  guère 
mieux  pour  toi  et  te  fait  ime  guerre  à  mort.  De  l'Etang 
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voudrait  te  uoyer...  mais  je  m'arrête;  ta  position  ne  te 
permet  pas  de  rire  de  mes  bons  mots. 

«  Voici  maintenant  l'objet  sérieux  de  cette  lettre.  J'ai 
été  admis  à  présenter  mes  bommages  au  grand  lama 
(Peter  Bristol),  qui  m'a  paru  un  original  et  un  assez  bon 
diable.  Je  crois  que  si  tu  peux  conserver  quelque  espoir, 
c'est  uniquement  sur  lui  que  doit  porter  ton  effort.  Nos 
parents  t'écorcheraient  tout  vif,  voilà  le  fait  certain.  Tu 
les  as  humiliés  et  tu  leur  as  pris  leur  argent  ;  ils  n'ont 
pas  tout  à  fait  tort.  Mais  le  grand  lama  respire  à  des 
hauteurs  inconcevables.  Cet  Américain  a  la  tête  au-dessus 
de  la  flèche  du  Panthéon;  nos  petites  rancunes,  nos  pe- 
tites misères  lui  sont  inconnues,  et  je  crois  que  tu  pour- 
rais rentrer  en  grâce  auprès  de  lui. 

«  Nous  étions  trois  dans  son  salon  :  du  Taillis,  qui  ve- 
nait lui  apporter  une  barrique  de  cidre,  premier  choix; 
l'artiste,  qui  tâchait  de  placer  quelques  peintures  sur 
verre,  et  ton  serviteur,  lequel  avait  des  gaudrioles  plein 
son  sac.  La  conversation  tomba  sur  toi  et  ta  famille;  du 
Taillis,  qui  a  son  franc  parler  quand  il  ne  craint  pas  les 
gens,  déclara  du  premier  coup  que  tu  étais  un  coquin  ; 
l'artiste  trouva  le  mot  trop  doux  :  ce  pauvre  Pain-Sec, 
il  n'avait  que  ses  quarante  mille  francs,  et  que  d'estam- 
pes il  faut  décalquer  sur  des  vitres  pour  gagner  quarante 
mille  francs!  Moi,  je  te  défendis,  comme  bien  tu  penses, 
je  soutins  mordicus  que  tu  n'étais  pas  absolument  délicat, 
mais  qu'il  y  avait  chez  toi  plutôt  manque  d'intelligence 
qu'autre  chose.  Le  grand  lama  fut  de  mon  avis. 

«  Le  grand  lama  nous  dit  qu'il  ne  t'en  voulait  point, 
attendu  que  seize  cent  mille  francs  pour  lui  c'est  comme 
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une  pièce  de  trente  sous  pour  nous  autres.  Selon  lui,  tu 
as  l'air  assez  bon  enfant.  Il  a  tout  vu,  ce  grand  lama, 
sans  faire  semblant  de  rien;  il  a  vu  maman  Richard  et 
parlé  d'elle  avec  une  sorte  de  respect;  il  a  remarqué  Ro- 
land, qui  est  fort  à  sou  gré.  Tu  te  souviens  comme  il 
plaida  sa  cause  au  conseil  de  famille?  Malgré  ses  mœurs, 
il  a  remarqué  Camille,  et...  daignez  m'épargner  le  reste. 

«  Mais,  chose  singulière,  c'est  sans  contredit  la  cousine 
qui  l'a  frappé  le  plus  vivement  ;  il  dit  que  c'est  une  femme 
supérieure,  fort  belle  et  dont  les  manières  ont  une  grande 
distinction.  S'il  s'y  connaît,  je  n'en  sais  rien,  mais  voilà 
ce  qu'il  dit. 

«  En  conséquence,  si  tu  pouvais  former  une  caravane 
de  ta  femme,  de  ta  mère,  de  ta  fille  et  de  Roland,  tomber 
chez  lui  à  l'improviste  et  jouer  une  bonne  scène  de  sup- 
plications attendrissantes,  ma  foi!  je  crois  que  tu  obtien- 
drais quelque  chose. 

«  Toute  la  famille  est  à  ses  genoux,  et  il  n'aurait  qu'à 
faire  un  signe  pour  apaiser  les  plus  grandes  colères. 

«  Sur  ce,  mon  bonhomme,  je  te  quitte  pour  descendre 
chez  Vachette,  où  je  sable  le  Champagne  ce  soir  avec 
Grassot,  un  prince  russe  et  trois  ingénues  des  principaux 
théâtres  de  la  capitale.  J'improviserai  cinq  calembours 
que  j'ai  pris  eu  note,  et  j'aurai  un  succès  fou,  comme 
d'habitude.  Que  veux- tu!  vive  la  joie  !  moi,  je  n'achète 
pas  des  châteaux  de  quinze  cent  mille  francs.  Je  la  passe 
douce,  c'est  vrai,  mais  je  ne  dois  rien  à  personne.  Far- 
ceur !  si  tu  pouvais  en  dire  autant  !  Bien  des  hommages 
à  ma  cousine.  Je  suis,  etc. 

«  II.  DE  LA  Luzerne.  » 

27 
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Madame  des  Garennes  fut  longtemps  à  lire  cette  let- 
tre; ses  yeux  affaiblis  brûlaient,  et  pourtant  elle  n'aban- 
donna sa  lecture  qu'après  avoir  déchiffré  le  dernier 
mot.  Peut-être  n'eussiez-vous  pas  deviné  en  elle  tant  de 
sympathie  pour  le  style  béotien  du  gai  la  Luzerne.  Quand 
elle  eut  achevé,  ses  deux  bras  se  croisèrent  sur  sa  cou- 
verture. 

—  Je  me  sens  mieux,  dit-elle,  et  je  crois  que  je  vais 
dormir.  Ma  respectable  mère,  je  regrette  bien  l'embarras 
que  je  vous  cause...  allez  vous  reposer,  mes  amis. 

—  Ne  faut-il  point  donner  connaissance  de  cette  lettre 
à  mon  fils?  demanda  maman  Richard. 

—  Laissez-lui,  pour  cette  nuit,  la  tranquillité  de  son 
sommeil,  répliqua  la  châtelaine  avec  sentiment. 

Morin  et  Toinette  se  retirèrent  les  premiers. 

—  Prends  le  flambeau,  petite,  dit  maman  Richard  à 
Camille. 

Camille  s'approcha  pour  obéir;  la  châtelaine  lui  saisit 
la  main  et  attendit  ainsi  que  Roland  et  la  vieille  femme 
eussent  passé  le  seuil. 

—  Laisse  la  lumière,  dit-elle  à  voix  basse,  j'en  ai  be- 
soin. 

Puis,  attirant  à  elle  la  jeune  fille,  elle  ajouta  : 

—  Sitôt  qu'ils  seront  endormis,  reviens  me  voir. 
Camille  la  regarda  étonnée. 

—  Je  n'ai  plus  le  délire,  fit  madame  des  Garennes  en 
souriant  avec  calme.  Entends-moi  bien  :  il  s'agit  de  sau- 
ver ton  père. 

—  Camille!  appela  maman  Richard  dans  l'autre 
pièce. 
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La  châtelaine  lui  mit  un  baiser  au  front  et  reprit  en  la 
regardant  avec  une  attention  singulière  : 

—  Va,  mon  enfant,  nous  ne  sommes  pas  encore  tout  à 
fait  condamnés. 

Camille  se  retira  toute  pensive.  Elle  avait  un  vague 
effroi  dans  le  cœur.  Madame  des  Garennes  la  suivit  des 
yeux  et  rouvrit  la  lettre  lentement. 

—  C'est  vrai,  pensa-t-elle.  Je  ne  l'avais  jamais  si  bien 
vue  qu'aujourd'hui  ;  elle  est  très-belle,  Camille. 

Ses  yeux  se  fixèrent  dans  le  vide,  et  quelques  rides 
vinrent  à  son  front. 

—  Moi,  reprit-elle,  perdue  déjà  dans  sa  rêverie,  ces 
quelques  jours  ont  dû  me  changer  autant  que  dix  an- 
nées. Il  n'y  a  pas  de  miroir  ici;  je  ne  puis  pas  mesurer 
la  profondeur  de  ma  chute. 

Elle  fit  un  geste  de  découragement. 

—  Moi  aussi,  poursuivit-elle  sans  savoir  qu'elle  parlait, 
j'étais  belle...  j'étais  bien  belle!  On  me  le  disait  et  je  le 
voyais.  A  quoi  cela  m'a-t-il  servi?  Il  y  a  pourtant  des 
femmes  à  qui  la  beauté  tient  lieu  de  richesse. 

On  eût  surpris  comme  un  sourire  sur  les  lèvres  déco- 
lorées de  la  châtelaine. 

Nous  avons  besoin  de  dire  ici  que  madame  des  Garen- 
nes s'était  mariée  jeune,  vertueuse  et  apportant  sa  robe 
de  fiancée  sans  tache. 

Depuis  qu'elle  était  femme,  pas  un  soupçon  n'avait  pu 
l'atteindre.  Bien  qu'elle  n'aimât  point  son  mari  d'amour, 
non-seulement  elle  n'avait  commis  aucune  de  ces  fautes 
si  communes  dans  notre  civiUsation,  mais  encore  jamais 
désir,  jamais  fantaisie,  si  légère  qu'on  la  puisse  suppo- 
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scr,  n'avait  troublé  le  calme  plat  de  sa  pensée.  Son  cœur 
avait  la  dureté  et  le  poli  du  diamant  ;  aucune  passion  ne 
l'avait  entamé,  aucun  souffle  ne  l'avait  terni. 

C'était  la  femme  irréprochable  au  premier  chef,  la 
femme  forte  et  sûre  d'elle-même,  qui  ne  sait  même  pas 
ce  que  c'est  que  le  danger  d'aimer.  Et  il  fallait  qu'elle 
fût  bien  éclatante,  cette  vertu  de  madame  des  Garennes, 
puisqu'après  sa  chute  aucune  voix  ne  s'était  élevée  con- 
tre elle.  Où  la  médisance  ne  peut  rien,  la  calomnie  s'es- 
saye d'ordinaire;  ici,  la  calomnie  se  taisait  derrière  la 
médisance  muette. 

Et  pourtant,  nous  savons  que  madame  des  Garennes 
avait  beaucoup  d'ennemis.  Nous  savons  que  ses.ennemis 
étaient  de  ceux  qui  voient  à  travers  les  fentes  des  portes 
et  par  les  trous  des  serrures  :  ses  ennemis  étaient  des 
amis  intimes,  des  parents,  des  domestiques. 

De  pareils  ennemis  eussent  trouvé  peut-être  un  dé- 
faut à  l'armure  de  Lucrèce;  ils  ont  des  yeux  de  lynx, 
des  yeux  qui  ne  se  ferment  jamais.  Nous  pouvons  donc 
affirmer  que  la  vertu  de  madame  des  Garennes,  éprou- 
vée par  ce  long  et  minutieux  espionnage,  brillait  aussi 
claire  que  le  jour. 

Eh  bien,  nous  savons  de  pauvres  femmes,  des  cœurs 
malades  et  tourmentés,  qui  ont  été  près  de  l'abime,  qui 
peut-être  ont  trébuché  au  bord  même  du  précipice,  et 
qui  ne  diraient  point  comme  madame  des  Garennes,  fût- 
ce  en  une  nuit  de  délire  et  de  fièvre  :  Il  y  a  des  femmes 
à  qui  la  beauté  tient  lieu  de  richesse!  Non,  elle  ne  le 
diraient  point;  quelques-unes  de  celles-là  même  que  la 
médisance  à  pu  mordre. 
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Y  a-t-il  donc  des  femmes  vertueuses  dont  la  pureté 
est  naturellement  et  d'avance  au-dessous  du  niveau  de 
certaines  chutes  ?  Y  a-t-il  donc  des  cœurs  qui  ne  peuvent 
jamais  tomber  parce  qu'ils  sont  trop  bas  ?  Ou  bien  faut- 
il  penser  tout  simplement  que  madame  des  Garennes 
rêvait  ainsi  sous  l'influence  de  la  folle  lettre  qui  lui  par- 
lait à  l'improviste  de  Champagne,  de  princes  russes  et 
d'ingénues  de  théâtre. 

Elle  la  reprit,  sa  lettre,  lourde  et  stupide  comme  le 
spirituel  Richard  qui  l'avait  écrite;  elle  la  relut  d'un 
bout  à  l'autre,  sans  se  faire  grâce  à  elle-même  d'une 
seule  sottise  et  commentant  à  loisir  les  passages  les  plus 
idiots. 

Elle  était  assise  sur  son  séant,  la  tête  dans  la  lumière 
qui  l'éclairait  à  revers  pour  tomber  d'aplomb  sur  le  pa- 
pier; on  voyait  l'espoir  uaitre  et  grandir  sur  ce  visage 
tout  à  l'heure  si  morne  ;  ces  traits  que  la  maladie  avait 
fouillés,  s'animaient  au  feu  de  je  ne  sais  quelle  vail- 
lance intime  ;  ou  devinait  qu'elle  était  prête  à  combattre 
de  nouveau  et  qu'elle  était  plus  forte  que  jamais. 

Elle  allait  se  redresser  du  fond  même  de  sa  misère, 
l'héroïne  indomptable;  elle  allait  livrer  sa  dernière  ba- 
taille, et  peut-être  qu'elle  allait  vaincre. 

Point  de  passion ,  avons-nous  dit  :  oh  non  I  point  de 
ces  faiblesses  qui  partent  du  cœur,  point  de  ces  pauvres 
crimes  que  la  miséricorde  de  Dieu  pardonne  à  Made- 
leine. Pour  pécher  par  le  cœur,  il  faut  avoir  un  cœur. 

Mais  les  passions  qui  enivrent  la  tête,  toutes^  toutes  ! 
l'envie,  la  haine  vigoureuse  et  sans  pardon,  l'avarice  in- 
satiable, l'ambition  effrénée,  l'orgueil  qui  résume  tout 
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cela,  et  qui  donne  la  force  aux  bras  lassés  des  Titans  de 
notre  monde. 

Je  vous  le  dis,  en  parcourant  ces  lignes  tracées  par  la 
main  du  viveur  imbécile,  elle  était  grande  par  la  fai- 
blesse de  ses  armes,  par  la  vigueur  de  ses  aspirations. 

Cette  lettre,  était  comme  la  massue  grotesque  et  ter- 
rible que  Samson  se  fit  avec  la  mâchoir  d'un  âne. 

Elle  la  relisait,  elle  l'étudiait,  elle  la  savait  par  cœur  ; 
et  toujours  elle  s'arrêtait  au  paragraphe  où  la  Luzerne 
disait  à  sa  manière  l'impression  que  Peter  Bristol  avait 
gardée  des  habitants  du  château.  Elle  pesait  tout,  aussi 
bien  ce  qui  concernait  des  Garennes,  maman  Richard, 
Roland  et  Camille,  que  ce  qui  la  regardait  elle-même. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  la  porte  de  la  cham- 
bre d'entrée  s'ouvrit,  et  Camille,  un  peu  pâle,  s'intro- 
duisit avec  précaution.  A  sa  vue,  la  châtelaine  eut  un 
sourire  tôt  réprimé. 

—  Viens  ici,  enfant,  dit-elle,  et  ne  perdons  pas  de 
temps.  Je  pense  que  tu  m'aimes,  mais  je  pense  aussi 
que  tu  me  préfères  ton  père.  Tu  as  raison;  c'est  au  nom 
de  ton  père  que  je  te  parle.  Voici  une  lettre  qui  me  donne 
un  moyen  de  lui  rendre  tout  ce  qu'il  a  perdu. 

—  Tout  ce  qu'il  a  perdu!  répéta  Camille  en  ouvrant 
de  grands  yeux. 

—  Pour  cela,  continua  madame  des  Garennes,  il  faut 
que  ton  père  et  toi,  Roland  et  notre  grand'môre,  nous 
partions  tous  demain  pour  Paris. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  aller  à  Paris,  objecta  la 
jeune  fille  avec  mélancolie. 

—  Cela  dépend  de  toi,  Camille. 
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—  Que  faut-il  faire  ? 

La  cliàteldiiie  la  regarda  un  instant  en  face,  puis  elle 
plongea  ses  deux  mains,  qui  tremblaient,  dans  les  masses 
éparses  de  ses  grands  cheveux;  elle  en  retira  une  chaîne 
d'or  qu'elle  avait  sans  doute  cachée  au  moment  de  la 
catastrophe. 

—  Quoi,  madame!  s'écria  Camille  en  ce  premier  ins- 
tant, vous  aviez-  cela,  et  voilà  quinze  jours  qu'on  vit  ici 
d'aumônes  1 

—  Pense' à  ton  père,  interrompit  la  châtelaine,  et  ne 
me  juge  pas. 

Camille  baissa  les  yeux  en  répétant  tout  bas  : 

—  Que  faire  ? 

—  Cette  chaîne  d'or  vaut  cinquante  louis,  dit  madame 
des  Gareunes  ;  tu  vas  sortir  par  cette  fenêtre  et  aller  au 
bourg  de  Trêves,  chez  le  \ieux  Mayer,  notre  ancien  fer- 
mier. Il  est  juif,  il  a  de  l'argent,  il  te  donnera  trois  ou 
quatre  cents  francs  là- dessus. 

—  A  cette  heure  de  nuit?  murmura  la  jeune  fille  trem- 
blante. 

—  Je  n'ai  confiance  qu'en  toi;  songe  à  ton  père. 
Camille  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

—  Attends  !  s'écria  la  châtelaine,  tu  ne  remettras  l'ar- 
gent qu'à  moi,  à  moi  seule. 

—  Cependant,  voulut  objecter  Camille,  cet  argent  est 
à  mon  père. 

La  châtelaine,  toute  faible  qu'elle  était,  sauta  en  bas 
de  son  lit.  Camille  la  vit  se  traîner  vers  elle,  chance- 
lante et  grande  comme  un  fantôme. 

—  Madame!  balbutia-t-elle  épouvantée,  ma  mère... 
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Elle  sentit  sur  son  bras  la  main  glacée  de  la  malade. 

—  Rends-moi  ma  chaîne,  s'écria  madame  des  Garen- 
nes, rends-la-moi!  J'irai  moi-même  s'il  le  faut!  Enfant, 
enfant,  tu  ne  sais  pas  quel  malheur  peut  causer  ta  déso- 
béissance ! 

—  J'irai,  madame,  fit  Camille  en  l'aidant  à  regagner 
son  lit,  et  je  ne  remettrai  l'argent  qu'à  vous. 

—  Je  suis  plus  forte  que  je  ne  croyais,,  pensa  la  châte- 
laine quand  la  jeune  fille  se  fut  éloignée.  La  journée  de 
demain  pour  faire  la  route.  Dans  vingt-quatre  heures 
j'aurai  joué  ma  dernière  partie  ! 


XIX 


LA   DERNIERE   RESSOURCE 


C'était  dans  un  salon  de  l'hôtel  des  Jardins,  Peter 
Bristol  avait  accepté  avec  beaucoup  de  grâce  et  moj-en- 
nant  finance  l'habitation  du  Nestor  de  la  tribu  Richard. 
Un  bon  feu  brûlait  dans  la  cheminée;  Vauthier,  qui  était 
décidément  établi  en  façon  de  majordome  chez  le  riche 
banquier  américain,  dépouillait  la  correspondance  au 
coin  de  la  cheminée  :  correspondance  privée,  bien  en- 
tendu, car  les  lettres  de  commerce  arrivaient  au  grand 
hôtel,  situé  de  l'autre  côté  de  la  terrasse. 

—  Dites  donc,  monsieur  Vauthier,  fit  du  Taillis  en 
adoucissant  sa  basse-taille,  je  suis  arrivé  ici  midi  son- 
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liant  :  heure  militaire ,  et  voilà  qu'il  est  bientôt  quatre 
heures. 

Il  avait  tiré  de  son  gousset  une  énorme  montre  en  or, 
ronde  comme  un  oignon. 

—  Je  n'y  puis  rien,  monsieur,  répliqua  Vauthier. 

—  Mon  gros,  dit  l'artiste,  qui  brûlait  ses  pieds  sur  les 
chenets,  nous  venons  ici  tous  les  jours  ennuyer  cet  excel- 
lent M.  Peter  Bristol,  c'est  bien  le  moins  qu'il  en  prenne 
à  sa  guise. 

11  avait  maigri,  l'artiste,  et  sa  figure  pointue  expri- 
mait une  noire  mélancolie;  il  portait  le  deuil  de  ses  qua- 
rante mille  francs. 

—  Cher  monsieur  Vauthier,  demanda  le  substitut, 
vous  pensez  bien  qu'il  nous  recevra,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne^  pense  rien,  monsieur. 

—  Parbleu  !  substitut,  s'écria  le  sage  des  Jardins,  com- 
ment veux-tu  que  M.  Vauthier  sache  cela?  Nous  voici 
bien  à  notre  aise  pour  attendre  M.  Peter  Bristol.  Si  nous 
ne  le  voyons  pas  aujourd'hui ,  nous  reviendrons  demain. 

11  s'enfonça  dans  son  fauteuil  et  ajouta,  comme  si  l'em- 
pressement des  autres  Richard  l'eût  sérieusement  scan- 
dalisé :  Que  diable  ! 

Ils  étaient  là,  tous  au  grand  complet  :  du  Guéret,  qui 
s'approchait  le  plus  possible  de  Vauthier,  afin  de  gagner 
ses  bonnes  grâces  ;  la  Luzerne,  encore  un  peu  étourdi 
du  souper  Vachette;  la  tante  Noton,  qui  portait  effron- 
tément le  cachemire  des  Indes,  et  qui  tricotait  dans  un 
coin;  madame  des  Jardins  enfin  et  son  aimable  fille,  qui 
avait  un  petit  paquet  contenant  des  pantoufles  en  tapis- 
serie. Trésor  avait  commencé  ces  pantoufles,  dans  le 
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temps,  pour  la  fête  du  cousin  des  Garennes  ;  mais  les 
gens  ruinés  n'ont  plus  de  fête,  et  Trésor  avait  achevé 
les  pantoufles  pour  Peter  Bristol. 

—  Que  diable  !  répéta  Massonneau  aîné,  voilà  huit 
jours  que  ma  femme  me  dit  tous  les  matins  :  Va  voir 
M.  Peter  Bristol.  Et  j'y  viens  au  saut  du  lit,  j'y  reste  jus- 
qu'au soir  et  je  ne  le  vois  jamais.  Est-ce  une  raison  pour 
se  plaindre,  que  diable  ! 

—  Et  pendant  ce  temps-là,  que  fait- elle  donc,  la  cou- 
sine Augusta?  demanda  Sophie  des  Baliveaux. 

—  Elle  étudie  les  mathématiques,  répondit  l'ancien 
avoué,  pour  l'examen  de  notre  petit. 

Vauthier  fit  une  liasse  des  lettres  qu'il  venait  de  par- 
courir, les  mit  sous  son  bras  et  sortit. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  sois  fixé,  grommela  du  Tail- 
lis; mes  aÛaires  ne  peuvent  pas  aller  toutes  seules,  là- 
bas,  eu  Normandie.  Ce  M.  Vauthier  m'avait  promis... 

—  Quoi  donc?  demandèrent  tous  les  Richard,  qui 
dressèrent  l'oreille  à  la  fois. 

—  Eh  bien  !  fit  du  Taillis  en  homme  qui  jette  son  bon- 
net par-dessus  les  moulins,  jouons  cartes  sur  table  une 
fois  en  notre  vie  ! 

—  Mais  rien  qu'une  fois  !  interrompit  la  Luzerne,  qui 
n'avait  encore  édité  aucun  mot  spirituel. 

—  Nous  savons  tous,  très-bien,  poursuivit  le  nourris- 
seur,  ce  qui  se  passe  là-bas,  en  Aujou.  Madame  des  Ga- 
rennes est  très-malade,  et  des  Garennes  est  tombé  en  en- 
fance :  ces  gens-là  n'existent  plus.  Reste  leur  maison, 
qui  vaut  ce  qu'elle  vaut,  mais  enfin  qui  vaut  quelque 
chose. 
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—  Le  château  n'était  pas  payé,  fit  observer  des  Jar- 
dins ;  malheureusement  positif  ! 

—  Et  tous  les  jours,  ajouta  le  petit  veuf,  qui  tremblait 
encore  en  songeant  comme  ses  cinq  cent  mille  francs  l'a- 
vaient échappé  belle,  tous  les  jours  on  découvre  de  nou- 
veaux créanciers. 

—  Si  la  famille  avait  un  peu  de  cœur,  dit  l'artiste 
entre  parenthèse,  elle  ferait  la  part  de  ma  position  inté- 
ressante. 

—  Toutes  nos  positions  sont  intéressantes  !  s'écria  du 
TaiUis. 

—  Tu  lui  diras,  en  lui  remettant  ces  pantoufles,  souf- 
flait petite  mère  mignonne  à  Trésor  :  Monsieur,  je  n'ose 
vous  parler,  tant  je  suis  émue... 

—  Et  je  ferai  semblant  de  trembler?  interrompit 
Trésor. 

—  Et  tu  baisseras  les  yeux,  mon  amour.  Et  tu  diras  : 
Ce  n'était  pas  un  travail,  c'était  un  bonheur. 

—  Oui,  pour  lui  répondre  quand  il  m'aura  remer- 
ciée? 

—  Et  puis,  continua  madame  des  Jardins,  tu  relève- 
ras les  yeux  sur  lui  et  tu  le  regarderas  comme  je  t'ai  ap- 
pris. 

—  Comme  cela?  fit  Trésor,  dont  la  prunelle  s'allon- 
geait derrière  ses  longs  cils  à  demi  fermés. 

Petite  mère  mignonne  ne  put  s'empêcher  de  l'embras- 
ser, tant  c'était  bien  cela  ! 

—  Pas  longtemps,  reprit-elle  cependant;  tu  devien- 
dras toute  rouge  et  tu  t'élanceras  vers  moi  pour  cacher 
ta  tête  dans  mon  sein. 
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—  La  position  de  chacun  de  nous  est  intéressante, 
continuait  du  Taillis,  à  proportion  du  chiffre  de  sa 
créance  :  c'est  cuiir  :  l'artiste  est  prié  de  ne  pas  nous 
rompre  les  oreilles. 

—  Il  vous  reste  quelque  chose  au  moins,  voulut  dire 
le  malheureux  Pain- Sec. 

—  La  paix!  la  paix  !  fit-on  de  toutes  parts. 
Et  des  Jardins  ajouta  : 

—  Fatigant,  ce  bonhomme-là  ! 
Du  Taillis  poursuivait  : 

—  L'actif  de  la  maison  peut  aller,  si  mes  renseigne- 
ments sont  exacts,  à  quinze  ou  seize  cent  mille  francs. 

—  Tout  au  plus. 

—  Ces  millions  dont  on  parlait,  c'était  de  la  fantasma- 
gorie. 

—  De  la  poudre  aux  yeux  ! 

—  Ah!  le  coquin!  le  coquin!  nous  en  a-t-il  donné  à 
garder  ! 

—  En  présence  de  cet  actif,  continuait  le  nourrisseur, 
il  y  a  la  créance  Peter  Bristol  qui  l'absorbe  déjà  tout  en- 
tier. 

—  Minute  !  s'écria  Massonneau  aine,  ma  femme  ne  l'en- 
tend pas  comme  cela  ! 

—  Il  y  a  en  outre  nos  créances  à  nous  et  celles  des 
tiers,  qui  vont  bien  à  seize  cent  mille  francs  aussi.  L«k 
liquidation  et  les  frais  de  procédure  diminueront  la  masse 
d'autant.  La  seule  chance  de  salut  que  nous  ayons,  c'est 
Peter  Bristol  lui-même. 

—  Positif,  fit  des  Jardins.  Mais  pas  nouveau. 

28 
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—  Il  faut  que  Peler  Bristol  prenne  la  maison  des  Ga- 
rennes. Mais  Peter  Bristol  ne  s'amusera  pas  à  laisser  de 
côté  ses  comptoirs  d'outre-mer  pour  une  affaire  qui  est 
pour  lui  un  morceau  de  pain.  11  faudra  un  gérant  à  cette 
nouvelle  maison,  et  M.  Vautliier  m'avait  promis... 

—  Mon  pauvre  du  Taillis,  interrompit  le  petit  veuf  en 
ricanant,  je  crois  que  tu  t'abuses,  si  tu  nourris  cet  es- 
poir-là. 

—  Pas  de  doute,  ajouta  des  Jardins.  Je  sais  ce  que  je 
sais. 

—  C'était  précisément  pour  cela,  s'écria  le  candide 
Massonneau,  que  ma  femme  m'avait  dit  de  chauffer  Peter 
Bristol. 

Il  était  évident  que  tous  les  Richard  avaient  eu  la 
même  idée  :  changer  le  désastre  en  un  coup  de  fortune 
et  s'approprier  comme  une  épave  les  débris  du  naufrage 
de  leur  cousin  des  Garennes.  Pour  cela,  du  Taillis  avait 
donné  du  cidre  en  quantité,  des  pommes  d'hiver  et 
plusieurs  jambons  modèles. 

Du  Taillis  faisait  un  élève  pour  le  concours  du  bœuf 
gras. 

Du  Taillis  était  tout  prêt  à  sacrifier  son  élève,  afin 
de  servir  sur  la  table  de  Peter  Bristol  un  filet  comme 
on  n'en  rôtit  jamais. 

Il  l'avait  déclaré  à  M.  Vautliier  avec  sa  franchise  ordi- 
naire, et  comptait  là-dessus. 

Pour  le  même  objet,  des  Jardins  avait  cédé  son  hôtel. 
Les  autres,  y  compris  Massouneau  aîné,  avaient  fait  ce 
qu'ils  avaient  pu. 

Le  gai  la  Luzerne  lui-même  bourrait  ses  poches  de 
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billets  (le  spectacle  et  sa  mémoire  tle  vieux  calembours 
afin  de  se  rendre  agréable. 

Une  fois  que  cette  révélation  fut  tombée  comme  une 
pomme  de  discorde  au  milieu  des  Richard,  ils  se  regar- 
dèrent avec  des  yeux  farouches,  et  chacun  d'eux  chercha 
de  nouvelles  armes  pour  tuer  ses  compétiteurs. 

La  venue  de  Peter  Bristol  n'en  fut  désirée  qu'avec  plus 
d'impatience  ;  on  appelait  le  moment  décisif  de  la  ba- 
taille, et  tous,  depuis  des  Jardins  jusqu'à  Massonneau, 
voulaient  en  finir  aujourd'hui. 

Cinq  heures  sonnaient  à  la  belle  pendule  du  salon  ; 
M.  Vauthier  rentra  et  dit  : 

—  Messieurs,  Peter  Bristol  m'a  chargé  de  vous  an- 
noncer qu'il  ne  vous  recevrait  pas  ce  soir. 

—  Saqueurbleu!  s'écria  du  Taillis  en  colère. 
Vauthier  le  regarda. 

L'effort  que  fit  le  nourrisseur  pour  se  calmer  rendit 
son  visage  pourpre. 

—  Veuillez  excuser  notre  cousin,  dit  perfidement  le 
petit  veuf. 

—  Et  surtout,  ajouta  des  Jardins,  ne  nous  rendez  pas 
complices...  Entendu! 

Les  doigts  de  du  Taillis  se  crispèrent.  S'il  les  eut  tenus 
dans  un  coin,  des  Jardins  et  du  Guéret  eussent  été  deux 
Richard  étranglés. 

—  Cher  monsieur  Vauthier,  balbutia-t-il,  on  me  con- 
naît ici,  j'ai  mon  franc  parler.  Saqueurbleu  !  voulais-je 
dire  tout  bonnement  :  est-ce  que  ce  digne  M.  Peter  Bris- 
tol serait  indisposé  ? 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Vauthier,  il  se 
porte  à  merveille. 

Le  sourire  unanime  de  la  tribu  Richard  accueillit  cette 
impertinence.  Chacun  se  leva,  Pain-Sec,  le  cœur  bien 
gros;  la  Luzerne,  l'estomac  bien  lourd.  Massonneau, 
dont  la  candeur  exprimait  toujours  la  pensée  commune, 
dit  en  prenant  son  chapeau  : 

—  Je  reviendrai  demain  à  la  première  heure.  Puis  il 
ajouta  :  Offrez,  je  vous  prie,  à  M.  Peter  Bristol  les  com- 
pliments de  ma  femme. 

Trésor  dut  remettre  ses  pantoufles  dans  sa  poche.  La 
famille  des  Jardins  prit  la  tète  du  cortège,  et  le  défilé 
commença. 

—  Messieurs ,  s'écria  la  Luzerne  dans  l'escalier,  sa- 
ve2-vous  quel  est  l'endroit  où  il  y  a  plus  d'épiciers  qu'à 
Paris  ? 

Chacun  s'éloigna  de  lui  comme  s'il  avait  eu  la  peste. 
Dieu  sait  qu'on  n'était  point  en  humeur  de  plaisanter. 
La  Luzerne  saisit,  bon  gré  mal  gré,  le  bras  du  doux  Mas- 
sonneau, et  lui  lâcha  dans  l'oreille,  à  bout  portant  son 
calembour  séculaire  : 

—  C'est  dans  un  champ  où  l'on  vient  de  faire  la  mois- 
son, dit-il. 

—  Dans  un  champ?  répéta  Massonneau.  Des  épi- 
ciers? 

—  Des  épis  sciés. 

—  Ah  !  bien  !  bien  !  J'ai  vu  ça  sur  une  enseigne  de  café, 
auprès  du  Cirque-Olympique. 

—  C'est  vrai,  dit  la  Luzerne,  mais  le  café  n'y  est  plus, 
on  l'a  démoli  :  le  calembour  rentre  dans  la  circulation. 
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Un  cri  se  fit  entendre  sous  le  vestibule,  et  les  Richard 
s'élancèrent  tous  à  la  fois  vers  la  porte  cochère  ou- 
verte. 

—  Impossible  I  disait  des  Jardins,  impossible,  que  dia- 
ble ! 

—  J'ai  de  bons  yeux,  ripostait  le  petit  veuf,  j'ai  re- 
connu maman  Richard. 

—  Et  Camille,  qui  allait  à  reculons,  ajouta  du  Taillis. 

—  Et  Roland,  qui  était  sur  le  siège  à  côté  du  cocher, 
affirma  l'artiste. 

Les  autres  répétaient  : 

—  Vous  avez  rêvé,  ce  n'est  pas  possible  ! 

Ce  rêve,  cette  vision,  qui  mettait  en  si  grand  émoi  la 
tribu,  s'était  présenté  sous  l'espèce  d'un  fiacre  très- 
chargé,  qui  remontait  au  trot  pénible  de  ses  deux  rosses 
la  rue  de  la  Chaussée-d'Ântiu.  On  le  voyait  eucoie,  mais 
seulement  par  derrière,  et  la  discussion  s'établit  sur  la 
question  de  savoir  si  le  jeune  homme  assis  auprès  du  co- 
cher était,  oui  ou  non,  Roland  Richard. 

La  Luzerne  avait  justement  une  revanche  à  prendre  à 
son  calembour  manqué. 

—  Mes  bons  parents,  dit-il  d'un  air  patehn,  je  n'avais 
que  mille  écus  dans  la  maison  des  Garennes.  Ce  n'était 
pas  assez  pour  prétendre  à  la  gérance...  et  puis,  je  suis 
un  bon  vivant,  vous  savez.  Ce  fiacre  apporte,  en  effet, 
toute  la  famille  de  notre  pauvre  cousin,  qui  vient  faire 
aussi  sa  visite  au  grand  lama  Peter  Bristol. 

Les  Richard  se  regardèrent  tout  penauds,  tandis  que 
le  gai  la  Luzerne  s'esquivait,  et  Massonneau  fit  signe  à 
l'omnibus,  en  se  disant  : 

28* 
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—  Je  vais  aller  le  dire  à  ma  femme  ! 

Dans  cette  manière  de  palais,  que  les  Richard  appe- 
laient le  grand-hôtel,  et  où  le  fameux  banquier  de  Bos- 
ton faisait  sa  résidence,  il  n'y  avait  qu'une  seule  cham- 
bre meublée  avec  simplicité  :  c'était  la  sienne.  Le  reste 
de  l'hôtel  était  occupé  par  sa  suite;  il  s'était  donné,  dès 
son  arrivée,  des  équipages  de  prince,  et  le  haut  com- 
merce parisien  entrait  en  émoi,  parce  qu'on  disait  que, 
décidément,  Peter  Bristol  allait  établir  une  maison  à 
Paris. 

On  peut  affirmer  pourtant  que  Peter  •  Bristol  ne  s'était 
pas  beaucoup  occupé  d'affaires  durant  son  séjour  dans 
la  capitale. 

Ces  énormes  entreprises  transatlantiques,  dont  il  était 
l'âme,  n'avaient  point  en  lui,  auprès  de  nos  financiers, 
un  avocat  fort  éloquent;  il  n'avait  rendu  de  visite  à  per- 
sonne, et,  qui  pis  est,  il  avait  fermé  sa  porte  aux  grands 
vassaux  de  la  féodalité  commerciale. 

C'était  un  homme  fort  bizarre,  sauvage  par  caractère, 
comme  on  pouvait  bien  le  voir,  et  surtout  paresseux  à 
l'excès.  Il  avait  pris  plaisir,  depuis  ces  quelques  semai- 
nes, à  se  perdre  dans  les  détails;  il  s'était  occupé  de  la 
faillite  des  Garennes,  comme  si  la  faillite  des  Garennes 
n'eût  point  été  pour  lui,  en  définitive,  une  pure  et  sim- 
ple bagatelle.  Le  pourquoi  de  ceci  était  une  énigme. 

Il  y  avait  autour  de  Peter  Bristol  des  gens  intéressés 
à  deviner  ses  moindres  secrets. 

Les  Richard,  qui  faisaient  le  pied  de  grue  dans  son  an- 
tichambre avec  une  si  chrétienne  patience,  avaient  cru 
entrevoir  je  ne  sais  quel  fantastique  mystère.  La  lettre 
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de  la  Luzerne,  si  stiipide  qu'elle  ait  pu  paraître  au  lec- 
teur, pourrait  nous  mettre  sur  la  voie. 

Dans  les  rares  occasions  où  la  tribu  Richard  était  ad- 
mise à  présenter  ses  hommages  au  grand  lama,  le  grand 
lama  ramenait  toujours  la  conversation  sur  la  famille 
des  Garennes.  Pourquoi  s'occuper  de  ces  gens  désor- 
mais ruinés  sans  ressource  ?  Peter  Bristol  ne  les  avait 
vus  qu'une  fois,  et  l'accueil  reçu  par  hii  au  château  dos 
Garennes  n'était  pas  fait  pour  lui  laisser  de  bien  agréa- 
bles souvenirs.  Et  cependant  il  y  revenait  sans  cesse, 
avec  une  persistance  qui  réellement  tenait  de  la  manie. 

Chaque  fois  que  les  Richard  voulaient  mettre  l'intérêt 
commun  sur  le  tapis.  Peter  Bristol  trouvait  quelque 
transition  pour  arriver  à  la  famille  du  failli.  Chose  plus 
étrange  encore,  il  parlait  de  cette  famille  à  Vauthier,  qui 
ne  la  connaissait  même  pas.  Enfui,  par  deux  fois  il  avait 
fait  le  voj-age  de  Touraine  pour  aller  revoir  le  château 
abandonné. 

La  Luzerne  était,  sans  comparaison,  le  plus  étourdi 
des  Richard  ;  aucun  autre  Richard  n'aurait  osé  en  dire 
si  long  que  la  Luzerne  en  avait  dit  dans  sa  lettre;  mais 
le  diable  n'y  perdait  rien,  et  la  tribu,  après  avoir  cher- 
ché pendant  quinze  jours  le  mot  de  l'énigme,  décréta  à 
l'unanimité  que  le  grand  lama  était  amoureux  de  Ca- 
mille ou  de  madame  des  Garennes. 

Peut-être  de  toutes  les  deux,  car  la  tribu  Richard  re- 
gardait l'Amérique  septentrionale  comme  un  pays  perdu 
où  toutes  les  excentricités  ont  droit  de  bourgeoisie. 

Peter  Bristol  parlait  aussi  souvent  de  madame  des  Ga- 
rennes que  de  Camille.  Les  Richard,  observateurs,  trou- 
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valent  même  que  Peter  Bristol  s'occupait  de  madame 
des  Garennes  avec  plus  de  complaisance. 

Cet  homme  étrange  avait  sans  doute  été  frappé  de  la 
vaillance  déployée  par  la  châtelaine  dans  sa  lutte  su- 
prême. Et  c'est  toujours,  on  le  sait  bien,  par  quelque 
côté  baroque  que  se  montre  vulnérable  le  cœur  de  ces 
originaux  d'Américains. 

M.  Vauthier,  et  ceci  est  plus  grave,  était  assez  de  l'avis 
des  Richard.  Peter  Bristol  avait  attaché  Vauthier  à  sa 
personne  ;  Vauthier  ne  le  quittait  jamais,  et  Vauthier, 
sa^is  le  dire,  restait  persuadé  que  son  maître  avait  de 
l'amour  pour  madame  des  Garennes. 

C'était  dans  la  chambre  de  Peter  Bristol  ;  il  y  avait 
une  heure  à  peu  près  que  les  Richard  étaient  partis  ;  le 
banquier  de  Boston,  en  robe  de  chambre  et  les  pieds  au 
feu,  fumait  silencieusement  sa  grande  pipe. 

Derrière  son  fauteuil.  Vendredi  se  tenait  debout.  L'air 
de  Paris  avait  été  favorable  à  ce  bon  serviteur  ;  il  était 
gros,  il  était  gras,  sa  peau  noire  luisait;  il  portait  ses 
bras  croisés  sur  sa  vaste  bedaine,  comme  ce  nègre  rabe- 
laisien qui  est  sur  l'enseigne  d'un  marchand  de  pen- 
dules, au  boulevard  Saint-Denis. 

Auprès  de  Peter  Bristol,  sur  un  guéridon,  il  y  avait 
quelques  feuilles  volantes  de  papier  réglé  comme  sont 
les  pages  d'un  livre  de  commerce. 

—  N'ai -je  pas  entendu  une  voiture  entrer  dans  la 
cour?  demanda  Peter  Bristol  en  dressant  l'oreille  tout  à 
coup. 

Le  nègre  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et  mit  son  œil  au 
carreau. 
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—  C'est  M.  Robinson  qui  rentre,  dit-il. 

Peter  Bristol  reprit  son  immobilité,  mais  de  temps  en 
temps  son  œil  inquiet  et  impatient  se  tournait  vers  la 
porte. 

—  Il  tarde  bien  ,  murmura-t-il  au  bout  d'une  mi- 
nute. 

—  Faut-il  l'aller  chercher?  demanda  Vendredi. 
Peter  Bristol  ne  savait  pas  même  s'il  avait  parlé.  En 

ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Vauthier  entra. 

—  Va  souper,  dit  Peter  Bristol  à  Vendredi,  dont  la 
face  large  s'épanouit  à  ces  douces  paroles. 

Vauthier  s'avança  vers  la  cheminée.  Peter  Bristol  lui 
fît  signe  de  s'asseoir.  Vauthier  savait  déjà  par  cœur,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  superficies  de  son  maître. 
Il  se  doutait  bien  qu'on  ne  l'interrogerait  point  tout  de 
suite,  quelque  bonne  envie  qu'on  eût  d'ailleurs  de  sa- 
voir. 

Peter  Bristol  prit,  d'un  geste  indiflTérent  et  paresseux, 
les  feuilles  volantes  qui  étaient  auprès  de  lui  sur  le  gué- 
ridon. 

—  Vauthier,  dit-il,  vous  avez  mal  commencé,  mon 
garçon;  j'espère  que  vous  finirez  bien.  Ce  que  je  con- 
naissais de  vous  n'était  pas  brillant;  j'avais,  vous  en  con- 
viendrez, le  droit  de  vous  éprouver.  Je  l'ai  fait. 

—  Moi,  je  n'ai  aucune  espèce  de  droit,  répliqua  Vau- 
thier rondement  et  sans  humilité  vaine.  Que  vous  m'ayez 
éprouvé,  c'est  bien.  Eprouvez-moi  encore,  si  cela  vous 
fait  plaisir.  Je  vous  suis  dévoué  tout  naturellement,  et 
ceci,  à  défaut  d'autre  chose,  me  rend  un  parfait  honnête 
homme  jusqu'au  moment  où  vous  me  direz  :  Va- t'en. 
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Peter  Bristol  eut  un  sourire. 

—  C'est  calculé  pour  que  je  te  garde  toujours,  dit-il 
d'un  ton  de  franche  affection.  On  dit  qu'il  y  a  plus  de 
joie  là-haut,  dans  le  paradis,  pour  un  pécheur  converti 
que  pour  dix  justes  qui  persévèrent.  Je  crois  bien  que 
nous  ne  nous  séparerons  plus,  ami  Vauthier.  Mon  Dieu, 
oui,  poursuivit-il  d'un  accent  tout  à  coup  distrait  et  en 
froissant  les  papiers  qu'il  tenait  à  la  main,  tu  as  eu  de 
bonnes  sommes  à  manier.  J'ai  mis  un  contrôleur  sur  ta 
trace,  il  n'y  a  pas  là  un  centime  porté  à  faux.  Et  pour- 
tant tu  devais  croire... 

—  Voler  les  pauvres  gens  à  qui  vous  faites  l'aumône  1 
interrompit  Vauthier  avec  un  peu  de  tristesse  ;  au  temps 
même  où  j'étais  un  aventurier...  tranchons  le  mot  si 
vous  voulez...  un  vaurien,  je  n'aurais  pas  été  capable  de 
celai 

—  Je  le  crois.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  je  sois  content 
tout  à  fait. 

—  Vous  trouvez  que  j'ai  été  trop  loin  ?  demanda  Vau- 
thier. 

—  Au  contraire. 

—  L'un  dans  l'autre,  j'ai  dépensé  mille  francs  par  jour. 

—  Qu'est-ce  que  cela  dans  ce  grand  Paris,  où  il  y  a 
tant  de  misères  ! 

—  Je  dépenserai  le  double  et  le  triple,  si  vous  voulez, 
mon  cher  et  digne  maître,  dit  Vauthier  en  changeant 
de  ton  brusquement.  Je  sais  bien  que  votre  générosité 
est  inépuisable  ;  mais  pourquoi  vous  mettez-vous  l'esprit 
à  la  torture  pour  éloigner  le  sujet  de  conversation  que 
vous  voudriez  voir  sur  le  tapis? 
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Les  sourcils  de  Peter  Bristol  se  froncèrent,  mais  son 
sourire  revint  tout  de  suite,  et  il  murmura  bonnement  : 

—  On  ne  peut  pas  feindre  avec  toi,  Yauthier.  Voyons, 
fais-moi  ton  rapport. 

—  Ils  sont  arrivés,  dit  le  confident  en  rapprochant 
son  fauteuil. 

—  Arrivés!  répéta  Peter  Bristol  sans  dissimuler  da- 
vantage l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet  événement,  tu  leur 
as  donc  envoyé  de  l'argent  pour  faire  le  voyage? 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  ordonné. 

—  C'est  juste...  mais  alors?... 

—  Mou  Dieu  !  certaines  gens  ont  toujours  une  der- 
nière ressource.  Madame  des  Garennes  a  pu  payer  le 
voyage  de  toute  la  famille,  et  sa  bourse  n'est  pas  entiè- 
rement à  sec. 

—  Ils  étaient  si  misérables  là-bas,  chez  la  bonne  femme 
Richard!  dit  Peter  Bristol,  qui,  paraîtrait-il,  avait  été 
informé  de  tout. 

—  On  garde  un  diamant,  répliqua  Vauthier,  une  ba- 
gue, une  chaîne  d'or,  quelque  chose  enfin,  pour  tenter 
une  dernière  campagne.  Ils  sont  venus  tout  simplement 
sur  la  lettre  de  M.  de  la  Luzerne. 

Peter  Bristol  fit  le  geste  de  se  frotter  les  mains  ; 
mais  il  se  retint  et  rendit  à  sa  physionomie  son  expres- 
sion de  froideur. 

—  Il  l'aime,  pensa  Vauthier,  qui  l'observait.  Le  meil- 
leur service  que  je  puisse  lui  rendre,  c'est  de  le  guérir 
de  cette  maladie-là. 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire?  demanda  Peter 
Bristol.  ' 
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Vauthior  eut  un  vaniteux  sourire. 

—  Ils  sont  arrivés,  répondit-il,  à  quatre  heures  trente- 
cinq  minutes  par  le  convoi  d'Orléans  :  voiture  de  seconde 
classe.  Le  mari  et  la  femme,  le  jeune  homme,  mademoi- 
selle Camille  et  la  vieille  mère  Richard.  Ils  sont  montés 
en  fiacre  à  la  gare  et  se  sont  fait  descendre  ici  près,  rue 
des  Trois-Frères,  ù  l'hôtel  Saint- Georges.  Une  fois  là, 
vous  sentez  bien  qu'ils  m'appartenaient, 

—  Comment?  fit  Peter  Bristol. 

—  Sur  les  fonds  que  j'avais  en  caisse,  sauf  à  compter 
plus  tard  avec  les  pauvres,  je  me  suis  ouvert  un  petit 
crédit  que  nous  inscrirons  sur  nos  livres  avec  cette  note  : 
Fantaisies  du  Patron.  On  les  a  rais  dans  une  chambre 
qui,  grâce  à  nos  dollars,  est  devenue  une  véritable  lan- 
terne. Ils  sont  là  comme  dans  la  volière  où  les  oiseaux 
privés  voltigent  sous  les  regards  de  tous.  Je  puis  vous 
dire  chacune  de  leurs  actions;  je  puis  vous  répéter  cha- 
cune de  leurs  paroles. 

Un  peu  de  rougeur  était  venue  aux  joues  pâles  de 
Peter  Bristol. 

—  Qu'ont-ils  fait?  prononça-t-il  pourtant  tout  bas  et 
avec  une  sorte  de  honte,  qu'ont-ils  dit? 

—  M.  des  Garennes  n'a  pas  l'air  d'avoir  parfaitement 
conscience  de  son  malheur.  Il  est  tombé  dans  une  sorte 
d'enfance.  Et  cependant  il  y  a  encore  quelque  chose  eu 
lui,  comme  vous  allez  le  voir.  Tout  de  suite  après  l'ar- 
rivée, sa  femme  l'a  pris  à  part  et  lui  a  dit  :  Nous  avons 
une  dernière  planche  de  salut,  Peter  Bristol  trouve  noire 
fille  jolie. 

Le  banquier  tressaillit  et  baissa  les  yeux. 
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—  Ah!  fit-il,  madame  des  Garennes  a  dit  cela? 
Yauthier  pensait  : 

—  Dieu  me  pardonne ,  il  a  peur  qu'elle  soit  ja- 
louse ! 

—  Oui,  reprit-il  tout  haut,  elle  a  dit  cela.  Et  comme 
le  bonhomme  ne  comprenait  pas,  elle  a  mis  les  points 
sur  les  i,  je  vous  assure. 

—  Je  pense,  interrompit  encore  Peter  Bristol,  qu'il 
s'agissait  de  mariage. 

—  Eh  !  eh!  fit  Vauthier  avec  raillerie. 

Puis  se  reprenant  en  voyant  la  pâleur  croissante  de  son 
maître,  il  ajouta  : 

—  Au  fait,  il  s'agissait  peut-être  de  mariage. 

—  Qu'a  répondu  M.  des  Garennes? 

—  Il  a  répondu  tout  clair  et  tout  net,  comme  un  brave 
homme  qu'il  a  bien  pu  être  autrefois  :  Je  ne  vendrai  ja- 
mais ma  fille. 

Par  un  mouvement  involontaire  les  deux  mains  de 
Peter  Bristol  s'appuyèrent  contre  sa  poitrine. 

—  C'est  bien,  cela,  dit-il  comme  malgré  lui. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  bien?  fit  Vauthier. 

—  D'un  autre  côté,  se  reprit  le  banquier  en  changeant 
de  ton,  puisque  vous  dites  que  cet  homme  est  en  en- 
fance... 

Vauthier  se  mordit  la  lèvre. 

—  Pendant  c«îla,  poursuivit-il,  si  vous  aviez  vu  dans 
un  coin  de  la  chambre  un  pauvre  groupe  composé  de  la 
vieille  mère  Richard,  du  jeune  Roland  et  de  Camille, 
cette  enfant  charmante... 

Peter  Bristol  fit  un  geste  d'impatience. 

29 
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—  Ce  sont  ceux-là  qui  ont  l'air  de  s'aimer  !  continuait 
Vaulhier  ;  ce  sont  ceux-là  qui  ne  se  rloutent  môme  pas, 
j'en  suis  sur,  qu'il  y  ait  en  ce  monde  des  lâchetés  et  des 
infamies  ! 

—  Après  cette  réponse  de  son  mari,  demanda  froide- 
ment Peter  Bristol,  qu'a  fait  madame  des  Garennes? 

—  Mais  vous  ne  vous  intéressez  donc  pas,  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  Vauthier,  à  cette  pauvre  belle  jeune 
iille? 

—  Elle  est  très-belle,  en  effet,  répliqua  le  banquier,    . 
je  m'intéresse  à  elle  plus  que  tu  ne  crois  peut-être. 

Vauthier  regarda  son  patron  avec  une  sorte  d'effroi  ; 
il  crut  voir  dans  ses  yeux  je  ne  sais  quel  rayon  trop  vi- 
vement allumé. 

—  Diable  !  diable  !  pensa-t-il,  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps que  je  le  connais,  cet  homme-là.  S'il  faisait  dix 
mille  francs  d'aumônes  par  semaine  pour  racheter  vingt 
mille  francs  de  péchés  ! 

—  Je  t'ai  fait  une  question,  dit  Peter  Bristol  sèche- 
ment. 

—  Je  suis  en  mesure  d'y  répondre;  madame  des  Ga- 
rennes a  tourné  le  dos  à  son  mari  et  n'a  pas  ajouté  une 
parole.  Elle  a  sonné  pour  demander  une  voiture  et  s'est 
fait  conduire  rue  Pigale,  où  demeure  son  ancienne  fem- 
me de  chambre,  Justine. 

—  Tu  l'as  suivie? 

—  Gomme  de  raison.  Je  vais  vous  rapporter  ce  qui 
s'est  passé,  en  vous  laissant  le  soin  d'en  déduire  les 
conséquences.  Madame  des  Garennes  est  fort  chan- 
gée depuis  sa  maladie,  et  son  costume  de  voyage  n'était 
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pas  fait  pour  lui  rendre  les  charmes  qu'elle  a  perdus. 
En  entrant  chez  Justine,  elle  lui  a  dit  :  Ma  petite,  je 
ne  viens  point  vous  reprendre  les  effets  que  vous  m'avez 
volés. 

Justine  a  eu  peur,  car  son  ancienne  maîtresse  touchait 
juste. 

—  Rassurez-vous,  a  repris  madame  des  Garennes,  la 
maison  était  au  pillage  ;  vous  avez  fait  votre  main  ;  mon 
Dieu  !  mon  enfant,  je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela.  Il  me 
reste  cinq  louis,  c'est  toute  ma  fortune.  Je  vais  vous  les 
donner  si  vous  voulez  me  rendre  un  service. 

—  Quel  service?  a  demandé  la  soubrette  avec  tout  son 
aplomb  reconquis. 

Madame  des  Garennes  a  répondu  presque  timide- 
ment : 

—  Me  prêter  une  de  mes  robes,  s'il  vous  en  reste  que 
vous  n'ayez  point  fait  mettre  à  votre  taille  ;  me  prêter 
un  de  mes  châles,  une  paire  de  pendants  d'oreilles  et 
tout  ce  qu'il  faut  pour  m'habiller  ce  soir;  me  coiffer 
comme  vous  faisiez  autrefois,  ma  petite  Justine  :  me 
faire  belle  enfin,  encore  une  fois,  quand  ce  devrait  être 
la  dernière. 

La  respiration  .de  Peter  Bristol  s'embarrassait  dans  sa 
poitrine. 

—  Après?  fît- il  en  voyant  que  Vauthier  se  taisait. 

—  C'est  tout,  répliqua  celui-ci. 

—  Mais  pourquoi  cette  étrange  fantaisie  de  toilette? 

—  Je  pense  que  vous  le  saurez  ce  soir. 

—  Tu  crois  qu'elle  veut  venir?  dit  Peter  Bristol,  dont 
l'émotion  était  visible. 
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—  Je  vous  ai  annoncé  le  fait  brut,  répondit  Yauthicr, 
sans  me  charger  d'en  déduire  les  conséquences.  Une 
chose  que  j'avais  oublié  de  vous  dire,  c'est  que  le  reste 
de  la  famille,  Roland,  Camille,  madame  Richard,  la 
mère,  peut-être  M.  des  Garennes  lui-même,  viendront 
ce  soir  tenter  un  effort  auprès  de  vous. 

Peter  Bristol  réfléchissait. 

—  Il  faudra  faire  entrer  madame  des  Garennes  dans 
le  grand  salon,  dit-il,  allumer  les  lustres  et  les  candéla- 
bres. 

—  Et  les  autres?  demanda  Vauthier. 
Peter  Bristol  réfléchit  encore. 

—  Il  faudra  introduire  ici  le  jeune  Roland  et  made- 
moiselle Camille.  La  vieille  femme,  et  M.  des  Garennes, 
s'il  vient,  attendront. 


XX 


A     PARIS 


Les  des  Garennes  occupaient  à  l'hôtel  Saint-Georges 
un  logement  situé  au  troisième  étage.  C'était  une  pièce 
assez  vaste,  contenant  deux  lits  en  bois  peint,  six  sièges 
dont  la  tapisserie  montrait  la  corde,  et  une  commode 
aux  tiroirs  rebelles. 

C'était  aussi  loin  peut- être  de  l'indigence  rustique  qui 
régnait  chez  maman  Richard  que  du  luxe  étalé  jadis  au 
château  des  Garennes;  mais  s'il  est  un  lieu  où  l'on  puisse 
regretter  la  pauvreté  même,  c'est  une  chambre  d'hô- 
tel. 

29* 
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Là,  tout  est  froid,  tout  sent  l'exil  et  rabaiidon.  Si  les 
meubles  sont  riches,  si  les  murailles  sont  vêtues  de  somp- 
tueuses tentures,  si  le  pied  y  foule  la  laine  molle  et  bril- 
lante des  tapis,  l'effet  est  encore  le  même  :  derrière  ce 
faste  banal,  il  y  a  quelque  chose  qui  repousse  ;  ces  ob- 
jets, pour  être  beaux,  ne  sont  point  amis,  ils  parlent  d'ab- 
sence; vous  ne  trouvez  là,  jamais,  ce  bon  aspect  du  logis 
de  famille,  et  ces  pénates  inconnus  n'ont  point  pour  vous 
de  sourire. 

Fi  de  ces  velours  de  louage  1  li  de  ces  dorures  à  vo- 
lonté qui  ont  brillé  pour  un  autre  hier,  qui  pour  un  autre 
brilleront  demain!  Jamais  vous  n'entendez  de  pas  aimés 
dans  ces  longs  corridors  ;  vous  êtes  tout  seul  au  milieu 
de  cette  foule,  et  votre  cœur  froissé  se  replie  sur  lui- 
même. 

Quand  vous  êtes  entré,  il  n'y  avait  point  de  cendres 
au  foyer  ;  la  pendule  arrêtée  dormait,  et  cette  émana- 
tion du  vide,  odeur  impossible  à  définir,  a  offensé  vos 
narines. 

C'est  triste  si  l'on  est  heureux,  c'est  décourageant  si 
l'on  souffre.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  peut  dire  que  ce  soit 
bon  pour  s'y  reposer,  ne  fût-ce  qu'un  jour.  L'Anglais 
seul  au  monde  y  vit  tout  naturellement  et  s'y  trouve 
mieux  que  chez  lui. 

M.  Vauthier  nous  a  dit  très-exactement  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  chambre  occupée  par  les  des  Garennes,  de- 
puis leur  arrivée  à  l'hôtel  Saint-Georges.  Ils  étaient  là 
dépaysés  et  désœuvrés.  La  châtelaine  avait  conservé  sur 
la  famille  son  pouvoir  despotique,  et  l'on  était  parti  d'An- 
jou sur  son  ordre,  sans  autre  explication.  Durant  le 
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trajet,  cepeudaut,  elle  avait  laissé  voir  que  son  but  était 
d'essayer  une  démarche  auprès  de  Peter  Bristol.  Elle 
avait  attendu  jusqu'au  dernier  moment  pour  faire  à  sou 
mari  cette  ouverture  relative  à  Camille ,  non  point 
qu'elle  en  prévit  le  résultat  uégatif,  jusqu'alors  des  Ga- 
rennes ne  lui  avait  jamais  désobéi,  mais  parce  que  le 
mal  qui  la  minait  sourdement  lui  donnait  de  la  pa- 
resse. 

La  réponse  de  des  Garennes  la  jeta  dans  un  étonne- 
ment  profond.  Depuis  la  catastrophe,  en  effet,  des  Ga- 
rennes semblait  moins  que  jamais  capable  de  résistance. 
Sa  vie,  bornée  à  deux  actes  :  dormir  et  manger,  n'était 
plus  qu'une  sorte  de  végétation  imbécile.  La  châtelaine 
crut  d'abord  avoir  mal  entendu,  tant  cette  réponse  ho- 
norable et  ferme  était  eu  dehors  de  la  vraisemblance  ; 
mais  elle  n'insista  point,  elle  avait  deux  cordes  à  son 
arc. 

Elle  sortit  pour  aller  où  nous  savons.  Des  Garennes 
resta  un  instant  debout  à  la  place  même  où  sa  femme 
l'avait  laissé  ;  sa  tête  était  courbée  sur  sa  poitrine  ;  il 
semblait  écouter  le  pas  pénible  de  la  châtelaine,  qui  des- 
cendait lentement  l'escalier.  Et,  à  mesure  que  le  pas  s'é- 
loignait, la  respiration  sortait  plus  libre  des  poumons  du 
pauvre  des  Garennes. 

Vous  eussiez  dit  qu'une  invisible  main  soulevait  le 
poids  qui  lui  chargeait  le  cœur.  Ainsi  respire  le  cap- 
tif qui  perd  de  vue ,  un  instant ,  son  geôlier  impi- 
toyable. 

Peu  à  peu ,  son  front  se  redressa  ;  un  éclair  de 
pensée  brilla  furtivement  dans  son  regard  ;  il  eut  comme 
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,  un  sourire  et  se  glissa  vers  le  coin  de  la  chanibre  où  la 
vieille  femme  et  les  deux  enfants  étaient  assis. 

—  Faites-moi  une  petite  place,  dit-il,  je  veux  être  avec 
vous. 

11  s'assit  sur  le  siège  de  Roland,  entre  maman  Richard 
et  Camille. 

—  Qu'on  est  bien  là  !  murmura-t-il. 

Puis  le  nuage  sembla  redescendre  sur  son  esprit,  et  il 
égara  ses  yeux  mornes  dans  le  vide.  Les  deux  enfants 
le  contemplaient  avec  un  respect  triste.  Maman  Ri- 
chard lui  avait  pris  la  main,  qu'elle  caressait  entre  les 
siennes. 

—  Je  sais  bien  ce  qui  le  tient,  le  pauvre  gars ,  dit-elle 
d'un  ton  de  tendre  compassion.  Il  veut  manger. 

—  Non,  fit  des  Garennes,  qui  secoua  la  tète,  je  n'ai 
pas  faim,  alijourd'hui. 

Camille,  Roland  et  maman  Richard  échangèrent  un 
coup  d'œil. 

—  Oh  !  oh  !...  commença  la  bonne  femme. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  poursuivre,  et  resta  bouche 
béante  en  voyant  deux  grosses  larmes  rouler  sur  les 
joues  de  des  Garennes. 

—  Thomas,  mon  fils  Thomas!  s'écria-t-elle. 
Celui-ci  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Je  souhaite  que  Dieu  lui  pardonne,  balbutia-t-il, 
c'est  ma  faute.  Un  honnête  homme  doit  avoir  la  force 
de  faire  le  bien  et  de  repousser  le  mal  I 

Il  y  avait  six  semaines  qu'il  n'avait  prononcé  une  pa- 
role raisonnable.  Les  deux  enfants  et  l'aïeule  restaient 
muets  de  stupeur. 
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—  Mère,  poursuivit  des  Garennes  en  retirant  sa  main, 
je  t'ai  chassée  de  chez  moi.  Pourquoi  m'aimes-tu  en- 
core ? 

La  houne  femme  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

—  Ce  n'est  pas  toi...  vouhit-elle  dire. 

—  Je  t'aimais  bien  pourtant,  ma  mère,  interrompit 
des  Garennes,  dont  les  sanglots  entrecoupaient  la  voix. 
Crois-moi,  je  t'aimais  bien.  Mais  je  t'ai  chassée,  il  ne 
faut  pas  dire  non.  La  faiblessepeut  aller  jusqu'au  crime. 
Eu  un  même  jour,  j'ai  laissé  partir  ma  mère  et  j'ai  renié 
mon  frère.  Le  châtiment  devait  venir;  il  est  venu  :  que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Roland  et  Camille,  les  yeux  humides,  n'osaient  prendre 
part  à  l'entretien. 

—  Tu  l'aimais  bien  aussi,  ton  frère,  mou  pauvre  Tho- 
mas, dit  maman  Richard.  Quand  il  partit,autrefois,  les 
autres  l'insultèrent  et  le  maudirent;  moi  je  n'avais  rien 
à  lui  donner;  tu  t'approchas  de  lui,  en  cachette,  il  est 
vrai,  car  tu  avais  honte  de  ton  bon  cœur,  et  tu  lui  mis 
dans  la  main  un  billet  de  banque. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  s'écria  des  Garennes,  qui 
sourit  parmi  ses  larmes,  ils  ont  pu  me  prendre  ma  mai- 
son, mon  château,  ma  fortune,  mais  je  garde  ce  souve- 
nir-là, qui  est  mon  talisman  contre  le  désespoir. 

—  Père,  bon  père  !  dit  Camille  en  pressant  sa  main 
contre  sou  cœur> 

Roland  tenait  l'autre  main  et  la  baisait  silencieuse- 
ment. Maman  Richard  pensait,  les  deux  enfants  aussi  : 
On  avait  empoisonné  l'âme  de  cet  homme  ! 

Elle  n'était  plus  là,  madame  des  Garennes,  que  ce 
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pauvre  abusé  avait  appelée  si  longtemps  sa  providence, 
—  l'incomparable  Julie, —  le  mauvais  génie  de  celte  mai- 
son décbue;  elle  n'était  plus  là,  mais  personne  ne  for- 
mulait contre  elle  l'accusation  méritée. 

—  Ah!  que  vous  aviez  raison,  ma  mère,  reprit  des 
Garennes,  de  me  préférer  mon  frère  Jean  ! 

—  Je  t'aime  mieux  que  lui,  mon  fils  Thomas,  répondit 
la  vieille  femme,  maintenant  que  tu  es  le  plus  malheu- 
reux. 

—  Oui,  malheureux,  bien  malheureux  !  répéta  des 
Garennes  d'un  air  sombre.  Mais  que  je  vous  dise  bien 
vite  tout  ce  que  j'ai  là,  continua-t-  il  en  touchant  sa  poi- 
trine, car  je  n'oserais  peut-être  plus  parler  quand  elle 
sera  de  retour. 

Il  mit  sa  main  sur  la  tète  de  Roland. 

—  Tu  ne  m'en  veux  donc  pas  toi,  demanda-t-il,  toi 
que  j'avais  condamné? 

—  J'ai  toujours  espéré  en  votre  bon  cœur,  mon  oncle, 
répondit  Roland. 

L'ex-chàtelain  eut  un  sourire  amer. 

—  Ah  !  ah  I  mon  bon  cœur  !  fit-il,  sans  le  coup  qui  m'a 
frappé,  tu  aurais  été  soldat,  Roland  :  voilà  ce  que  mon 
bon  cœur  eût  fait  pour  toi.  On  avait  mis  à  mon  bon  cœur 
une  enveloppe  de  fer.  Je  le  sentais  parfois  qui  essayait 
de  timides  révoltes,  mais  il  était  si  lâche,  mon  bon  cœur! 
un  mot  suffisait  pour  le  réduire  au  silence. 

Il  renversa  sa  tête  sur  le  dos  de  son  siège,  et  ses  yeux 
se  fermèrent  à  demi. 

—  Pourtant,  reprit-il  d'un  accent  rêveur  et  doux,  tu 
dis  vrai,  Roland,  si  j'avais  été  seul,  je  crois  que  j'aurais 
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fait  deux  heureux,  car,  bien  souvent,  je  vous  ai  suivis 
de  loiu  dans  vos  promenades  au  parc.  Je  vous  voyais 
entrer  chez  ma  mère,  et  je  savais  bien  qu'elle  était  votre 
complice.  Je  revenais  au  château  tout  pensif,  et  je  me 
disais  :  N'est-ce  point  un  crime  que  de  rompre  ces  belles 
amours?  Mais  au  château  je  la  retrouvais.  C'était  un  rêve 
d'ambition  insensée,  un  mirage  au  travers  duquel  je 
voyais  rouler  un  fleuve  d'or!...  Et  maintenant,  s'inter- 
rompit-il avec  découragement,  plus  rien  !  11  a  fallu  la 
misèrCj  pauvres  enfants  chéris,  pour  vous  défendre  contre 
moi. 

—  Eh  bien  !  s'écria  maman  Richard,  qui  cligna  de 
l'œil  en  regardant  les  deux  jeunes  gens,  vive  la  misère, 
alors  !  Tu  étais  pauvre  quand  tu  épousas  ta  première 
femme,  mon  fils  Thomas,  et  je  me  souviens  que  la  mé- 
lancolie n'avait  que  faire  dans  votre  petit  ménage.  Ro- 
land a  de  bons  bras,  sa  femme  ne  mourra  pas  de  faim. 
Voyons,  voyons,  qu'il  y  ait  encore  chez  nous  un  jour  de 
fête  !  Donne-moi  ta  main,  petite  fille. 

Roland  et  Camille  tendirent  leurs  mains  tremblantes, 
que  la  bonne  femme  réunit  dans  les  siennes. 

—  Thomas,  dit-elle,  veux-tu  bénir  cette  union-là?  Mes 
deux  enfants  sont-ils  deux  fiancés? 

Des  Garennes  allait  répondre,  lorsque  la  porte  de  sa 
chambre  s'ouvrit  brusquement.  Tous  ceux  qui  étaient  là 
crurent  rêver,  car  ils  virent  apparaître  sur  le  seuil  la 
châtelaine  en  grande  toilette,  toute  brillante  et  fière 
comme  au  temps  de  sa  splendeur.  Elle  avait  aux  lèvres 
un  orgueilleux  sourire. 

—  Nous  achèverons  ces  fiau(^ailles  une  autre  fois,  dit- 
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elle  d'un  accent  plein  de  sarcasme,  ma  A^oiture  est  en 
bas,  et  il  est  l'heure  de  nous  rendre  chez  Peter  Bristol, 
qui  nous  attend. 

Ce  fut  une  chose  singulière  que  l'arrivée  de  la  famille 
des  Garennes  à  la  demeure  de  l'opulent  banquier  de 
Boston.  La  toilette  élégante  et  toute  fraiche  de  la  châte- 
laine faisait  ressortir  le  pauvre  état  où  se  trouvaient  ses 
compagnons;  Camille  avait  toujours  en  effet  sa  petite 
robe  d'indienne  et  Boland  sa  veste  de  chasse.  Maman 
Richard  n'était  ni  plus  ni  rao^ns  coquette  qu'autrefois,  et 
des  Garennes  portait  la  veste  de  paysan  et  le  chapeau  de 
paille  qu'il  avait  pris,  quelques  semaines  auparavant, 
pour  se  soustraire  aux  recherches  de  ses  trop  bons  pa- 
rents. 

Les  valets  de  Peter  Bristol  les  virent  descendre  tous 
les  cinq  du  même  fiacre;  leur  première  idée  fut  que  c'é- 
tait une  grande  dame  escortant  une  famille  de  protégés. 

Puis,  je  ne  sais  pourquoi,  la  grande  dame  leur  sem- 
bla tout  à  coup  une  folle  échappée  et  ramenée  par  ses 
amis.  Ils  avaient  des  ordres,  ils  firent  entrer  la  fa- 
mille des  Garennes.  Les  domestiques  de  Peter  Bris- 
tol avaient  d'ailleurs  l'habitude  d'ouvrir  la  porte  à 
bien  des  malheureux  tous  les  jours;  mais  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'ils  voyaient  cette  femme  si  brillamment 
parée  à  l'œil  étrange  et  presque  hagard.  Il  était  impos- 
sible de  ne  point  la  remarquer,  il  y  avait  en  elle  je  ne 
sais  quoi  de  menaçant  pour  elle-même  ou  pour  les  au- 
tres. 

Quand  les  des  Garennes  traversèrent  le  vestibule,  Vau- 
thier  était  en  train  de  convoquer  par  exprès,  pour  ce 


LES    PARVENUS  349 

soir  même,  tous  les  membres  de  la  tribu  Richard;  ainsi 
l'avait  voulu  son  maître. 

La  châtelaine  eut  un  tressaillement  en  reconnaissant 
l'homme  qui  avait  frappé  le  premier  coup  au  milieu  de 
la  fête;  des  Garenues  le  reconnut  aussi  et  baissa  les  yeux 
timidement. 

—  J'ai  écrit  à  M.  Peter  Bristol,  dit  la  i-hàtelaine  à  voix 
basse,  pour  lui  demander  une  audience. 

—  Peter  Bristol,  répondit  Vauthier,  qui  s'inclina,  ne 
donne  point  d'audience,  madame,  du  matin  jusqu'au 
soir  il  reçoit  ceux  qui  ont  besoin  de  lui. 

—  Nous  avons  besoin  de  lui,  balbutia  la  châtelaine. 

—  John!  dit  Vauthier  en  s'adressant  à  un  valet,  con- 
duisez ce  jeune  homme  et  cette  jeune  demoiselle  chez  le 
patron. 

—  Comment!  moi?  fit  Roland  pris  à  l'improviste. 

—  Moi?  répéta  Camille  étonnée. 

—  Veuillez  suivre  cet  homme,  continua  Vauthier  en 
leur  montrant  John. 

Camille  et  Roland  consultèrent  du  regard  M.  des  Ga- 
rennes. 

—  Allez,  leur  dit  la  châtelaine  sèchement. 
Les  jeunes  gens  ne  bougèrent  pas. 

—  Allez,  mes  pauvres  enfants,  murmura  des  Garennes 
à  son  tour,  notre  sort  est  désormais  entre  les  mains  de 
Dieu. 

Camille  et  Roland  suivirent  le  domestique. 

—  Saunder,  reprit  Vauthier,  introduisez  madame  et 
monsieur  dans  le  salon  d'attente. 

30 
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Des  Garennes  et  maman  Richard  suivirent  aussitôt 
Saunder. 

—  Veuillez  venir  avec  moi,  madame,  dit  Vauthier,  qui 
offrit  galamment  son  bras  à  la  châtelaine. 

Un  domestique  les  précédait  et  ouvrait  à  deux  battants 
les  portes  devant  eux. 

La  dernière  porte  qui  s'ouvrit  laissa  voir  un  spleudide 
salon  tout  éblouissant  de  lumières,  un  salon  trois  fois 
plus  beau  certainement  que  le  fameux  salon  Louis'XV 
du  château  des  Garennes. 

Vauthier  conduisit  la  châtelaine  jusqu'au  divan,  l'y  fit 
asseoir,  s'inclina  profondément  et  sortit. 

A  ce  moment  même  Peter  Bristol  recevait  Camille  et 
Roland  dans  sa  chambre  ;  là,  ce  n'était  certes  pas  la  ma- 
gnificence qui  pouvait  imposer.  Nous  avons  dit  déjà  que 
la  chambre  de  Peter  Bristol  faisait  tache  au  milieu  des 
magnificences  de  ce  somptueux  hôtel;  et  pourtant  les 
deux  enfants  arrivaient  là  bien  tremblants  :  Roland  pres- 
que autant  que  Camille. 

Il  y  avait  réellement  chez  ce  Peter  Bristol  quelque 
chose  qui  inspirait  le  respect  et  la  crainte. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  la  gai  té -Richard,  rache- 
tant par  derrière  les  respects  exagérés  qu'on  prodiguait 
en  face  au  banquier  américain,  l'avait  surnommé  le 
grand  lama. 

Souvenons-nous  encore  que  la  petite  Toinette  n'avait 
pu  comparer  cet  homme  qu'aux  types  merveilleux  qu'elle 
avait  admirés  dans  les  livres  de  chevalerie. 

Il  était  assis  à  l'angle  de  la  cheminée  ;  sa  barbe  soyeuse 
tombait  à  longs  flots  sur  l'étoffe  sombre  de  sa  robe;  il 
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avait  la  tète  nue,  et  ses  cheveux  ras  laissaient  jouer  la 
lumière  sur  les  contours  purs  et  fiers  de  son  front. 

Camille  et  Roland  restaient  auprès  de  la  porte  ;  Peter 
Bristol  leur  fit  signe  d'approcher,  ils  obéirent.  Peter 
Bristol  leur  montra  deux  sièges  placés  en  face  de  lui,  l'un 
à  côté  de  l'autre,  et  leur  dit  de  s'asseoir;  ils  obéirent  en- 
core. 

Peter  Bristol  se  renversa  sur  le  dos  de  son  fauteuil 
et  mit  sa  main  étendue  au-devant  de  ses  paupières  pour 
les  considérer  mieux. 

Cela  dura  un  peu  de  temps,  et  l'embarras  des  deux 
pauvres  enfants  était  au  comble. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  vous  aimez  ?  demanda 
enfin  Peter  Bristol  néghgemment  et  comme  par  manière 
d'acquit. 

Camille  devint  rouge  comme  une  cerise,  et  Roland 
fronça  le  sourcil. 

Peter  Bristol  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre  et 
laissa  retomber  sa  main. 

—  Jeune  homme,  reprit-il,  vous  auriez  dû  me  venir 
voir  plus  tôt.  Nous  avions  échangé  quelques  paroles  là- 
bas,  dans  le  parc  :  pendant  huit  jours,  au  moins,  j'ai 
attendu  votre  visite. 

—  L'idée  de  m'adresser  à  vous  m'est  venue,  monsieur, 
répondit  Roland;  mais  nous  étions  si  bas  tombés!  J'ai 
manqué  de  courage. 

Peter  Bristol  se  mit  à  sourire. 

—  La  jeune  fille,  je  ne  dis  pas,  dit-il,  c'était  une  hé- 
ritière; mais  vous,  jeune  homme,  puisque  vous  n'aviez 
rien,  qu'avez-vous  donc  perdu  ? 
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Roland  se  mordit  la  lèvre. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  compté  sur, la  dot?  reprit 
Peter  Bristol. 

—  Monsieur I  s'écria  Roland,  qui  pâlit. 

—  Modérez-vous,  interrompit  l'Américain,  je  ne  vous 
veux  point  de  mal,  mais  je  n'ai  nulle  raison  bien  posi- 
tive de  m'intéresser  à  vous,  et  je  ne  tolérerais  pas  im 
manque  de  convenance. 

—  Monsieur  je  vous  demande  pardon,  dit  Roland  d'une 
voix  affermie,  car  il  faisait  appel  à  tout  son  courage,  je 
venais  vers  vous  en  suppliant.  On  m'avait  rapporté  que 
dans  le  conseil  de  famille  vous  aviez  témoigné  à  mon 
égard  un  intérêt  bien  généreux  et  dont  je  vous  rends 
grâce.  L'objet  de  notre  visite... 

Peter  Bristol  bâilla  et  fit  un  geste  de  la  main,  qui  cloua 
la  parole  aux  lèvres  de  Roland.  Camille  n'espérait  déjà 
plus. 

—  Laissons  là  l'objet  de  votre  visite,  fit  l'Américain 
avec  fatigue.  Ma  jolie  demoiselle,  eussiez-vous  consenti 
à  épouser  M.  Richard  du  Guéret,  votre  cousin? 

—  Monsieur...  balbutia  Camille. 

—  J'entends ,  poursuivit  l'Américain ,  si  votre  père 
vous  avait  dit  :  je  le  veux? 

—  C'eût  été  la  première  fois  que  j'aurais  désobéi  à 
mon  père,  monsieur. 

—  Mais  4ui  auriez-vous  désobéi? 
Camille  hésita. 

—  Non,  n'est-ce  pas?  vous  auriez  bien  pleuré,  mais 
en  définitive...  Savez-vous,  s'interrompit- il,  que  cette 
faillite  est  un  événement  fort  heureux  pour  vous?  cela 
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rapproche  bien  les  distances.  Je  voudrais  gager  que 
M.  des  Garennes  ne  s'oppose  plus  à  votre  union.  Ai-je 
deviné? 

—  Mon  oncle  a  donné  son  consentement  ce  soir,  dit 
Roland. 

—  Vraiment  !  c'est  si  avancé  que  cela?  On  aura  dû 
profiter  de  l'instant  où  madame  des  Gareunes  faisait  sa 
toilette.  Mais  n'y  a-t-il  point  un  dernier  obstacle  à  le- 
ver? Vous  êtes  soldat,  jeune  homme,  il  vous  faudra 
bientôt  partir. 

En  vérité,  l'Américain  disait  cela  d'un  air  content  et 
presque  triomphant  :  ce  fut  Camille  qui  lui  répondit  : 

—  Cet  obstacle  n'existe  plus,  monsieur,  dit-elle,  Ro- 
land ne  partira  pas. 

—  Je  devine,  s'écria  vivement  Peter  Bristol.  M.  Ro- 
land vient  me  redemander  les  deux  mille  francs  qu'il 
m'a  confiés. 

Roland  était  bien  peu  de  chose  auprès  de  ce  Crésus 
d'outre-mer,  et  pourtant  Roland  eut  un  dédaigneux  sou- 
rire. 

—  Non,  monsieur,  non,  fit-il  sans  colère  cette  fois,  je 
ne  viens  point  vous  réclamer  les  deux  mille  francs  que 
je  vous  ai  confiés.  Ceci  est  le  pain  de  mon  père.  Mais 
Dieu  est  bon  et  Camille  a  dit  vrai,  je  ne  partirai  pas, 

—  Comment  ferez-vous? 

—  Cela  vous  inléresse-t-il  donc  beaucoup?  demanda 
Roland. 

—  Ma  jolie  demoiselle,  dit  Peter  Bristol,  ayez  la  com- 
plaisance de  m'expliquer  celte  énigme.  Je  m'ailresse  à 
vous,  parce  que  votre  cousin  oublie  trop  souvent  dans 
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quelle  situation  nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 
Vous  êtes  femme,  vous,  et  vous  saurez  vous  plier  à  la 
nécessité. 

Camille  était  femme,  en  effet,  car  elle  eut  un  sou- 
rire. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  doucement,  il  suffisait  que  vous 
eussiez  fantaisie  de  savoir.  Nous  avions  un  voisin  qui 
se  nommait  Pierre  Tassel  et  qui  était  l'unique  appui  de 
sa  mère.  Roland  et  Pierre  Tassel  sont  du  même  âge,  ils 
ont  tiré  ensemble  à  la  conscription.  Vous  ne  savez  peut- 
être  pas  comment  cela  se  fait  chez  nous,  monsieur;  il 
me  suffira  de  vous  dire  que  Roland  choisit  un  jour  vo- 
lontairement le  numéro  qui  devait  faire  de  Pierre  Tas- 
sel un  soldat. 

—  Peste  !  s'écria  Peter  Bristol  :  c'était  là  une  généro- 
sité tout  à  fait  romanesque  1 

—  Elle  était  bien  placée,  reprit  Camille,  et  le  peu  de 
bien  que  nous  avons  pu  faire  autrefois,  monsieur,  nous 
a  été  rendu  au  centuple  depuis  notre  malheur.  Pierre 
Tassel  a  découvert  notre  retraire,  il  est  venu  avec  sa 
pauvre  vieille  mère  et  sa  fiancée  nous  faire  ses  adieux  en 
partant  pour  rejoindre  le  régiment  où  il  reprend  sa 
place. 

—  Allons,  allons  I  dit  Peter  Bristol,  qui  faisait  un  ef- 
fort pour  garder  sa  sceptique  froideur,  ce  Pierre  Tassel 
est  un  garçon  fort  honorable.  Je  souhaite  que  sa  vieille 
mère  ne  meure  point  de  faim  en  son  absence.  Quant  à 
sa  fiancée... 

—  Monsieur,  interrompit  Camille  d'une  voix  émue,  le 
généreux  caprice  d'un  homme  très-riche  a  mis  la  fiancée 
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de  Pierre  Tassel  à  même  de  donner  du  pain  à  la  vieille 
mère  du  conscrit.  Ne  vous  souvenez-vous  plus  d'avoir 
jeté  un  jour  vingt  guinées  sur  une  table  de  l'auberge  du 
Cheval-Blanc  ? 

—  Ma  foi  non,  dit  Peter  Bristol  en  se  levant,  je  ne 
m'en  souviens  plus. 

Il  fit  un  tour  de  chambre  et  revint  se  placer  devant 
les  deux  jeunes  gens. 

—  Alors  c'est  une  chose  entendue  ?  dit-il,  vous  allez 
vous  marier,  pauvres  comme  Job  :  rien  dans  le  présent, 
rien  dans  l'avenir?  Vous  allez  mettre  au  monde  des  en- 
fants, malheureuses  créatures,  qui  n'auront  ni  éducation 
ni  bien-être... 

Il  s'interrompit  et  ajouta  brusquement  : 

—  Monsieur  Roland,  venez  me  parler,  je  vous  prie. 
Camille  se  détourna  pour  que  Roland  ne  vît  point 

qu'elle  avait  des  larmes  aux  yeux. 

Roland  se  leva  :  l'Américain  passa  son  tras  sous  le 
sien  et  l'entraîna  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

Il  lui  parla  un  instant  à  voix  basse. 

Camille,  dont  le  regard  inquiet  suivait  avidement  cette 
scène,  vit  son  fiancé  reculer  et  pâlir. 

Peter  Bristol  continua  de  parler;  Roland  baissa  la 
tête  en  silence. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  tout  haut  Peter  Bristol. 

Il  revint  auprès  de  la  cheminée,  laissant  Roland  comme 
atterré. 

—  A  notre  tour,  ma  jolie  demoiselle,  reprit-il  en  s'as- 
seyant  à  côté  de  Camille,  il  faut  que  nous  causions  tous 
les  deux. 
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—  Dans  le  premier  moment,  ponrsuivit-il  en  parlant 
tout  haut,  vous  pourrez  bien  me  maudire  l'un  et  l'autre, 
car  je  dérange  de  très-doux  projets,  mais  plus  tard, 
vous  verrez  que  l'on  ne  fait  rien  pour  rien  en  ce  monde. 
Et  en  définitive,  je  vous  achète  votre  bonheur  un  bon 
prix! 

Roland  était  tombé  sur  un  siège  et  semblait  frappé  de 
la  foudre. 

Peter  Bristol  se  prit  à  parler  tout  bas  à  la  jeune  fille, 
qui  fit  comme  son  fiancé  et  perdit  en  un  chn  d'œil  ses 
fraîches  couleurs. 

Cela  dura  un  peu  plus  longtemps  pour  Camille  que 
pour  Roland. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  encore  l'Américain  en  ache- 
vant, c'est  à  vous  maintenant  de  réfléchir.  Je  vous  donne 
une  heure.  Vous  me  ferez  savoir  votre  décision. 

Ses  lèvres  effleurèrent  la  main  froide  de  Camille,  et  il 
fit  à  Roland  un  signe  de  tète  souriant.  Puis  il  sortit,  les 
laissant  seuls  tous  deux. 

Ils  avaient  une  heure  pour  réfléchir,  et  déjà  l'aiguille 
avait  fait  la  moitié  du  tour  du  cadran. 

Ils  restaient  là,  chacun  à  sa  place,  muets  et  comme 
engourdis. 

—  Camille,  demanda  enfin  Roland  d'une  voix  altérée, 
que  t'a  dit  cet  homme  pour  te  rendre  si  triste  ? 

—  Et  toi,  Roland?  repartit  la  jeune  fille,  qu'a-t-il  pu 
te  dire  pour  te  décourager  ainsi  ? 

Roland  essaya  de  se  mettre  sur  ses  jambes,  et  il  chan- 
cela prêt  à  tomber  à  la  renverse;  il  traversa  la  chambre 
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en  s'api»iiyaut  aux  meubles  et  vint  jusqu'à  sa  fiancée, 
qui  lui  tendit  ses  deux  mains  en  pleurant. 

—  Camille,  ma  pauvre  Camille,  murmura-t-il,  nous 
sommes  bieu  malheureux. 

—  Oui,  bieu  malheureux  !  répéta  la  jeune  fille. 
Roland  s'affaissa  sur  le  siège  que  Peter  Bristol  venait 

de  quitter,  et  attira  la  jeune  fille  contre  son  cœur. 

—  11  t'aime,  n'est-ce  pas?  balbutia-t-il. 

—  11  me  l'a  dit,  répliqua  la  pauvre  Camille  d'une  voix 
étoufi'ée.  ' 

—  Oh!  cet  homme  est  un  démon!  s'écria  Roland,  dont 
les  poings  se  fermèrent  convulsivement.  Il  a  trouvé  un 
lien  pour  m'enchainer  le  cœur  ! 

—  La  chaine  qu'il  a  trouvée  pour  toi,  demanda  Ca- 
mille en  levant  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  est-elle  aussi 
forte  que  le  lien  qui  me  fait  sa  prisonnière? 

—  Mon  père,  qui  est  malheureux  là-bas  !  fit  Roland. 

—  Mon  père,  qui  soufire  ici  sous  mes  yeux  !  dit  Ca- 
mille. 

—  Tout  seul,  reprit  le  jeune  homme,  dans  ce  pays  qui 
n'est  pas  sa  patrie,  affaibli  déjà  et  brisé  par  le  chagrin, 
demandant  à  Dieu  parfois  de  revoir  son  fils,  dont  il  se 
souvient  et  qu'il  aime  ! 

—  Accablé  par  sa  chute,  disait  de  son  côté  la  jeune 
fille,  vieilli  de  vingt  années  en  quelques  semaines  :  en- 
touré de  parents  qui  sont  des  ennemis  ! 

—  Mais  enfin  que  fa-t-il  dit,  Camille  ? 

—  11  m'a  dit  que,  pour  prix  de  ma  main,  il  rendrait  la 
fortune  à  mon  père.  Et  toi,  que  t'a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  dit  de  renoncer  à  toi,  Camille.  Il  m'a  dit 
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que,  pour  prix  de  ce  sacrifice,  il  ferait  de  mon  père  un 
homme  heureux  et  riche. 

Ils  pleuraient  tous  les  deux,  et  leurs  mains  étaient 
unies. 

—  Que  vas-tu  répondre,  Camille?  demanda  enfin  Ro- 
land. 

Un  sanglot  souleva  sa  poitrine.  La  jeune  fille  dit  en  se 
couvrant  le  visage  de  ses  mains  : 

—  Et  toi,  Roland,  que  vas-tu  répondre? 
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Ou  ne  saurait  uier  saus  injustice  l'inQueuce  que  la  robe 
de  chambre  a  exercée  sur  la  littérature  contemporaine. 
C'est  surtout  dans  le  roman  que  ce  vêtement  chaud  et 
commode  a  conquis  une  position  considérable.  Il  faut 
être  un  homme  de  grand  talent  pour  bien  faire  sa  robe 
de  chambre;  cela  exige  non-seulement  du  style,  mais 
encore  certaines  connaissances  spéciales  qui  semblent 
rentrer  dans  le  domaine  des  marchands  de  draperies  el 
nouveautés  :  aussi  beaucoup  de  jeunes  auteurs  ont-ils 
échoué  dans  celte  edtreprise  malaisée. 
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La  robe  de  chambre,  on  peut  le  dire,  a  été  la  pierre 
de  touche  du  géuie  de  nos  conteurs.  Nous  en  avons  eu 
de  très-bdlles,  nous  en  avons  eu  de  passables  ;  quelques- 
unes  ont  porté  jusqu'au  sublime  la  hardiesse  de  leur  ori- 
ginalité. 

Il  est  telle  robe  de  chambre,  décrite  en  plusieurs  cha- 
pitres, couture  à  couture,  brandebourg  à  brandebourg, 
qui  eût  mérité  assurément  la  médaille  d'or  à  l'exposition 
de  l'industrie,  compartiment  des  tailleurs.  De  nos  jours, 
Boileau  aurait  écrit  en  prose,  ce  qui  lui  eût  permis  de 
dire  :  Une  robe  de  chambre  sans  défaut  vaut  seule  un 
long  poème. 

11  y  a  aussi  des  peintures  précieuses  de  pipes  orien- 
tales, mais  nous  avons  pris  l'engagement  avec  nous- 
méme  de  ne  décrire  ni  la  pipe  ni  la  robe  de  chambre  de 
Peter  Bristol.  D'ailleurs  ce  ne  serait  pas  ici  le  lieu,  car 
madame  des  Garennes  était  encore  toute  seule  dans  le 
magnifique  salon  du  grand  lam^a. 

Il  y  avait  longtemps  qu'elle  attendait.  Un  flux  désor- 
donné de  pensées  se  mêlait  dans  sa  tète,  brûlante  de 
fièvre. 

C'étaient  des  espoirs  que  nous  ne  saurions  dire  au 
lecteur,  tout  de  suite  et  sans  préparation,  parce  que  le 
lecteur  nous  soupçonnerait  de  folie  ;  c'étaient  des  craintes 
soudaines  qui  n'avaient  point  de  motifs. 

Madame  des  Garennes  avait  un  but;  sa  démarche  était 
fondée  sur  un  calcul,  il  était  dans  sa  nature  même  de  ne 
rien  donner  au  hasard,  et  ce  qu'elle  osait  maintenant 
était  le  résultat  d'un  travail  diplomatique.  Mais  les  di- 
plomates sont  malades  parfois  comme  les  autres  enfants 
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d'Adam  et  sujets  à  perdre  la  tête.  On  a  vu  cela  dans 
l'ordre  politique. 

Alors  surgissent  les  combinaisons  prodigieuses  ;  tout 
est  préparé  pour  retourner  l'Europe  sans  dessus  dessous; 
si  l'Europe  reste  à  sa  place,  en  définitive,  cela  tient  à  un 
cheveu.  Ce  cheveu  que  les  païens  nommaient  la  Des- 
tinée est  à  la  vérité  plus  fort  que  tous  les  diplomates 
du  monde. 

Au  premier  moment,  la  châtelaine  avait  été  fort  aise 
de  se  trouver  seule  avec  elle-même  :  il  lui  fallait  le  temps 
de  se  recorder  et  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  sys- 
tème d'attaques  et  de  parades  préparé  pour  la  lutte 
prochaine. 

Sou  regard  fit  le  tour  du  salon,  et  ses  yeux  brillèrent 
aux  reflets  de  toutes  ces  splendeurs. 

—  Cela  serait  à  moi  î  murmura-t-elle. 

EUe  alla  prendre  place  sur  un  divan  vis-à-vis  d'une 
grande  glace  et  passa  plusieurs  minutes  à  étudier  sa 
pose,  comme  une  comédienne  qui  va  faire  son  entrée. 
Les  plis  de  sa  robe  furent  drapés  selon  toutes  les  règles 
de  l'art. 

Elle  ôta  et  remit  sa  capote  fleurie  pour  arrondir  les 
boucles  de  ses  beaux  cheveux  blonds.  Elle  était  fiêre  et 
se  sentait  pleine  de  courage  en  voyant  l'animation  ines- 
pérée de  son  teint,  l'éclat  étrange  de  ses  yeux.  Le  salon 
était  large  et  la  glace  éloignée;  si  la  châtelaine  se  fût 
regardée  de  três-prês,  peut-être  n'eùt-elle  point  eu  tant 
de  vaillance. 

Elle  était  belle,  ce  soir  ;  Justine  avait  réussi  sa  toilette  ; 
mais,  comme  nous  le  disions  naguère,  il  y  avait  sur  ce 
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visage  je  ne  sais  quoi  de  menaçant  et  de  sinistre.  De 
près,  la  châtelaine  aurait  vu  les  rides  naissantes,  creu- 
sées par  la  maladie.  De  près  elle  aurait  vu  le  désespoir 
aux  aguets  prêt  à  poindre  sous  le  sourire. 

—  11  tarde  bien  !  pensa-t-elle  quand  la  pendule  mar- 
qua le  premier  quart  d'heure  écoulé. 

Puis,  tout  à  coup,  une  idée  que  vous  eussiez  pu  lire 
sur  son  visage  lui  traversa  l'esprit;  elle  se  dit  : 

—  Il  est  là  peut-être  à  m'épier  derrière  quelque  dra- 
perie, soulevée  à  demi... 

Et  sa  pose  se  fit  plus  gracieuse  ;  elle  pencha  la  tête 
plus  indolemment,  tandis  que  son  regard  se  noyait  dans 
la  rêverie.  Jouer  la  comédie  de  façon  ou  d'autre  était 
parfaitement  dans  le  caractère  de  madame  des  Garennes; 
ce  qui  ne  lui  appartenait  point,  c'était  cette  pensée  niai- 
sement romanesque  d'un  homme  caché  pour  l'admirer 
de  loin.  C'était  la  fièvre,  ce  rude  niveau  qui  égalise  les 
intelligences,  la  fièvre  qui  fatigue  des  mêmes  rêves  les 
hommes  d'Etat  déchus  et  les  concierges  sans  emploi. 

Quand  madame  des  Garennes  eut  gardé  quelque  temps 
en  pure  perte  sa  posture  agaçante,  elle  se  redressa  in- 
dignée. 

—  Quand  j'étais  riche,  je  faisais  attendre  les  autres, 
murmura-t-elle,  sans  songer  que  cette  parole  était  l'ex- 
cuse de  son  hôte  et  sa  propre  condamnation. 

Un  léger  bruit  se  fit  dans  la  chambre  voisine  ;  tout  le 
corps  de  la  châtelaine  tressaillit,  et  en  ce  dernier  mo- 
ment un  rapide  éclair  illumina  sa  raison.  Mais  elle  se 
roidit  et  ferma  les  yeux  pour  ne  point  voir. 

—  Non,  non  !  pensa-t-elle,  ces  Américains  ne  sont  pas 
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faits  comme  les  autres  hommes.  Tout  ce  qui  est  bizarre 
les  attire  et  les  séduit.  Il  n'y  a  rien  d'extravagant  dans 
mon  espoir. 

Une  portière  se  souleva  et  Peter  Bristol  parut  sur  le 
seuil.  Il  s'approcha  lentement  de  la  châtelaine,  qui  crut 
lire  sur  ses  traits  une  émotion  profonde.  La  châtelaine 
ne  se  trompait  point.  Peter  Bristol  était  ému  profondé- 
ment. Il  venait  de  quitter  Roland  et  Camille.  Cette  soirée 
devait  être  solennelle  dans  sa  vie. 

Peter  Bristol,  après  avoir  fait  un  salut  courtois,  pres- 
que respectueux,  ce  qui  est  rare  dans  les  mœurs  améri- 
caines, resta  debout  immobile  devant  la  châtelaine.  Il  la 
considérait  attentivement  et  se  disait  : 

—  Elle  est  bien  changée.  Peut-être  me  suis-je  trompé... 
Madame  des  Garennes  leva  les  yeux  sur  lui  et  les  baissa 

aussitôt  avec  une  timidité  mal  jouée.  Peter  Bristol  fronça 
le  sourcil. 

—  Elle  a  fait  bien  du  mal,  pensa-t-il  encore.  J'ai  du 
moins  le  droit  de  sonder  sa  conscience. 

Un  soupir  s'exhala  des  lèvres  de  la  châtelaine.  Ceci 
n'était  pas  une  feinte,  car  elle  attendait  bien  impatiem- 
ment. 

—  Madame,  lui  dit  Peter  Bristol  d'une  voix  douce  et 
grave,  un  jour  que  votre  mari  était  malade,  vous  vous 
chargeâtes  de  la  correspondance  particulière  qu'il  en- 
tretenait avec  moi.  Ce  jour-là,  je  conçus  le  désir  de  faire 
un  voyage  en  Europe. 

—  Qu'y  avait-il  donc  dans  cette  lettre,  monsieur? 
demanda  madame  des  Garennes  en  essayant  de  sourire. 

Mais  la  joie  lui  étreignait  le  cœur,  ime  joie  maladive 
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et  poignante.  Du  premier  coup,  l'invraisemblance  de  son 
rêve  se  faisait  réalité. 

—  Il  n'y  avait  rien,  madame,  répondit  l'Américain 
avec  une  tristesse  dont  la  châtelaine  ne  devina  point  le 
motif,  rien  que  des  chiffres  coupés  par  des  formules 
commerciales.  Pardonnez-moi,  si  je  ne  mets  pas  dans 
mes  paroles  les  délicatesses  de  la  galanterie  française. 
Là-bas,  dans  mon  pays,  nous  savons  dire  ce  que  nous 
ressentons,  ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous  offrons  : 
voilà  tout. 

Les  paupières  de  madame  des  Garennes  s'entr'ouvri- 
rent;  elle  vit,  fixé  sur  elle,  l'œil  ardent  de  Peter  Bristol. 
Elle  eut  peur  dans  sa  joie,  parce  qu'il  lui  sembla  entre- 
voir sous  cette  flamme  la  sévérité  d'un  regard  de  juge. 

Mais  n'explique-t-elle  pas  tout,  l'excentricité  de  ce 
peuple  bizarre  ? 

—  Vous  ne  répondez  pas  ?  reprit  Peter  Bristol. 

—  Que  pourrais-je  répondre?  murmura  madame  des 
Garennes.  Je  n'étais  pas  venue  pour  entendre  cela. 

—  Ah  !  fit  le  banquier.  Dites-vous  vrai,  madame? 

—  Monsieur... 

—  Il  faut  nous  prendre  comme  nous  sommes  et  parler 
comme  nous  parlons.  Je  vous  demande  si  vous  dites  vrai, 
madame,  ou,  pour  m'exprimer  autrement,  je  vous  de- 
mande si  ce  n'est  point  la  lettre  de  M.  de  la  Luzerne  qui 
a  déterminé  votre  venue  ? 

—  Je  mentirais  si  je  disais  le  contraire. 

—  M.  de  la  Luzerne  vous  aimait-il  assez  pour  vous 
écrire  cette  lettre  de  son  propre  mouvement? 

—  Il  nous  écrivait  parfois  quand  nous  étions  heureux. 
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—  Vous  n'avez  pas  répondu,  madame,  et  je  change 
encore  la  formule  de  ma  question  :  N'avez-vous  point 
deviné  que  j'avais  fait  écrire  la  lettre? 

—  Monsieur,  monsieur!  s'écria  la  châtelaine  avec  tous 
les  signes  d'un  grand  trouble,  je  vous  en  conjure,  épar- 
gnez-moi! je  suis  mariée  ! 

—  Il  y  a  des  institutions  qui  ont  vieilli,  prononça  gra- 
vement le  banquier.  Qui  sait  où  va  le  monde  nouveau  ? 
Au  fond  de  votre  société  sénile,  des  esprits  hardis  s'agi- 
tent et  préparent  l'avenir.  Moi  qui  suis  d'un  pays  tout 
jeune,  comment  voulez-vous  que  je  m'arrête  à  vos  bar- 
rières qui  tombent  en  ruines?  comment  voulez-vous  que 
je  respecte  vos  idoles  qui  vont  s'en  aller  en  poussière? 

Il  regarda  un  instant  la  châtelaine  et  reprit  en  baissant 
la  voix  : 

—  C'est  à  dater  de  ce  message,  écrit  en  entier  de  votre 
main,  que  j'ai  accordé  un  crédit  illimité  à  la  maison  des 
Garennes. 

—  J'y  songeais,  monsieur,  et  je  songeais  aussi  au  ré- 
sultat fatal  de  votre  confiance. 

Peter  Bristol  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine. 

—  Il  est  un  axiome  commun  aux  marchands  de  tous 
les  pays,  prononça-t-il  lentement  :  il  faut  déprécier  les 
valeurs  dont  on  veut  se  rendre  maitre. 

—  Et  vous  vouliez?... 

—  Je  vous  aime,  madame,  depuis  le  jour  où  j'ai  porté 
à  mes  lèvres  le  papier  chargé  de  votre  écriture. 

Madame  des  Garennes  se  leva  comme  épouvantée.  A 
son  tour  elle  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  son  œil 
enflammé  prit  une  expression  véritablement  tragique. 

31* 
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Peter  Bristol  était  en  ce  moment  un  acteur  qui  tenait 
bien  son  rôle.  Madame  des  Garennes  dominait  le  sien. 
L'inspiration  lui  était  venue.  Elle  avait  l'avantage. 

—  Il  y  a  donc  une  fatalité  1  s'écria-t-elle  avec  un 
geste  admirable,  ces  longues  lieures  de  torture,  ce  mar- 
tyre que  j'ai  subi  là-bas,  alors  qu'ils  me  croyaient  écrasée 
seulement  sous  le  fardeau  de  la  misère,  ces  larmes  de 
sang  que  j'ai  versées  n'ont  donc  pu  fléchir  encore  la  co- 
lère du  ciel!  Je  devais  arriver  jusqu'à  ce  suprême  mal- 
heur, de  perdre  la  paix  de  ma  conscience! 

Elle  joignit  les  mains.  Peter  Bristol  fixait  sur  elle  ses 
yeux  véritablement  étonnés.  11  ne  s'attendait  pas  à  cela. 

—  Demandez,  reprit  la  châtelaine,  qui  avait  des  lar- 
mes dans  la  voix,  demandez  à  ceux  qui  m'ont  connue  si 
j'ai  été  fidèle  épouse.  Eh  bien  !  je  ne  l'aimais  pas,  pour- 
tant, ce  mari  que  j'entourais  de  mon  dévouement  infati- 
gable. Je  m'étais  liée  à  lui  toute  jeune,  presque  enfant, 
comme  on  fait  en  nos  familles  commerciales,  sans  savoir, 
sans  songer  à  l'avenir.  Et  tout  à  coup,  un  homme  ar- 
rive à  l'improviste  !  On  me  le  montre  sous  un  aspect  ro- 
manesque, étrange,  étrange  pour  moi  surtout  qui  ne 
connais  rien  en  dehors  de  notre  cercle  industriel.  Cet 
homme  demande  l'hospitalité  au  château;  je  le  vois;  je 
sens  qu'une  crise  fatale  menace  ma  destinée.  Je  m'éloi- 
gne de  lui,  je  feins  envers  lui  de  la  dureté,  des  dédains, 
car,  souvenez-vous-en,  monsieur,  au  conseil  de  famille 
j'ai  été  dure  envers  vous,  j'ai  été  méprisante.  Oh  !  il 
faut  me  juger  de  haut,  s'interrompit- elle  en  se  redres- 
sant ;  que  m'importait  à  moi  que  vous  fussiez  Peter  Bris- 
tol, le  riche,  ou  son  pauvre  commis?  J'ai  lutté  contre 


LES   PARVENUS  367 

VOUS,  monsieur,  j'ai  lutté  pour  mon  mari  jusqu'à  la  der- 
nière heure.  Et  je  vous  le  dis  :  après  l'aveu  que  je  viens 
de  vous  faire,  il  n'y  a  plus  rien  pour  moi  dans  la  vie  ! 

Elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan  et  cacha  son  visage 
entre  ses  mains.  Les  traits  de  Peter  Bristol  exprimaient 
un  embarras  mêlé  d'étonnement.  Ce  n'était  pas  du  tout 
la  passion  qu'il  croyait  trouver  là. 

Les  hommes  excusent  presque  toujours  l'entraînement 
dont  ils  sont  l'objet. 

Peter  Bristol  se  mit  à  parcourir  la  chambre  à  grands 
pas.  En  cet  instant,  il  oublia  franchement  son  rôle  d'amou- 
reux. Il  est  hors  de  doute  que,  devant  un  aveu  sembla- 
ble à  celui  de  madame  des  Garennes,  don  Juan,  fùt-il 
devenu  citoyen  des  Etats-Unis,  n'arpenterait  point  un 
salon  de  long  en  large,  les  sourcils  froncés  et  les  mains 
derrière  le  dos.  Mais  peut-être  est-ce  ainsi  que  les  ban- 
quiers de  Boston  mènent  l'amour. 

La  promenade  ne  calmait  point  l'agitation  de  Peter 
Bristol.  Plus  il  allait,  plus  sa  préoccupation  semblait 
profonde,  et  nous  ne  savons  combien  de  lieues,  il  aurait 
fait  ainsi  sur  le  lapis,  si  un  petit  incident  ne  l'eût  arrêté 
court.  Le  salon  du  grand  hôtel  était  octogone,  et  chaque 
pan  avait  une  glace.  En  un  jour  ordinaire,  la  châtelaine 
aurait  certainement  remarqué  cela  ;  mais  aujourd'hui  elle 
avait  les  yeux  fixés  sur  son  but,  et  son  but  l'éblouissait 
comme  le  soleil. 

En  se  promenant.  Peter  Bristol  vit  tout  à  coup  devant 
lui,  dans  une  glace,  l'image  reflétée  de  madame  des  Ga- 
rennes, pauvre  victime  d'un  irrésistible  amour  timide- 
ment, mais  clairement  avoué  !  Peter  Bristol  était  en  train 
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justement  d'établir  des  distinctions  subtiles  entre  les 
crimes  qu'il  faut  punir  et  les  crimes  qu'il  faut  plaindre. 

Le  petit  discours  de  la  châtelaine  avait  résumé  la  si- 
tuation avec  un  merveilleux  bonheur;  il  contenait  ré- 
ponse à  tout,  ce  petit  discours;  il  expliquait  jusqu'à  la 
dureté  de  madame  des  Garennes  envers  son  neveu  Ro- 
land. Ce  n'était  pas  Roland  qu'elle  avait  frappe,  la  mal- 
heureuse femme,  c'était  l'homme  qui  défendait  Roland, 
l'homme  qu'elle  avait  peur  d'aimer. 

Restait  bien  l'affaire  de  maman  Richard  ;  mais  il  est 
permis  d'oublier  un  détail,  et  Peter  Rristol  ne  songeait 
pas  à  maman  Richard.  Il  était  pris,  il  était  convaincu; 
à  peine  osa-t-il  jeter  un  regard  timide  sur  cette  glace  qui 
lui  montrait  sa  victime.  11  faut  répéter  ce  mot  pour  pein- 
dre l'état  moral  de  ce  bon  Peter  Bristol  qui  avait  des 
remords. 

Il  regarda  pourtant  un  petit  peu  et  en  dessous;  il  vit 
sa  victime  et  crut  rêver.  Sa  victime  n'était  point  recon- 
naissable  ;  sa  victime  le  suivait  d'un  œil  inquiet  et  avide, 
comme  la  chatte  gourmande  qui  guette  d'en  bas  un  oi- 
seau. Peter  Bristol  se  retourna  ;  la  châtelaine  avait  repris 
sa  pose  de  madone,  et  ses  paupières  laissaient  tomber 
leurs  grands  cils  sur  ses  joues.  Le  front  de  Peter  Bristol 
se  couvrit  de  pâleur;  mais  il  eut  un  sourire,  et  sa  respi- 
ration souleva  fortement  sa  poitrine. 

—  Ma'lame,  dit-il  en  s'arrètant  de  nouveau  devant  la 
cliàtolaine,  je  vois  que  ma  conduite  vous  étonne.  Je 
crains  qu'elle  ne  vous  déplaise.  Je  devrais  être  en  ce 
moment  à  vos  genoux. 

Madame  des  Garennes  secoua  la  tète  avec  lenteur. 
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—  Ne  doutez  pas  de  moi,  s*écria  Peter  Bristol,  dont  la 
voix  glacée  faisait  eu  vérité  contraste  avec  la  chaleur  de 
ses  protestations.  J'aurais  payé  ce  moment  au  prix  de 
toute  ma  fortune.  Si  nos  manières  sont  froides,  madame, 
notre  cœur  est  brûlant. 

—  Je  le  sais,  murmura  l'incomparable  Julie;  vous 
parlez  peu,  vous  agissez  beaucoup. 

L'Américain  fît  comme  s'il  sentait  l'éperon,  et  saisit  la 
main  de  la  châtelaine  en  lui  disant  : 

—  Il  faut  cinq  heures  pour  gagner  Boulogne,  autant 
pour  aller  à  Londres.  Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

—  Un  enlèvement!  murmura  madame  des  Garennes. 
Nous  ne  saurions  point  défmir  l'expression  qu'elle  mit 

à  ce  mot.  Ses  yeux  s'ouvrirent  tout  grands;  elle  regarda 
son  séducteur  en  face.  Peter  Bristol  n'était  pas  au  bout 
de  ses  étonnements. 

—  En  Angleterre,  dit-elle  d'une  voix  basse  mais  ac- 
centuée, on  peut  se  marier  sans  papiers.  Je  vous  prie, 
monsieur,  de  ne  point  m'interrompre.  Vous  parUez  tout 
à  l'heure  de  préjugés  que  vous  n'avez  point  :  vos  opi- 
nions à  cet  égard  sont  les  miennes.  Le  mariage  n'est 
rien  comme  institution  sociale,  et  j'ai  beau  interroger 
ma  conscience,  je  n'y  trouve  point  de  remords.  Mais  au 
point  de  vue  de  la  femme  isolée  et  sans  soutien,  qui  va 
confier  à  autrui  son  avenir  tout  entier,  le  mariage  est 
quelque  chose. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  foi  en  mon  amour?  demanda 
Peter  Bristol. 

—  Le  mariage  est  quelque  chose,  poursuivit  la  chîl- 
telaine,  au  lieu  de  répondre,  au  point  de  vue  extérieur 
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du  monde.  Je  le  désire  comme  garantie  un  peu,  et  beau- 
coup comme  parure.  J'étais  femme  mariée  ici;  je  ne  veux 
point  déchoir  ailleurs. 

—  Vous  savez  pourtant  que  la  loi...  voulut  interrom- 
pre Peter  Bristol. 

—  Nous  serons  dans  un  autre  hémisphère,  répliqua  la 
châtelaine,  et  vous  êtes  assez  riche  pour  aveugler  la  loi. 
Le  crime,  s'il  y  a  crime,  sera  entre  Dieu  et  nous.  Je  vous 
aime  assez  pour  braver  Dieu. 

Peter  eut  comme  un  frisson  en  écoutant  ce  froid  blas- 
phème. 

—  Il  n'y  a  point  au  monde  de  femme  comme  vous, 
madame,  murmura-t-il;  attendez-moi,  je  vous  prie. 

Il  s'inclina  et  sortit  précipitamment. 

Madame  des  Garennes  se  leva  toute  droite.  Le  triom- 
phe éclatait  dans  ses  yeux:  elle  était  forte,  elle  était  gué- 
rie ;  sa  jeunesse  renaissait  dans  cette  victoire  décisive. 

— Cent  fois  plus  riche  qu'avant  ma  chute  !  s'écria-t-elle  ; 
la  mer  immense  entre  moi  et  des  souvenirs  odieux  1  Cet 
homme  ne  sait  même  pas  dire  comme  il  aime.  Je  le  sub- 
juguerai, je  le  ferai  mon  esclave  1  Oh  !  j'ai  encore  de  longs 
jours  à  vivre,  opulente  et  plus  heureuse  qu'une  reine  ! 

Elle  regardait  la  porte  :  elle  attendait  Peter  Bristol  en 
costume  de  voyage,  une  valise  à  la  main.  Peter  Bristol 
était  à  quelques  pas  de  là,  en  compagnie  de  Vauthier  et 
de  l'honnête  Vendredi. 

—  Vous  souffrez?  lui  disait  Vauthier;  jamais  je  ne 
vous  avais  vu  si  pâle. 

—  Oui,  répliqua  l'Américain,  sans  savoir  qu'il  parlait, 
je  souffre. 
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—  Vendredi,  va  me  chercher  mes  rasoirs,  s'interrom- 
pit-il. 

Puis  il  ajouta  au  dedans  de  lui-même  avec  un  frisson 
plus  fort  : 

—  J'ai  vu  le  diable  î 

—  Voulez-vous  un  médecin  ?  lui  demanda  Vauthier. 

—  Non,  non,  répliqua  Peter  Bristol,  qui  tâcha  de  sou- 
rire, cela  s'en  ira  tout  seul. 

Il  s'approcha  de  sa  toilette,  et  baigna  sa  tète  dans  l'eau 
froide  à  plusieurs  reprises. 

—  Le  diable!  répétait-il,  poursuivi  par  le  souvenir  de 
sa  victime,  j'ai  vu  le  diable  ! 

—  Tous  les  Richard  sont  arrivés,  dit  Vauthier;  la 
vieille  dame  et  M.  des  Garennes  attendent  tous  les  deux 
dans  le  salon  d'entrée. 

Peter  Bristol  parut  se  raviser  tout  à  coup. 

—  Et  les  deux  jeunes  gens  que  j'ai  laissés  dans  ma 
chambre,  demanda-t-il,  n'ont-ils  rijRi  donné  pour  moi  ? 

—  Je  savais  bien  que  j'oubliais  quelque  chose  !  s'écria 
Vauthier,  qui  mit  la  main  à  sa  poche  ;  quand  j'ai  vu 
votrQ  figure  bouleversée,  je  n'ai  plus  pensé...  Voici  deux 
lettres. 

Peter  Bristol  s'en  empara  vivement  ;  ses  mains  trem- 
blaient tandis  qu'il  les  ouvrait. 

—  De  Roland!  murmura-t-il,  pauvre  garçon!  il  ac- 
cepte. De  Camille...  Elle  accepte  aussi! 

—  Eh  bien,  patron,  dit  Vauthier,  cela  vous  fait  pleu- 
rer? 

—  Roland  dit  :  Pour  mon  père!  balbutiait  l'Américain 
en  s'essuyant  les  yeux;  Camille  répète  :  pour  mou  père  ! 
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Je  remercie  Dieu  que  la  chère  enfant  ne  soit  point  la  fille 
de  cette  femme. 

Vauthier  cherchait  à  comprendre  ;  mais  il  était  à  cent 
lieues  du  mot  de  l'énigme. 

Au  moment  où  Vendredi  rentrait  avec  les  rasoirs, 
Peter  Bristol  s'assit  et  dénoua  sa  cravate. 

—  Rase-moi  la  barbe,  dit-il. 

Le  nègre  n'était  ni  démonstratif  ni  bavard;  mais  il  re- 
cula de  trois  pas  en  s'écriant  : 

—  Oh!  maître,  on  ne  vous  reconnaîtra  plusl 

—  C'est  peut-être  ce  qu'il  veut,  murmura  Vauthier. 
Peter  Bristol  l'entendit  et  se  mit  à  rire. 

—  Tu  n'y  es  pas,  dit-il,  c'est  tout  le  contraire.  Allons, 
Vendredi,  en  besogne. 

Le  nègre  repassa  un  des  rasoirs  sur  sa  main. 

—  Toi,  Vauthier,  reprit  Peter  Bristol,  fais  ouvrir  les 
portes  du  salon;  que  tout  le  monde  entre  :  les  des  Ga- 
rennes, les  Richard  fft  le  reste  ! 

Le  rasoir  du  nègre  grinça,  fauchant  la  barbe  épaisse. 
L'instant  d'après,  les  joues  de  Peter  Bristol  étaient  lisses 
et  blanches  comme  celles  d'un  jouvenceau.  Il  se  regarda 
dans  la  glace  et  pensa  tout  haut  en  souriant  : 

—  Ce  diable  de  Vauthier  a  raison,  c'est  à  peine  si  je 
me  reconnais  moi-même  ! 

Vendredi  ramassait  pieusement  la  barbe  sur  le  par- 
quet, pour  en  faire  des  reliques. 

—  Ils  sont  tous  au  salon,  dit  Vauthier  en  rentrant;  j'ai 
bien  peur  que  ces  Richard  carnassiers  ne  dévorent  les 
pauvres  des  Garennes. 
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Le  lustre  du  salon  de  Peter  Bristol  était  placé  uon 
loin  du  divan  où  s'asseyait  madame  des  Garennes;  cela 
la  mettiiit  en  lumière.  Sa  grande  toilette  et  l'extrême 
animation  de  ses  traits  durent  frapper  tout  d'abord  ceux 
qui  entrèrent. 

Il  y  eut  beaucoup  de  monde  à  entrer. 

D'abord,  tous  les  Richard  au  grand  complet  :  pas  un 
seul  ne  manqua.  L'attraction  qu'opérait  sur  eux  la  for- 
tune du  banquier  américain  tenait  du  prodige.  Outre  la 
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tribu,  quelques  créanciers  de  la  faillite  furent  introduits, 
ainsi  que  la  famille  des  Garennes. 

On  put  remarquer  une  circonstance  étrange. 

Les  pauvres  des  Garennes  se  tinrent  à  l'écart,  le  plus 
loin  possible  de  cette  femme  richement  parée  qui  leur 
appartenait  de  si  près.  Des  Garennes  était  entré,  donnant 
le  bras  à  sa  vieille  mère  et  précédant  les  deux  enfants, 
qui  avaient  les  yeux  fatigués  de  larmes. 

La  châtelaine,  sur  son  divan,  promenait  tout  autour 
du  salon,  qui  allait  s'emplissant  de  minute  en  minute, 
un  regard  superbe  et  presque  railleur.  Les  Richard  re- 
commencèrent à  trembler  devant  elle.  S'ils  l'eussent  re- 
trouvée, comme  ils  s'y  attendaient,  humble,  vaincue, 
écrasée  sous  la  misère,  les  Richard  auraient  mis  le  pied 
sur  son  front  :  c'est  la  loi  ;  mais  ils  la  revoyaient  armée 
en  guerre,  et  l'inquiétude  les  prenait,  parce  qu'ils  la  sa- 
vaient capable  de  tout. 

Pourquoi  était-elle  là?  Pourquoi  ne  se  réunissait-elle 
point  à  son  mari,  à  sa  fille,  à  sa  belle-mère?  Pourquoi  ce 
contraste  qui  frisait  l'indécence,  entre  l'indigent  aspect 
du  reste  de  la  famille  et  le  luxe  inopinément  étalé  par  la 
châtelaine  ? 

On  allait  voir  quelque  chose  d'extraordinaire  :  tout  le 
monde  s'y  attendait;  ceux  qui  avaient  de  l'imagination 
cherchaient  à  deviner  quel  serait  le  dénoùment  de  ce 
drame.  Et  voye^  !  la  partie  féminine  de  la  tribu  Richard 
eut  comme  une  vague  intuition  de  la  vérité.  Les  femmes 
sont  bien  fortes  en  ces  circonstances,  parce  qu'elles  ne 
sont  jamais  arrêtées  par  les  limites  du  possible  et  du 
vraisemblable. 
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La  tante  Notou,  Sophie  des  Baliveaux,  madame  des 
Jardins  et  Augusta  Massonueau  aîné,  eurent  en  même 
temps  la  même  idée.  Cette  idée  se  développa  dans  leur 
esprit  comme  un  champignon,  d'autant  plus  rapidement 
qu'elle  était  plus  absurde. 

Ces  dames  imaginèrent  une  sorte  de  hideux  contrat, 
par  lequel  des  Garennes  aurait  cédé  sa  femme  à  Peter 
Bristol,  cela  tout  simplement  et  sans  trop  y  trouver  à 
redire. 

—  On  aurait  pu,  fit  observer  seulement  madame  des 
Jardins,  qui  avait  le  sentiment  des  convenances,  on  au- 
rait pu  faire  la  chose  sous  le  manteau. 

—  Quoi  donc?  petite  mère  mignonne,  demanda  Tré- 
sor curieusement. 

Augusta,  Sophie  et  Noton  échangèrent  des  sourires 
pinces,  tandis  que  madame  des  Jardins  baisait  le  front 
candide  de  Trésor  eu  murmurant  : 

—  Tu  ne  comprendrais  pas  cela,  toi  qui  es  pure  comme 
les  anges  du  ciel. 

Nous  n'avons  jamais  caché  que  petite  mère  mignonne 
était  un  peu  bas-bleu.  Trésor  fit  la  moue;  sa  pureté  an- 
gélique  la  gênait  ;  elle  eût  mieux  aimé  savoir. 

Ces  messieurs  se  carraient  sur  les  brillants  fauteuils 
et  n'avaient  d'yeux  que  pour  la  châtelaine.  Personne 
n'allait  s'occuper  de  des  Garennes,  tombé  en  enfance, 
de  la  vieille  maman  Richard  ni  des  deux  jeunes  gens. 
Je  ne  sais  pas  si  on  leur  avait  donné  ce  simple  bonsoir 
que  la  bouche  laisse  échapper  par  habitude.  Seule, 
Trésor,  le  cher  petit  cœur,  aurait  bien  voulu  aller  met- 
tre sa  robe  de  soie  toute  fraîche  et  toute  neuve  auprès 
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(le  la  robe  iViudieuue  de  sa  cousine  ;  mais  madame  des 
Jardins  ne  trouva  point  cela  convenable,  et  son  époux 
sanctionna  ses  répugnances  par  un  :  Positif  1  extrême- 
ment péremptoire. 

—  C'est  égal,  disait  du  Taillis,  j'ai  saqueurbleu  !  mon 
franc  parler  ici,  comme  ailleurs. 

—  Quand  le  grand  lama  n'y  est  pas,  interrompit  Pain- 
Sec. 

—  Essaye  de  mordre,  pauvre  roquet  sans  dents,  re- 
partit le  nourrisseur,  tu  n'as  plus  le  sou  et  je  paye  tou- 
jours quatre  mille  francs  d'impôts  au  percepteur  de  Vire. 
Je  disais  donc  que  ça  m'offusque,  moi,  de  voir  cette 
femme-là,  parée  comme  le  bœuf  gras.  Des  Garennes 
avait  du  bon. 

—  Je  pense,  interrompit  du  Guéret  sèchement,  qu'on 
ne  nous  a  pas  fait  venir  pour  le  roi  de  Prusse  ? 

La  porte  s'ouvrit;  tout  le  monde  se  leva  en  sursaut. 
Ce  n'était  que  le  bon  la  Luzerne  qui  entrait  d'un  air 
évaporé. 

—  En  croirai-je  mes  yeux!  s'écria-t-il  en  mettant  son 
lorgnon  à  cheval  sur  son  nez  ;  tous  nos  parents  réunis 
dans  cet  opulent  asile  !  Bonsoir,  Massonneau,  ma  vieille. 
Pas  mal  et  vous?  Figurez-vous  qu'on  est  Venu  me  cher- 
cher au  milieu  du  petit  souper  le  plus  fini  Six  couverts 
de  sexes  différents  et  assortis.  Salut,  cheveux  jaunes  : 
il  y  a  maintenant  des  préparations  chimiques  pour  tein- 
dre la  filasse.  Vénérable  des  Jardins,  je  t'offre  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

—  Ma  femme,  murmura  Massonneau  aine  à  l'oreille 
d'Augusta,  ton  avis  n'est-il  pas  que  la  Luzerne  a  trop  bu? 


LES   PARVENUS  377 

Augusta  s'y  connaissait;  elle  fit  à  son  époux  un  signe 
de  tète  affirmatif. 

Madame  des  Jardins  ne  perdait  aucune  occasion  de 
perfectionner  l'excellente  éducation  de  sa  fille. 

—  Trésor,  disait-elle,  les  Spartiates  montraient  à  leurs 
enfants  des  esclaves  pris  de  vin,  pour  les  dégoûter  de 
l'ivrognerie.  Regarde  cet  homme. 

—  Il  est  drôle,  repartit  Trésor;  mais  c'est  la  tante 
Noton  qui  aurait  bien  voulu  être  esclave  à  Sparte. 

—  Pends-toi,  la  Luzerne!  s'écria  des  Jardins  enthou- 
siasmé. A  l'âge  de  seize  ans,  ma  fille  a  dit  un  mot  plus 
spirituel  que  tous  les  calembours  du  marquis  de  Biè- 
vre. 

—  Positif?  demanda  la  Luzerne  :  le  marquis  de  Bièvre 
est  vieux  comme  Hérode  ;  il  vivait  avant  le  déluge.  Moi, 
je  fais  deux  cents  calembours  par  semaine  :  tous  ceux 
qui  font  rire  dans  les  vaudevilles  sont  à  moi;  les  auteurs 
me  les  volent,  mais  ça  m'est  bien  égal. 

Cet  aimable  viveur  traversait  la  foule  des  Richard 
d'un  pas  mal  mesuré,  lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  la 
châtelaine.  Il  s'y  prit  à  deux  fois  pour  la  regarder,  puis 
il  s'avança  vers  elle  en  riant  de  tout  son  cœur. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-il  en  l'abordant;  ma 
lettre  a  fait  son  effet  :  bonsoir,  cousine. 

Madame  des  Garennes  le  salua  cérémonieusement. 

—  Parbleu  !  reprit  la  Luzerne,  qui  se  grisait  de  plus 
en  plus  en  parlant,  nous  n'avons  pas  perdu  nos  royales 
façons;  Majesté,  vous  êtes  encore  assez  bien  couverte! 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  sofa.  Cette  scène 
amusait  prodigieusement  les  Richard.  On  ne  remarqua 
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point  qu'une  porte  s'était  ouverte  sans  bruit  dans  le  coin 
même  où  les  des  Garennes  s'étaient  mis  à  l'écart.  Un 
homme  entra  sans  être  aperçu  et  resta  immobile  sur  le 
seuil. 

—  Dites  donc,  cousine,  reprenait  en  ce  moment  la  Lu- 
zerne, savez-vous  que  vous  avez  les  yeux  tout  chose  ? 
Est-ce  que  vous  avez  bien  soupe,  vous  aussi? 

La  tribu  Richard  éclata  de  rire  ;  on  examina  plus  at- 
tentivement madame  des  Garennes,  et  l'étrange  expres- 
sion qui  était  sur  sa  physionomie  frappa  tous  les  yeux  à 
la  fois. 

—  Cela  ne  serait  pas  impossible,  dit  charitablement 
la  tante  Noton,  qui,  cependant,  avait  encore  le  cache- 
mire sur  ses  épaules;  le  dernier  jour,  elle  me  fit  rester 
à  table  après  que  tout  le  monde  fut  parti.  Elle  avait  des 
dispositions. 

—  Le  dernier  jour,  répéta  la  Luzerne,  le  jour  où  je 
fis  mon  mot  sur  les  Caractères  de  la  Bruyère.  Mais 
voyez  donc,  s'interrompit-il,  voyez  donc  comme  la  cou- 
sine me  regarde,  elle  me  fait  peur! 

Les  yeux  fixes  et  grands  ouverts  de  la  châtelaine  s'at- 
tachaient en  effet  sur  lui. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'un  accent  bref  et  hautain,  vous 
m'avez  rendu  service  en  écrivant  cette  lettre.  Je  ne  songe 
pas  à  le  nier,  et  avant  de  partir  je  vous  laisserai  des 
marques  de  ma  générosité. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  chante?  fit  la  Luzerne;  par- 
tir...    , 

Noton,  Sophie,  Augusta  et  madame  des  Jardins  écou- 
taient avidement. 
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—  OÙ  donc  allez- vous  comme  ça,  cousme?  reprit  le 
meilleur  vivant  de  tous  les  Richard. 

Madame  des  Garennes  changea  de  couleur.  On  eût 
dit  qu'elle  cherchait  à  ressaisir  une  idée  rebelle;  elle 
passa  la  main  sur  son  front  et  dit  en  se  parlant  à  elle- 
même  : 

—  Pourquoi  a-t-il  laissé  entrer  ici  tous  ces  gens? 
La  Luzerne  pirouetta  sur  ses  talons. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  mal  à  boire  un  coup  pour  vous 
donner  du  courage,  prononça-t-il  en  homme  sur  de  son 
fait  ;  mais  vous  avez  dépassé  la  mesure ,  cousine.  Ce 
n'est  pas  la  tante  Noton  qui  se  mettrait  dans  des  états 
pareils. 

Dans  son  coin,  des  Garennes  était  tout  pâle,  et  ses 
poings  fermés  se  crispaient  sur  ses  genoux. 

—  Elle  porte  mon  nom,  disait-il  à  maman  Richard, 
qui  essayait  de  le  calmer.  Je  ne  veux  pas  la  laisser  ou- 
trager ainsi. 

—  Dites  un  mot,  mon  oncle,  s'écria  Roland,  bouillant 
de  colère,  et  je  vais  jeter  ce  plat  coquin  par  la  fenêtre! 

L'homme  qui  était  debout  sur  le  seuil,  derrière  eux, 
avait  écouté  d'un  air  impassible  la  scène  entre  la  Lu- 
zerne et  la  châtelaine.  Malgré  lui,  son  regard  semblait 
attiré  vers  la  vieille  dame  Richard,  dont  le  visage  res- 
tait caché  pour  lui  par  les  ailes  de  sa  coiffe  de  paysanne. 
Deux  ou  trois  fois  il  avait  fait  un  mouvement  comme 
pour  s'avancer,  mais  toujours  il  s'était  contenu. 

Roland,  joignant  le  geste  à  la  parole,  fit  un  pas  en 
avant  sans  attendre  la  réponse  de  M.  des  Garennes.  Il 
sentit  une  main  qui  le  retenait  fortement. 
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—  Tu  aurais  dû  me  laisser  venir  toute  seule,  disait  en 
ce  moment  la  vieille  mère  ;  ils  auraient  pu  m'humilier 
tant  qu'ils  auraient  voulu,  moi  qui  suis  habituée  à  souf- 
frir. 

Elle  tressaillit  et  poussa  un  cri.  Quelqu'un  lui  prenait 
la  tête  à  pleines  mains  par  derrière  et  l'embrassait  avec 
une  sorte  de  folie. 

—  Que  fais-tu,  Roland?  dit-elle  étonnée.;  oublies-tu  le 
lieu  où  nous  sommes,  enfant? 

Ou  l'embrassait  toujours  :  elle  ne  pouvait  pas  se  re- 
tourner. 

—  Il  a  donc  perdu  l'esprit!  s'écria  la  bonne  femme 
fâchée. 

On  la  dévorait  de  baisers. 

Les  Richard  essayaient  de  voir,  mais  ne  distinguaient 
point  les  détails  de  cette  scène,  car  le  pauvre  groupe 
était  dans  l'ombre.  M.  des  Garennes,  d'ailleurs,  venait 
de  se  lever  tout  tremblant;  Camille  et  Roland  entou- 
raient leur  grand'mère  et  la  cachaient.  Ils  étaient  émus 
tous  les  deux  jusqu'à  l'angoisse  et  un  pressentiment  leur 
faisait  tressaillir  le  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  Roland  !  dit  la  vieille  femme  stupé- 
faite en  voyant  son  petit-fils  devant  elle  ;  il  n'y  a  que 
Roland  pour  m'embrasser  ainsi...  Roland  et  lui! 

Elle  se  dégagea  par  un  effort  suprême  ;  il  y  avait  der- 
rière elle  un  homme  qui  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Jean  !  mou  fils  Jean,  dit-elle  en  un  cri  sublime. 
Elle  se  jeta  sur  lui  et  ajouta  parmi  ses  baisers  . 

—  J'ai  revu  mon  fils  Jean!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que 
vous  êtes  bon  ! 
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Il  y  eut  un  grand  silence  dans  le  salon.  Une  sorte  de 
choc  électrique  parcourut  les  rangs  des  Richard.  La 
châtelaine  se  leva  à  demi  et  resta  ainsi,  les  deux  poi- 
gnets roidis  sur  les  bras  de  son  fauteuil.  Roland  n'osait 
croire  à  ce  qu'il  entendait.  Des  Garennes  avait  la  tète 
courbée  sur  sa  poitrine  et  se  reculait  d'instinct,  comme 
s'il  eut  voulu  s'abriter  derrière  les  deux  jeunes  gens. 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  mon  fils  !  répétait  maman  Ri- 
chard afiblée;  Thomas,  c'est  ton  frère  I  Roland,  c'est 
ton  père!  Oh  !  tu  les  aimes  bien,  n'est-ce  pas,  mon  Jean? 

Jean  attira  Roland  contre  son  cœur,  et  le  tint  embrassé 
dans  la  même  étreinte  que  sa  mère. 

Un  murmure  naissait  de  l'autre  côté  du  salon  et  s'en- 
flait rapidement.  Les  Richard  s'ébranlèrent  en  corps 
comme  une  armée.  Il  n'y  avait  en  eux  jusqu'à  ce  mo- 
ment qu'une  indicible  surprise  ;  on  entendait  de  toutes 
parts  le  nom  de  Jean  et  le  fameux  sobriquet  de  mauvais 
sujet. 

La  première  parole  que  Jean,  le  mauvais  sujet,  pro- 
nonça, fut  le  nom  de  sa  mère,  jeté  entre  deux  baisers,  A 
ce  mot,  chacun  dressa  l'oreille. 

—  Qui  donc  a  parlé?  s'écria-t-on. 

Et  les  tètes  curieuses  se  penchèrent,  tandis  que  la 
Luzerne,  plus  hardi,  s'emparait  d'une  lampe  pour  éclai- 
rer mieux  le  groupe  des  Garennes.  La  châtelaine  s'était 
levée  tout  à  fait  à  la  voix  de  Jean  Richard.  Elle  traversa 
le  salon  dans  sa  longueur,  écartant  la  foule  à  droite  et  à 
gauche  ;  elle  arriva  ainsi  la  première  en  face  du  groupe, 
composé  de  la  vieille  dame,  de  Roland  et  de  Jean,  le 
mauvais  sujet. 
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A  ce  moment,  la  lampe  apportée  par  la  Luzerne  éclaira 
vivement  le  visage  de  Jean  Richard.  La  châtelaine  porta 
la  main  à  sou  front,  comme  si  un  coup  violent  l'eût 
frappée. 

—  Peter  Bristol!  dit-elle. 

Puis  elle  tomba  comme  morte  sur  le  parquet. 

—  Peter  Bristol  !  répéta  le  chœur  des  Richard. 

Roland  et  son  oncle  prirent  la  châtelaine  pour  la  por- 
ter sur  un  siège.  Camille  lui  fit  respirer  des  sels.  Elle 
ne  donnait  aucun  signe  de  vie  :  elle  avait  été  foudroyée. 
Jean  Richard,  le  frère  de  sou  mari!  cet  homme  à  qui, 
tout  à  l'heure,  elle  avait  montré  l'abîme  de  sa  con- 
science ! 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  Richard  ne 
s'occupaient  point  d'elle. 

—  Eh  pardieu,  oui  1  s'écria  la  Luzerne  le  premier, 
c'est  Peter  Bristol,  sans  barbe  !  et  c'est  Jean,  notre  cou- 
sin. Comment  va,  cousin  Jean? 

Le  reste  de  la  tribu,  qui  n'avait  pas  soupe,  ne  put 
prendre  aussi  gaillardement  la  chose.  Les  dames  jouaient 
de  l'éventail  avec  fureur;  les  hommes  cherchaient  en 
vain  à  garder  contenance.  Quelques-uns  avaient  essayé 
d'abord  de  se  réfugier  dans  le  doute  ;  mais  il  y  a  des 
gens  qui  vieillissent  peu,  et  le  mauvais  sujet  était  de  ce 
nombre. 

Depuis  qu'il  avait  coupé  sa  barbe,  on  ne  pouvait  plus 
s'y  méprendre  :  c'était  bien  Jean  Richard,  tel  que  tous 
ses  cousins  l'avaient  connu. 

Jean  Richard,  qui  s'appelait  Peter  Bristol;  Jean  Ri- 
chard, qui  était  trente  ou  quarante  fois  millionnaire  ; 
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Jeau  Richard,  qui  avait  des  comptoirs  dans  l'Inde,  aux 
Antilles,  en  Afrique,  en  Chine,  et  jusque  chez  l'iman  de 
Mascate. 

—  Ma  chère,  murmura  Notou  à  l'oreille  d'Augusta, 
cette  Julie  a  toujours  plus  d'esprit  que  les  autres.  Il  n'y 
avait  qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  s'évanouir. 

—  Saqueurbleu  !  grondait  du  Taillis,  oa  me  rend  bète, 
moi,  cette  histoire-là  ! 

Le  petit  veuf  relevait  ses  cheveux  jaunes  pour  se  met- 
tre les  oreilles  en  sang  ;  Massouueau  restait  en  arrêt  sur 
sa  femme,  prêt  à  faire  n'importe  quoi  au  premier  signal  ; 
chacun  se  disait  que  ce  premier  mouvement  était  déci- 
sif, et  que  le  plus  heureux  ou  le  mieux  inspiré  regagne- 
rait d'un  coup  la  position  perdue. 

—  Jean  !  cria  l'artiste,  qui  était  parvenu  à  se  glisser 
en  avant,  je  n'ai  point  d'enfants.  C'était  pour  toi  que  j'a- 
massais mes  pauvres  économies.  Te  souviens-tu  comme 
je  te  donnais  des  pièces  de  six  liards,  autrefois? 

Ceci  n'était  point  mal;  le  grand  lama  se  prit  à  sou- 
rire. Si  la  tribu  Richard  avait  pu  étrangler  Pain-Sec  en 
ce  moment,  elle  eût  été  bien  contente.  Que  de  remords  ! 
Si  seulement  chaque  membre  avait  eu  la  bonne  idée  de 
remettre  un  louis  ou  deux  à  Stephen  Williams  pour  le 
mauvais  sujet!  Mais  non,  rien  que  des  injures! 

—  Farceur  d'artiste!  s'écria  la  Luzerne.  Vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cette  bonne  aubaine,  mon  cousin 
Jeau! 

11  avait  beau  être  gris,  il  n'osait  pas  tutoyer  le  grand 
lama. 

—  Tâche  de  te  couler  jusqu'à  lui,  dit  l'ancienue  Ti- 
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tine  à  l'oreille  de  son  innocent  époux;  nous  étions  du 
même  âge  et  je  lui  donnais  le  déchet  de  mes  pommes. 

Massonneau  aîné  partit  comme  un  trait  ;  mais  il  fut 
prévenu  par  la  fiimille  des  Jardins,  qui  traversa  les 
rangs  solennellement  et  vint  se  grouper  parmi  les  des 
Garennes. 

—  Mon  cher  et  bon  cousin,  dit  petite  mère  mignonne 
avec  aplomb,  mon  mari  et  moi,  nous  cherchions  depuis 
quelques  jours  une  occasion  pour  vous  envoyer  un  sou- 
venir en  Amérique. 

—  Ah!  la  coquine!  fit  Noton  suffoquée. 

—  Nous  avions  pris  au  sérieux,  poursuivit  posément 
madame  des  Jardins,  ce  qu'on  nous  avait  dit  de  votre 
prétendue  misère ,  et  c'eût  été  donner  un  démenti  à 
toute  notre  vie  que  de  ne  point  venir  au  secours  d'un 
parent  malheureux! 

—  Incontestable  !  murmura  des  Jardins,  renversé  par 
l'éloquence  de  sa  femme. 

—  Avance,  Trésor,  reprit  petite  mère  mignonne  eu 
donnant  à  sa  voix  des  inflexions  caressantes. 

Trésor  s'avança  toute  droite,  la  bouche  en  cœur,  les 
yeux  baissés,  un  petit  paquet  à  la  main, 

—  Permettez  qu'en  ce  jour,  dit-elle,  je  dépose  à  vos 
pieds  cet  hommage... 

—  Sincère,  ajouta  madame  des  Jardins. 

—  Sincère,  répéta  Trésor. 

La  phrase  était  d'autant  mieux  appropriée  que  l'hom- 
mage consistait  en  pantoufles  commencées  pour  le  pau- 
vre des  Garennes. 

Jean  Richard,  il  faut  le  dire,  ne  semblait  pas  faire 
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grande  attention  aux  efifbrts  tentés  par  la  tribu  pour  re- 
gagner son  cœur. 

Il  avait  toujours  une  de  ses  mains  dans  les  mains  de 
sa  mère  ;  son  regard  cherchait  son  frère  et  Roland,  qui 
étaient  restés  auprès  de  la  châtelaine. 

Il  prit  le  paquet  que  lui  offrait  Trésor  et  la  remercia 
d'un  signe  de  tète,  tandis  qu'un  long  murmure  grondait 
dans  les  rangs  jaloux  de  la  tribu. 

—  Ces  méchantes  savates,  dit  Sophie  des  Baliveaux, 
vont  valoir  au  petit  monstre  quatre  ou  cinq  cent  mille 
francs  de  dot  ! 

La  voix  de  madame  des  Garennes  s'éleva  tout  à  coup, 
si  changée,  que  beaucoup  ne  la  reconnurent  point. 

—  Ne  me  dénoncez  pas,  disait-elle  d'un  accent  épou- 
vanté, ne  me  dénoncez  pas,  je  vous  en  prie  ! 

On  la  vit  se  débattre',  entre  les  bras  de  son  mari  et 
de  Roland  ;  elle  leur  échappa,  fendit  la  presse  et  vint  se 
blottir  derrière  le  fauteuil  de  maman  Richard.  Sa  voix 
affaiblie  et  déjà  essoufflée  répétait  : 

—  Ne  me  dénoncez  pas!  ne  me  dénoncez  pas! 

Tout  le  monde  se  sentit  froid  dans  les  veines,  car  tout 
le  monde  devinait.  Le  silence  qui  suivit  eut  quelque 
chose  de  solennel. 

Des  Garennes  était  revenu  sur  les  pas  de  sa  femme  ;  il 
se  trouva  en  face  de  Jean  Richard. 

—  Quand  donc  vous  embrasserez-vous,  mes  enfants  ? 
dit  la  vieille  femme  insatiable  de  bonheur. 

Jean  Richard  tendit  ses  bras  le  premier;  des  Garennes, 
qui  avait  de  grosses  larmes  dans  les  yeux,  allait  s'y  pré- 
cipiter, lorsque  la  châtelaine  sortit  brusquement  de  sa 
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cachette  et  vint  se  dresser  entre  eux  deux.  Elle  les  re- 
garda tour  à  tour.  Tout  son  sang  lui  monta  au  visage, 
puis  ses  joues  se  couvrirent  d'une  pâleur  livide, 

—  Ne  me  dénoncez  pas  !  dit-elle  encore. 

Puis,  saisissant  les  bras  des  deux  frères,  elle  ajouta 
confidentiellement  : 

—  On  me  mettrait  en  prison,  parce  que  j'ai  deux  ma- 
ris. 

Jean  détourna  la  tète;  des  Garennes  baissa  les  yeux. 

—  Deux  maris,  poursuivit  la  folle,  tandis  qu'un  sou- 
rire cherchait  à  naitre  sur  ses  lèvres  flétries,  un  ici,  l'au- 
tre eu  Amérique.  Ils  sont  frères.  Je  ne  les  aime  ni 
l'un  ni  l'autre. 

Sur  ce  dernier  mot,  elle  eut  un  brusque  et  convulsif 
éclat  de  rire.  Puis  ses  traits  se  décomposèrent,  et  des 
Garennes  fut  obligé  de  la  soutenir  dans-ses  bras. 

—  Dieu  s'est  chargé  de  la  punir  !  prononça  Jean  Ri- 
chard d'une  voix  lente  et  triste. 

Peter  Bristol  était  assis  devant  la  cheminée  entre  sa 
mère  et  son  frère;  Roland  et  Camille,  debout  auprès 
d'eux,  se  tenaient  par  la  main. 

A  l'un  des  angles  de  la  cheminée,  il  y  avait  un  grou- 
pe, composé  de  trois  personnes  dont  deux  portaient  le 
costume  villageois  et  l'autre  l'habit  militaire  :  vous  eus- 
siez reconnu  le  bon  Morin  et  Toinette,  accompagnée  de 
Pierre  Tassel. 

Alentour,  la  tribu  Richard  formait  un  grand  cercle  : 
on  n'en  avait  point  encore  fini  avec  elle. 
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—  Mon  Dieu  oui,  (lisait  Peter  Bristol,  je  suis  riche  à 
peu  près  autant  que  vous  pouvez  le  penser.  Pierre,  mon 
ami,  tu  n'es  plus  soldat.  Epouse  Toinette,  et  je  serai  le 
parrain  de  votre  premier  enfant. 

Pierre  ne  savait  comment  exprimer  sa  reconnaissance 
et  sa  joie.  Toinette  chuchotait  à  l'oreille  de  Morin  en 
extase  : 

—  En  était-ce  un,  là,  quand  je  disais! 

Peter  Bristol  tira  de  son  sein  un  portefeuille,  et  du 
portefeuille  quatre  billets  de  mille  francs. 

—  Voilà  ce  que  m'ont  donné  ma  mère  et  mon  fils, 
dit-il  avec  une  joie  orgueilleuse.  J'ai  une  bonne  mère, 
j'ai  un  bon  fils ,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  pour 
mériter  tant  de  bonheur. 

—  Va,  le  pauvre  Thomas  t'aimait  bien  aussi!...  com- 
mença maman  Richard. 

Jean  prit  la  main  de  son  frère.  Il  y  avait  dans  ses  yeux 
une  émotion  profonde. 

—  Ne  le  sais-je  pas?  s'écria-t-il.  Thomas  aussi  m'a- 
vait donné  de  l'argent  autrefois  ;  mais  le  don  de  mon 
frère,  je  ne  l'ai  plus  pour  le  joindre  au  don  de  ma  mère 
et  au  don  de  mon  fils.  Thomas,  j'ai  mis  ton  argent  dans 
mon  commerce,  et  tu  as  sur  le  grand  livre  de  Peter 
Bristol  un  compte  que  tu  ne  connais  pas. 

Ceci  intéressait  les  Richard  plus  que  tout  le  reste. 
C'était  le  vrai  nœud  de  la  question  :  l'argent  !  Et  les  Ri- 
chard ne  pouvaient  s'empêcher  de  songer  à  une  circons- 
tance presque  semblable  ou  des  paroles  analogues  avaient 
été  prononcées. 

C'était  au  conseil  de  famille.  Des  Garennes,  ou  plutôt 
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sa  femme,  avait  dit  eu  parlant  des  mille  francs  de  Ro- 
land :  «  Nous  les  avons  mis  dans  notre  commerce.  »  Et 
quelles  louanges  enthousiastes  avaient  éclaté  de  toutes 
parts  quand  on  avait  appris  que  ces  mille  francs  s'étaient 
doublés  en  vingt  années  1  0  probité  ! 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire  au  juste  le  montant  de  ton 
compte,  reprit  Jean  Richard  en  souriant;  mais  il  est 
assez  rond  pour  que  tu  puisses  payer  tes  dettes,  racheter 
ton  château,  racheter  ton  hôtel  et  planter  ta  maison 
au  premier  rang,  si  tu  as  fantaisie  de  continuer  le  com- 
merce. 

Les  Richard  étouffaient.  On  ne  comptait  pas  les  inté- 
rêts chez  Peter  Bristol  au  même  taux  que  dans  la  maison 
des  Garennes.  11  s'agissait  ici  de  millions. 

Les  Richard  allaient  être  payés,  c'est  vrai;  mais  cet 
immerse  bonheur  qui  tombait  sur  le  cousin  Thomas 
empoisonnait  leur  allégresse. 

—  Mon  frère,  dit  encore  Jean  Richard,  j'ai  tenté  sur 
ces  deux  enfants-là  une  rude  épreuve;  j'ai  vu  le  fond  de 
leur  âme;  je  ne  sais  plus  lequel  j'aime  le  mieux,  de  mon 
fils  ou  de  ta  fille.  Tu  as  donné  d'avance  ton  consente- 
ment à  leur  union  ;  nous  resterons  tous  ensemble ,  et  si 
nous  avions  quelque  tristesse  en  regardant  le  passé,  nous 
nous  consolerons  auprès  de  leur  bonheur. 

Il  se  leva  et  fit  un  signe,  en  prenant  le  bras  de  sa  mère, 
rajeunie  de  dix  ans.  Il  salua  sommairement  la  tribu, 
qui  assista  courbée  en  deux  à  son  départ.  Des  Garennes, 
Roland  et  Camille  le  suivirent  ainsi  que  le  papa  Morin 
et  ses  enfants. 

—  Allons!  dit  la  Luzerne,  c'est  peut-être  comme  cela 
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qu'on  met  les  gens  à  la  porte  en  Amérique.  Je  vais 
achever  de  souper. 

—  Il  a  laissé  les  pantoufles  de  Trésor  sur  le  fauteuil  ! 
fit  observer  madame  des  Jardins  avec  mélancolie. 

—  Trop  vrai,  dit  des  Jardins,  fâcheux! 

—  Saqueurbleu!  saqueurbleu!  pleurait  du  Taillis,  qui 
aurait  pu  s'attendre  à  cela  ? 

—  Eh  bien,  moi,  si  j'étais  homme,  s'écria  Noton,  ça 
ne  se  passerait  pas  ainsi  ! 

—  Le  fait  est,  appuya  Sophie  des  Baliveaux,  qu'à 
moins  de  prendre  un  balai  pour  mettre  les  gens  de- 
hors... 

—  Malheureusement  positif!  approuva  des  Jardins. 

—  Messieurs,  dit  le  petit  veuf  en  posant  son  chapeau 
gris  de  travers  sur  ses  cheveux  jaunes,  je  sais  bien  qui 
ne  remettra  plus  les  pieds  ici. 

—  Je  secoue  la  poussière  de  mes  souliers,  ajouta  Pain- 
Sec  avec  un  geste  stoïque. 

—  Et  moi,  saqueurdienne  !  s'écria  le  nourrisseur,  je 
permets  bien  au  portier  de  cette  maison  d'oublier  ma  fi- 
gure! Avec  trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes  au 
soleil,  ou  se  moque  pas  mal  de  leurs  manières  ! 

Ces  dames  parlèrent  dans  le  même  sens.  Elle  était 
fière,  la  tribu  Richard  !  Aucun  de  ses  membres  n'eut  la 
lâcheté  de  dire  un  mot  pour  excuser  l'insolence  du  grand 
lama.  On  convint  à  l'unanimité  de  fuir  comme  la  peste 
le  cousin  d'Amérique,  et  un  arrêt  solennel  lui  infligea, 
séance  tenante,  comme  la  suprême  injure,  cette  épithète  : 

PARVENU  ! 

Mot  dont  les  trois  syllabes  font  venir  toujours  l'amer- 
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tume  à  la  bouche  et  qui  ne  s'écrit  qu'avec  du  fiel,  mot 
qui  contient  à  lui  seul  plus  de  haine,  plus  de  jalousies, 
plus  de  petitesses  et  plus  de  bassesses  que  tout  le  reste 
du  dictionnaire  français. 

Grand  mot  dans  son  acception  littérale,  mais  qui 
s'applique  tristement  :  le  plus  souvent  clameur  de  ce 
glapissant  et  sordide  troupeau  des  envieux  ;  vengeance 
de  vaincu,  morsure  de  reptile  écrasé! 

Cependant  la  virile  Augusta,  qui  avait  crié  un  peu 
plus  haut  que  les  autres,  sortit  la  dernière,  appuyée  sur 
le  bras  de  son  Massonneau.  Elle  dit  à  ce  modèle  des  an- 
ciens avoués  : 

—  Tout  cela  ne  signifie  rien.  Tu  viendras  demain 
matin,  de  bonne  heure,  savoir  des  nouvelles  de  Jean 
Richard. 

Massonneau  aîné  revint  le  lendemain;  il  trouva  dans 
l'antichambre  du  parvenu  la  tribu  tout  entière,  qui  avait 
été  plus  matinale  que  lui.  La  nuit  porte  conseil. 

Ce  parvenu  de  Peter  Bristol  peut  tout  avec  ses  mil- 
lions; tout,  hormis  une  seule  chose.  Cette  chose  qui  lui 
résiste  éternellement,  c'est  le  respect  dévoué,  tendre  et 
chevaleresque  de  la  tribu  Richard. 
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